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EDITORIAL

La rentrée littéraire:
quels bonheurs pour demain ¢

Le 12 octobre, la traditionnelle Rentrée littéraire de PAEB fut occasion, entre
membres et invités, d’un échange de vues sur notre association, ses raisons d’étre
et son avenir. La soirée, jalonnée de lectures par Evelyne Wilwerth, se déroula dans
une ambiance musicale assurée par le violoniste Frangois Dopagne (Orchestre de
chambre et Orchestre philharmonique de Luxembourg). Michel Joiret y fit I'éloge

de Philippe Leuckx, lauréat du prix de poésie Emma Martin.

Le président ouvrit 'année littéraire par un discours tout en perspectives pour

lavenir.
Chers Amis,

Dans I'ambiance cossue des salons de I'AEB, confortablement assis sur les nou-
velles chaises récemment acquises, nous allons parler de littérature, remettre
un prix littéraire, écouter de la musique, manger des petits-fours, boire du
bon vin... Vous me direz qu'il n'y a qu'une rentrée littéraire par an et qu'il faut
profiter de ce bonheur. Certes. Il y a aussi une Soirée des Lettres par mois: tout
au long de I'année, une succession de bonheurs. Mais de quels bonheurs par-

lons-nous?

Il en est de petits et de grands, de gros et de délicats. Permettez que je vous présente
les principaux d'entre eux. Voici le Bonheur-d‘étre-riche, le plus gros des Bonheurs.
Et son gendre, le Bonheur-d‘étre-propriétaire, qui a le ventre en poire. Voici le
Bonheur-de-la-Vanité-satisfaite, dont le visage est si gracieusement bouffi. Voici

le Bonheur-de-boire-quand-on-n‘a-plus-soif et le Bonheur-de-manger-quand-on-
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n‘a-plus-faim, qui ont les jambes en macaroni. Voici le Bonheur-de-ne-rien-
faire et le Bonheur-de-dormir-plus-qu'il-n'est-nécessaire, qui ont les mains

en mie de pain et les yeux en gelée de péche.

Sommes-nous, membres et invités de I'AEB, consommateurs de ces
bonheurs-1a, de ces bonheurs de riches, mis en images par Maeterlinck
dans Loiseau bleu? Sommes-nous consommateurs de ces bonheurs-la?
Dans ce cadre historique, bien douillet ? Une soirée par mois? A I'heure
ou d'autres se demandent ou ils vont dormir ou ce qu'ils vont manger le

lendemain? Ou méme s'ils vont manger le lendemain...

Me vient a l'esprit la réflexion de La Bruyére: «Ily a une espece de honte
d'étre heureux a la vue de certaines miséres ». A I'heure ou I'Europe
rationne de 75 % l'aide alimentaire aux plus démunis, les réunions
périodiques d'une association comme la notre, ol quelques privilégiés

- osons le mot - débattent de littérature, ont-elles encore un sens?
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Le mot encore m'interpelle. Il impliquerait quavant, la littérature, sa
diffusion et sa critique avaient un sens. Oui, mais que représente cet
avant? Mes étudiants, qui ont 20 ans, lorsqu'ils reviennent de stages
dans des classes du secondaire ou les éleves sont agés de 13 ou 14 ans,
me disent souvent: « Avant, I'école était différente... De notre temps...

Les jeunes d'aujourd’hui... Ce n'est plus comme avant... »

Méfions-nous de I'exaltation passéiste d'une douceur de vivre qui,
souvent, n'est que le fruit d'un regard déformé par le temps. Mais
reconnaissons que la plupart d'entre nous ici présents, vu nos ages,
nous venons d'un temps ou la littérature faisait partie intégrante de
I'éducation, donc de la vie. Nous apprenions par cceur La Fontaine dés
I"école primaire; nous abordions, dans le Petit Grevisse, 'accord des par-
ticipes passés en compagnie de phrases pleines de sens, émanant de
Chateaubriand, Musset ou Flaubert; nous feuilletions des anthologies
ou Montesquieu cotoyait Ronsard, Balzac et Giraudoux... et un Belge,
de temps en temps, comme Maeterlinck ou Verhaeren; nous rédigions
aussi des commentaires de textes dans lesquels le professeur nous
demandait de réagir aux idées de tel auteur et a sa facon de voir, de

comprendre le monde.

Cette époque, pas si lointaine, n'est plus.

La fin du XX¢ siécle a connu une importante mutation de I'école. Les
programmes du cours de frangais ont réduit drastiquement la place de

la littérature et lui ont préféré une approche utilitaire de la langue.

A ce moment-13, nous, écrivains, qu‘avons-nous fait?

A la méme époque, la publicité, qui avait déja conquis la télévision
depuis belle lurette, envahissait le petit écran de maniére définitive en

interrompant la diffusion des films pas des flashs intempestifs.
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A ce moment-13, nous, écrivains de I'écrit ou de I'écran, scénaristes,

dialoguistes, réalisateurs, qu‘avons-nous fait ?

Trés peu de temps apres son intrusion dans les films, la publicité en
a régi la construction, les producteurs imposant aux scénaristes un
découpage qui tienne compte de l'insertion de deux, trois ou quatre

spots publicitaires dans la narration.

Qu'avons-nous fait?

C'est peut-étre a ce moment-la - et peut-étre un peu a cause de nous -
que la notion d'ceuvre a, dans le grand public, perdu une partie, sinon la

totalité, de son sens, pour étre remplacée par la notion de produit.

Parallélement, on a constaté que, d'année en année, le nombre de

films ne faisait que croitre et que les livres, sur les tables des libraires, se




multipliaient a une vitesse a faire frémir les accélérateurs de particules ((A [
a base, le

métier de TF1,

les plus performants.

Quels livres? Quels films? C)€SZ' d,élldﬂ" COC&Z—
Rappelons-nous le discours de I'ex-PDG de TF1, Patrick Le Lay, en CO/d Pﬂr €X€7’}’lp[€

pd )
2004:

\
A la base, le métier de TF1, c'est d'aider Coca-Cola, par exemple, a vendre a Z)E?’ldi"e son

son produit. Or, pour qu'un message publicitaire soit percu, il faut que le P 7 Odult- 07’; P our

cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation qu ’Z/l 71 7171€sSa. gg

de le rendre disponible: c'est-a-dire de le divertir, de le détendre pour le o e, . .
P P publicitaire soit

préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola, c'est du . [

temps de cerveau humain disponible. Rien n'est plus difficile que d'obtenir P er¢u, 1 fZZ ut que

cette disponibilité. Il faut chercher en permanence les programmes qui Ze cerveau 6{%
marchent, suivre les modes, surfer sur les tendances... Z'é [ éSp ectateur so Z t

disponible. »

Cette vision de la télévision ne coincide-t-elle pas avec toute une lit-
térature — pardon: avec toute une série de produits littéraires — portée
par un certain marché? De grandes machines de guerre se mettent
en branle pour donner a I'hnomme de la rue ce qu'il demande - plus
exactement ce quon lui fait croire qu'il demande, c'est-a-dire du diver-
tissement sous toutes ses formes, de la pseudo-réalité au mélodrame a
I'eau de rose, en passant par tous les ersatz de policiers a I'hémoglobine

industrielle.

Au terme de ces constatations, oui, on peut évoquer qu'un avant a
existé, pas si lointain, un avant ou des personnes peu cultivées - je
pense a mon peére, qui était ouvrier - pouvaient lire dans les journaux
locaux, sous la forme du feuilleton quotidien, un roman de Simenon,

d’Alexandre Dumas, voire de Victor Hugo.

Aujourd’hui, la série a remplacé le feuilleton, le remplissage a remplacé

la narration, le formatage a remplacé la formation.
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- I U La question n'est plus: « Qu'avons-nous fait? » mais
h . | « Que faisons-nous ? »

Nous disons: c'est la fatalité, c’est le monde qui
va comme ¢a, nous n'y pouvons rien... et nous
nous replions dans les locaux de la Maison Camille
Lemonnier, pour jouir entre nous des Gros Bonheurs
illustrés par Maeterlinck?

Alors, oui, il y a, pour moi, une vraie honte de profiter de
ces bonheurs-13, a la vue de certaines miséres.

La misére, aujourd’hui, ce n'est pas seulement celle que
Camille Lemonnier décrivait dans Happe-Chair; ce n'est
pas seulement celle que décrivait Neel Doff, dans Jours

de famine et de détresse:

Nous habitions une chambre unique, dans une impasse

gluante d’Amsterdam. Le soleil n’y pénétrait jamais et si,

en hiver, le froid humide y était glacial, en été la chaleur
moite nous anéantissait. Il n'y avait qu’une alcéve a étage,
ainsi que dans les barques de pécheurs, mais cloisonnée:
on y était comme dans un placard. Les parents dormaient
dans le compartiment du bas; quelques-uns des enfants
dans celui du haut, les autres a terre, sur une paillasse.
Dans un coin, un petit tonneau servant de chaise percée a
la famille; dans d‘autres, des langes d'enfant souillés, puis
les détritus de tout un ménage miséreux. L'odeur de la pipe

de mon pére et les émanations de dix pauvres rendaient

I'atmosphére irrespirable.

Non, la misére, aujourd’hui, ce n'est pas seulement
dormir dans la rue ou, pour prendre des cas moins
extrémes, se nourrir mal, se soigner mal ou étre accablé

de dettes. La misére, aujourd’hui, est aussi intellec-
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tuelle, spirituelle. Elle est ce mépris qu'affichent programmes scolaires

et programmes télévisuels, considérant que le grand public, en salles
de classes ou dans son salon, ne peut s'abreuver que de pain et de jeux
de cirque, le pain ayant été remplacé - pardonnez-moi les néologismes

- par le MacDo plastiféré et le Cocrasse-Cola.

Et pourtant! Il suffit de voir le succes de certains livres ou de certains
films dits difficiles ou d'auteurs - les deux mots devenant souvent
synonymes; il suffit de voir les titres de certains livres empruntés dans
les bibliothéques publiques; il suffit de voir I'affluence a certains spec-
tacles assez exigeants, quand ils sont gratuits, le jour de la Féte de la
Communauté francaise; il suffit de voir 'engouement de classes profes-
sionnelles quand un professeur leur lit de la poésie - la vraie, la poésie
de chair et de son, pas celle des comptables de vers et de syllabes, mais

celle qui dit I'étre dans ses souffrances, ses espoirs et ses défis.

Miracles isolés, direz-vous? Pas du tout. A chaque fois, la découverte
d'une ceuvre jaillit grace a l'enthousiasme d'un passeur, qu'il soit

libraire, bibliothécaire ou professeur.

En Communauté francaise - renommée bien a propos Fédération
Wallonie-Bruxelles -, de gros efforts de promotion ont été réalisés et le
sont encore dans les domaines de I'édition et de la lecture. Gros efforts
aussi pour organiser des rencontres entre lecteurs et écrivains, notam-
ment avec les lecteurs des bibliothéques publiques et avec les jeunes

des classes primaires et secondaires.

Pour la derniére fois, je pose la question: nous, membres de I'AEB, que

faisons-nous?

Lors de la Rentrée littéraire de I'an dernier, je disais que beaucoup de

choses, au sein de notre association, étaient a poursuivre, a rénover, a

| La misere,

aujourd hui, est
aussi intellectuelle,

spirituelle. »
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réinventer, a créer. Depuis le 16 octobre 2010, I'AEB a ouvert ses portes

a d'autres associations - je pense a |’Association Royale des Ecrivains
de Wallonie - et organisé des soirées littéraires en partenariat avec la
Maison Internationale de la Poésie-Arthur Haulot. Elle a donné nais-
sance a un nouveau site internet, amplement alimenté par les activités
de ses membres et largement consulté par les internautes, et a une
revue trimestrielle axant sa réflexion sur la condition et la place de I'écri-
vain dans la société. Pourquoi étre écrivain ? se demandait le numéro de
juin. Le numéro de septembre répondait: Ecrire c'est résister. Résister &

l'autosatisfaction. Résister aux modes. Résister a la marchandisation.

Si c'est cela, appartenir a une association d'écrivains, alors je n‘ai plus
honte d'étre heureux, au milieu des écrivains et des livres, ici, ce soir.
Par cette question et cette réponse, I'AEB s'affirme plus que jamais non
comme le placard fermé de Neel Doff, réservé aux Gros Bonheurs de

Maeterlinck, mais comme un lieu ouvert de recherches et d'échanges,
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autour d'auteurs qui n'écrivent pas pour se faire un nom ou du pognon

- excusez ce terme, utilisé par les commerciaux — mais pour qui écrire
est la raison d'étre, la force vitale, succession de coups de sang et de
coléres face a un monde qui tourne fou, face a la misére, a I'injustice,
au désenchantement, face aux jours croissants de famine alimentaire

et de détresse morale.

Jours de famine et de détresse: j'ai cité cet ouvrage tout a I'heure. Neel
Doff I'a écrit il y a tout juste cent ans, en 1911. L'ceuvre sort de presse
a l'automne et, le 4 décembre de la méme année, aprés sept tours de
scrutin, elle frole le prix Goncourt. Neel Doff, née hollandaise d'un pére
instable et d'une mére insouciante, aurait pu étre, aujourd’hui, la proie
du PDG de TF1 ou d'autres programmateurs qui lui auraient fait croire
que le bonheur n'existe que dans le lavage toujours plus blanc de son
cerveau, paradis artificiel de la modernité. Neel Doff, elle, comme elle
I'écrit dans Keetje Trottin, « se laisse appeler trois a quatre fois pour
manger sa tartine avant de ldcher son livre ». Sa réponse a la folie du
monde, elle va la chercher parmi d'autres bonheurs, dans 'autre liste de
bonheurs que dresse Maeterlinck, un peu plus loin, dans L'oiseau bleu.
Maeterlinck qui - est-ce un hasard ? - recoit le prix Nobel de littérature
cette méme année 1911. lls sont nombreux, ces autres bonheurs, qu'il

qualifie de petits, mais qu'il appelle Grandes Joies:

Voici le Bonheur-de-Iair-pur, qui est a peu preés transparent. Voici le
Bonheur-du-ciel-bleu, qui est naturellement vétu de bleu. Voici le Bonheur-
des-heures-de-soleil, qui est couleur de diamant. Et le Bonheur-de-la-pluie,
qui est couvert de perles. Et le Bonheur-de-courir-pieds-nus-dans-la-rosée.
Et... Etvoicila Joie-de-penser. Et, parmi les plus grandes, la Joie-de-voir-ce-

qui-est-beau. Et, surtout, la Joie-de-comprendre.

Voir et comprendre, n'est-ce pas la I'essence de la littérature ? N'est-ce

pas la le désir de tout homme, dans un monde ou certaines puissan-

(( Neel Doff
aurait pu étre,
aujourd hui, la

proie du PDG

de TF1 2
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ces s'acharnent a le décerveler? Les perspectives de
I'AEB pour les années a venir ne sont rien d'autre que
ces Grandes Joies, qu'elle souhaite partager entre ses
membres et, bien au-dela, transmettre a d'autres, au
travers de ses activités, de ses outils d'information, de
ses rencontres. Les rencontres, ce sera l'objectif fort des
années a venir. Lorsque je demandais a I'une de mes
étudiantes en littérature quelle raison la ferait adhérer
a une association d'écrivains, elle me répondit: « Pour
nous les jeunes, I'Association avec un grand A, c'est
Facebook. Si j'adhere a une association littéraire ou si
j'assiste a ses soirées, c'est pour trouver ce qui manque

ailleurs: la rencontre, le vivant. »

Périodiquement, on annonce la mort de la littérature

et la mort du livre. Comme on a annoncé la mort de
I'opéra, puis du théatre, puis du cinéma. Le cinéma est
loin d'étre mort, le théatre a revétu de nouvelles formes
et de nouveaux langages, l'opéra est sorti de ses murs
et s'est adjoint les médias modernes. Pourquoi la lit-
térature mourrait-elle, alors qu'elle a déja conquis de
nouveaux supports ? Pourquoi mourrait-elle puisque la

font vivre des auteurs vivants?

Dans son essai sur [effet-personnage dans le roman,
Vincent Jouve définit la lecture et, par-dela, I'écriture

comme étant « d'abord cela: une pédagogie de l'autre ».

Ceux qui travaillent avec moi savent combien m'est

chére cette volonté de rencontre et de transmission, ce

=)
©
L
<}
=
z

désir profond de travailler a l'intérieur de cette Maison

A el Lemonnier et a partir de cette Maison, pour nous ouvrir
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a ceux qui, souvent, voudraient découvrir des horizons littéraires mais

qui n‘ont pas de bateau pour embarquer. Je profite donc de cette ren-
trée pour remercier toutes les personnes, et particuliérement le Conseil
d’administration, qui m'accordent leur confiance et qui me suivent
dans mon idéal obstiné d'ouverture. Cela leur demande beaucoup
d'investissement: maintenance du site, rédaction de la revue, contacts
avec des partenaires, organisation d'événements, remise en route des
Amis de la littérature pour les personnes qui n‘écrivent pas mais qui
souhaitent participer a nos travaux, préparation d’'un nouveau type de
Soirées des Lettres a coté de celles que nous connaissons, réflexion sur
I'approche du monde enseignant et des étudiants en littérature, pers-
pectives de I'utilisation de la bibliothéque dans le contexte plus vaste
de la restauration du batiment, etc. Il est de tradition — mais aucune
tradition n'est éternelle -, d'applaudir l'orateur a la fin d’un discours. Si
I'envie vous en prenait ce soir, je voudrais que vos applaudissements
aillent a toute I'équipe de I'AEB: les membres du Conseil d'administra-
tion; notamment Emile Kesteman et son inaltérable présence; notre
infatigable trésorier et homme a tout faire, Jean Pirlet; notre nouvelle
secrétaire Candice Degreve; Joseph Bodson, le scribe des Soirées des
Lettres, qui vient d'accepter pour un an la tache de secrétaire général;
et tous les bénévoles qui nous aident, écrivent, font des lectures et des
recherches, nous encouragent de leurs mots gentils et de leurs criti-

ques, sans oublier le fidéle public des Soirées.

Toutes cesforces vives et toutes ces volontés me permettent de dire qu'écrire
et débattre de littérature, cela a encore un sens. A condition d'écrire pour
dire et de débattre pour partager. A condition de fédérer, d’étre des pas-
seurs. Je laisserai a Maeterlinck le soin de conclure: a la question « Il y adonc
des Bonheurs a la maison? », il répond: « S'il y a des Bonheurs! Mais elle en

est pleine a faire sauter les portes et les fenétres. »

Jean-Pierre Dopagne

| Si jadhere a
une association
littéraire cest pour
trouver ce qui
manque ailleurs :
la rencontre, le

vivant. »
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MAETERLINCK ............................................

Jacques De Decker

Maurice Maeterlinck,
le verni de la glotre

14 | Nos Lettres - décembre 2011

Le plus grand écrivain belge, hélas! La formule est tentante. A propos
de Maeterlinck, la boutade de Gide appliquée a Hugo ne tient pas tel-
lement la route, pourtant. Tout ce que I'on peut imputer a Maeterlinck
qui nous aménerait a faire cette provocante proposition, c'est d’étre le

seul auteur belge a avoir décroché le prix Nobel.

Nous savons que rien ne permet de considérer ce prix comme un
infaillible signe d'excellence littéraire absolue. Le plus souvent, la
distinction répond a des critéres clairement extra-culturels. Couronner
un écrivain belge au cours de la premiére décennie du prix, c’était
rendre justice a un pays qui se distinguait par son dynamisme, son
rayonnement artistique et sa prospérité. Maeterlinck apparait comme
un représentant littéraire de I'Art Nouveau, et a ce titre s'inscrivait dans
un courant largement international, puisque I'esthétique qu'il illustrait

était présente dans différents pays d'Europe, centrale en particulier.

Maeterlinck, de plus, était issu de cette bourgeoisie qui tirait ample-
ment avantage de la position de la Belgique dans I'économie mon-
diale: on la créditait a I'époque d'une troisieme, voire d’'une deuxiéme
place dans le classement des puissances industrielles et financiéres. De
plus, étant Flamand et francophone, il incarnait au mieux le pays dans

son ambivalence.



Est-ce a dire que Maeterlinck ne justifiait sa distinction que par des (( Est—ce d‘ dl';/e

caractéristiques autres que littéraires ? La comparaison avec Verhaeren .
que Maeterlinck

éclaire cette question, comme I'a d'ailleurs clairement illustré I'excel- . . .
lente exposition qui leur fut a tous deux consacrée au Musée Verhaeren ﬂejuSt%ﬁdlt sa

de Saint-Amand. Confronter les deux permet de mieux identifier les dl'_s‘l“l'ﬂc‘tlbﬂ quep&l?
handicaps de Verhaeren. Il était d'évidence plus « engagé », reconnu d&. calmctém'stiques

conquérant. Il s'était trouvé par-dela les frontiéres , aupres des classes autres que‘
défavorisées et auprés des défenseurs cultivés de celles-ci, des admi- lllTﬂ’ZlZVeS 2 ))

rateurs et partisans passionnés.

un peu partout comme un dénonciateur des abus du capitalisme

Le propos de Maeterlinck, par contre, est immatériel, indicible,
insaisissable. Il est, autrement dit, amplement inoffensif. Il reste dans

le prolongement des symbolistes, dont il a le mérite de populariser
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I'inspiration sur les scénes de théatre et d'opéra.

Maeterlinck n'est pas a I'abri des angoisses, mais
elles demeurent comme impalpables. Il four-
nit au public de son temps la consolation
d’un art qui amortit les chocs, éloigne les

menaces de déstabilisation.

Il ne faudrait pas croire que ces réser-
ves ignorent ses talents. La poésie
de Maeterlinck est somptueuse avec
indigence, fascinante avec économie,
elle fait mieux qu'arpenter les pistes du
symbolisme, elle annonce [irrationalité
du surréalisme, elle préfigure par sa quasi-
aphasie un du Bouchet, ou Beckett, ce que

Roger Bodart na pas manqué de percevoir.

Son théatre, par la place qu'il laisse au silence,
al'ambiguité dulangage, procure un matériau
gratifiant aux metteurs en scéne d'aujourd’hui,

plus épris d'images que de langage verbal.

Ilyauneplace pour Maeterlinck dans notre mémoire
collective. Simplement, elle m'apparait excessive.
Linjustice en littérature peut prendre deux
formes: les renommeées insuffisantes, qui
sont légion et, plus rares, celles qui sont
excessives. Maeterlinck est I'un de

ces vernis de la gloire.



Evelyne Wilwerth

1911 : Neel Doff
frole le Goneourt!

Quand Neel Doff atterrit en Belgique en 1874, elle a 16 ans. Elle est (( /Jﬂbitée pgr [e

pouilleuse. Elle porte un passé déja lourd depuis sa naissance a dész'rf'draucbe 6[6
Buggenum, dans le Limbourg hollandais. Un pere instable, une mére , 7.
sortir de ce milieu

insouciante, des naissances nombreuses, des déménagements inces-
sants. La pauvreté a vite basculé dans la misére. g[uam‘ ))

Donc pouilleuse. Pourtant imprégnée d'une grande finesse. Fascinée
par la beauté depuis son enfance. Et habitée par le désir farouche de
sortir de ce milieu gluant. Dés leur arrivée a Bruxelles, sa mere |'oblige
a se prostituer. Parallélement, des artistes la reperent et du coup elle
va poser pour les plus grands peintres et sculpteurs de I'époque. La
culture l'attire irrésistiblement. Peu a peu, grace a des rencontres, elle
va s'extirper de son milieu et gravir les échelons sociaux. Un premier
mariage avec Fernand Brouez, responsable de la revue « La société

nouvelle ». Puis un second avec Georges Serigiers, avocat anversois.

Heureuse ? Pas tout a fait. Le passé continue a la hanter et elle se sent
assez étrangere dans cette grande bourgeoisie. Ou plutét méme

exilée.

Mais il se passe quelque chose d'extraordinaire le 28 février 1909. Neel
est dans sa chambre, a Anvers, un peu grippée. Elle se dirige vers la

fenétre, souléve le rideau et voit soudain un gosse qui se fait tabasser
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par ses copains. Le plus pouilleux de la bande, bien sar! Alors tout son
passé lui revient comme un tsunami, elle saisit un bloc de feuilles, un
crayon et, fiévreusement, crache ses souvenirs. C'est ainsi que nais-
sent ses Jours de famine et de détresse. En francais. Le moteur de cette
entreprise, ce ne fut pas un désir d'allegement personnel, mais celui
d’apporter un témoignage direct sur la misére. Pour ouvrir les yeux des

nantis.

Mais que faire de ces textes? Le Frangais Laurent Tailhade est ému et
enthousiaste. Emile Verhaeren est tranchant « C'est mort. Il faut galva-
niser cela, y mettre de la vie. » Max Elskamp est plus nuancé, mais est

réticent par rapport a la forme qui « n'est évidemment pas francaise ».

Non, les auteurs belges ne vont pas la soutenir. C'est finalement
I'hnomme de théatre Lugné-Poe, que Neel connaissait, qui va provo-
quer I'événement. Il adhére immédiatement au texte et le soumet a
|'éditeur Fasquelle a Paris. Celui-ci, ébranlé par la puissance du manus-
crit, décide de I'éditer. Et le livre « Jours de famine et de détresse » sort
al'automne 1911. Différence d'accueil en Belgique et en France! A Paris,
le livre engendre la fievre par son authenticité brute et brutale. Les
choses s'emballent. Francis Jourdain se tourne vers Octave Mirbeau,
un des membres du jury Goncourt. Mirbeau s'enflamme a son tour et

transmet son enthousiasme a Gustave Geffroy et Lucien Descaves.

Le lundi 4 décembre 1911, I'Académie Goncourt se réunit au Café de
Paris. En piste, 6 ouvrages dont un seul signé par une femme. En tout,
7 tours de scrutin. Alphonse de Chateaubriant emporte le prix avec 6
voix pour son Monsieur des Lourdines contre 2 a Neel Doff et 2 a Gaston

Chérau.

Plus tard, Neel confiera a Frédéric Lefévre « ma qualité d'étrangere

fut un obstacle invincible ». Ajoutons qu'il fallut attendre 1944 pour
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qu'une femme emporte ce prix (Elsa Triolet pour Le premier accroc

colte 200 francs).

Alors, décue, Neel? Pas du tout. Elle est consciente que ce prix aurait
pu la casser émotionnellement. Non, elle est galvanisée par ce succes,
par les formidables réactions en France et va foncer dans un deuxiéme

manuscrit, toujours autobiographique.

Mais en Belgique les réactions sont mitigées. La bourgeoisie s'inter-
roge:« Madame Serigiers aurait-elle été prostituée ? » Les critiques sont
frileux. Avec certaines erreurs d'interprétation. Louis Dumont-Wilden:

«(...) et si son livre, Dieu merci! narien d'une autobiographie (...) ».

Marguerite Van de Wiele estime, elle, que si ces gens avaient vécu dans
la nature, ils se seraient épanouis! C'est la ville qui a causé le désastre.
Enfin, a nouveau, on épingle sa langue trop brute. Les Belges aiment la
rhétorique, les effets sonores et ronflants... Et les écrivains sont « pour-

ris de littérature », comme I'a écrit Max Elskamp.

En cette méme année 1911, Maurice Maeterlinck décroche le Prix
Nobel pour L'oiseau bleu. Une sphere littéraire bien différente de celle
de Neel! Ces deux-la se sont certainement rencontrés puisque « La
société nouvelle » a publié des textes de Maeterlinck. Mais y eut-il

amitié, connivence? Je n’en ai trouvé aucune trace.

N'empéche. 1911 aura mis en lumiére deux écrivains belges, bien au-

dela de nos petites frontiéres...

Evelyne Wilwerth, Neel Doff, Editions Bernard Gilson, 1992; Neel Doff, de biografie,

Anvers, Manteau, 1992; Neel Doff, a biography, New York, Peter Lang, 1997



.............. P H I L I P P E L E U c K x

Michel JOIRET
L .e Prixxc Emma Martin décerné

a Philippe . EUCKX « tombe »

dans de bonnes mains!

Selon le flewve et la lumiére:
un recueil de poémes aux portes de ’évidence

Philippe Leuckx a déja un long travail d'écriture derriére lui et, comme
la plupart des poétes, il a nourri de doutes, de passion, de solitude et
d’angoisse, un mouvement singulier que je situerais « avant I'évidence
poétique ». A vrai dire, le travail de tous ces mots, bien ou mal fagotés
et la portée d'un essaimage dont on ne sait ni I'amplitude, ni la durée

de vie, sont bien aléatoires.

Vient alors le risque, calculé -et réussi-, d'un projet congu tout a la fois
comme un album de voyage et un retour aux sources: Selon le fleuve et
la lumiére. D'entrée de jeu, le lecteur sent bien qu'il s'est passé quelque
chose dans la prise en charge, bien subtile avouons-le, de I'émotion
partagée. On peut croire que Philippe Leuckx a dG s'interroger, comme
la plupart d'entre nous, lecteurs et sujets fidéles de I'identité poétique:
tous ces mots nécessaires a I'entretien de soi font-il un poeme évident
et d'aventure, nécessaire aux autres? Et qu'en est-il de I'évidence?
Est-ce la voix partagée, le répons d'un lecteur partenaire? Lévidence
assurerait-elle la mise en lumiére des mots secrets? Ou de maniére
plus pointue encore, apparaitrait-elle dés lors que les mots viennent

perforer la sensibilité de I autre?
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En parcourant les textes de Selon le fleuve et la lumiére, j'ai donc pensé
a l'évidence poétique. Sans doute parce que le répons est venu de ma
lecture sensible, mais surtout parce que les mots du poéte se sont mis
a éclater comme des marrons dans ma propre demeure intérieure. Mais
quelles en sont donc les raisons? Peut-étre I'évocation de fragrances
affectives (la rencontre, la cité, la ville de Rome...) a-t-elle allumé les
meéches? Sans doute la diversité des moyens expressifs a-t-elle contri-
bué a tresser les mailles d’un corpus bien assuré? Mais jai « senti »
I'énergie dépensée dans la recherche d'un nouvel accord entre le poéte
et son lecteur, un pacte muet qui reprendrait les accords entre soi et soi
et trouverait une phrase musicale inspirée susceptible d'’ébranler l'autre
bien au-dela des mots.
La structure du parcours poétique a dés lors formalisé I'impression
premiére. Sorte de texte déambulatoire, le poeme marche et mesure
sa mobilité aux mouvements du quotidien - du temps quotidien pour
étre plus précis: .
Onirait vers le soir ; on irait dans la nuit p. 17
A de nombreux moments poétiques, les dispositions d”accueil et
d'émerveillement prévalent:
Regardez comme/lavie/remue/il a suffid 'un peu/de ciel/et de cette lumiére/
qui tremble/au ras/du Tibre/pour tout changer. p. 15
Poeme de l'économie, de l'essentiel, du délestage, le texte roule
naturellement vers I'essentiel articulé autour de l'authenticité et des
essences:
Japprends chaque jour
ame délester
des phrases convenues
bientot
ilny aura plus
que la langue parfumée
des roses p. 62

En méme temps, il cherche et trouve I'équilibre entre le moment de la

........................ 22 | Nos Lettres - décembre 2011



journée et celui du moment vécu. Il s'agit d'un moment de grace... (( [85 C/?OSeS

«le monde s'évase/sans un cri/parfois le ciel/se laisse/traverser/et sa

existent et sont

musique/nous transperce p. 36

Pour Philippe Leuckx, les choses existent et sont recues dés lors qu'elles recues déS [07’5
sont nommées: qu’el[e& sont

Ily a du monde/un fleuve des ponts/des enfants et du ciel/des papiers oM Mé€S ))
gras/et l'infinie solitude/quand les parcs/tombent les bras/et que la féte/
ramasse ses miettes... p. 19
Rome s’évide en silence/et dans Prati qui/commence a ranget/le jour en
ses rues/je suis a la fenétre/attentif au moindre cri p. 22
La chambre/s‘'ouvre sur une cour d’été... p. 22
Sensible aux signaux sonores comme il peut |'étre aux parfums du jour
et de la nuit, le veilleur capte le moindre bruit, la moindre alerte qui

marque la fuite du temps.
on entend parfois/un enfant qui ronge/son frein p. 22
Comme un appel a témoin invisible et improbable, il marque le tempo
du souvenir:
Te souviens-tu/I'été réchauffait/jusqu‘aux rives/des avenues p. 26
Combien d'enfances
laissées dans leurs hautes
herbes p. 23
Leuckx, poete de I'entre-deux-rives (lumiere et obscurité), privilégie
I'heure entre chien et loup, celle qui accomplit les métamorphoses,
qui fixe les mélanges et qui est aussi celle qui rend le bruit fatigué du
monde:

des bruits de couverts/de repas de vaisselle... p. 22

L'art poétique de Philippe Leuckx tient d'abord a I'exigence de la scan-
sion, cette recherche du rythme cardiaque (celui qui va commander les
mots, marquer la pause) et d’'un accord entre les battements du coeur
et les battements d'ailes des mots. On soulignera le caractére pertinent

des mises en évidence (les verbes placés en téte de vers). Le lecteur
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appréciera la nuance lors de la répétition d'un mot qui change d’emploi
et de fonction: Toute la vie/la rumeur de la vie. Habile dans le recours a la
métaphore: la langue parfumée des roses le poéte se montre aussi sensible
ala comparaison: la ville est un désert /déployé comme un linge/ de beauté et

aux ponctuations sonores: Ce soir/la pluie a godt de ville.

Voila donc un livre de passage et de coulée vive, I'un et I'autre générés par
un auteur désormais maitre de ses outils et plus qu'attentif aux rythmes
souterrains; un livre qu’on recoit 8 un moment particulier comme a I'heure
entre chien et loup, celle qui transgresse les autres moments de la vie et dont
on neretient que le remuement. Déchiré par la précipitation du temps: Tout
est passé trop vite, Philippe Leuckx ne résiste pas longtemps a la générosité
premiére de sa nature: Je laisse venir le vent/les mots la langue torride/I'été en
moi plus vif/que feu d'épaules. On lui doit donc a travers ces piéces de coulée
vive, bien au-dela de I'empathie, de I'emballement (ou de la précipitation),
une légereté rafraichissante, une mobilité du cceur et de la plume qui augu-

rent bien d'autres succes.

Selon le fleuve et la lumiére, Philippe Leuckx, éd. Le Coudrier, Mont-Saint-Guibert, 2010



-------------- ANDRE-MARCEL ADAME K

Jean-Pierre Dopagne

Adamek : le souffle de I'épopée

dans la solitude du roman

Il est des rencontres qui durent; il en est d'autres qui ratent.

La rencontre que jai ratée, c'est celle avec 'homme Adamek début
septembre. Lors d'un échange de courriels a la fin du printemps,
nous avions convenu que j'irais lui rendre visite dés que la rentrée de
septembre serait lancée. Il savait que je lisais ses romans avec mes étu-
diants en littérature et attendait avec intérét que je lui rapporte leurs

avis, leurs critiques, leurs questions. Le 31 ao(it a méchamment arrété

nos calendriers. «Son eceuvre, il
est vrai, tranche
sur toute une
littérature

La rencontre qui dure, en revanche, c'est celle avec l'auteur Adamek.
Une rencontre d'il y a longtemps déja. La féte interdite fut mon entrée
dans ce monde étrange et si personnel d’André-Marcel et, en méme
temps, si proche du nétre. Suivirent les autres récits, les nouveaux et ﬂctue//e. ))
les plus anciens, découverts petit a petit puis relus et, chaque fois,

redécouverts.

Au terme d'une vie de nomade et d'homme a tout faire aux multiples
métiers, y compris celui d'éditeur, il navait pas la reconnaissance que

son ceuvre aurait da lui apporter. Mais il ne la recherchait pas...

Son ceuvre, il est vrai, tranche sur toute une littérature actuelle, ou
domine le je nombriliste de I'auteur qui se regarde écrire. Pourtant, le

je est trés présent dans l'ceuvre d’Adamek, méme quand il se dissimule
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derriére un, voire plusieurs il(s). Mais ce je n'est pas le je de I'écrivain
surdoué qui comprend le monde mieux que personne et rejette tout ce
qui n'est pas lui; c'est le je de I'écrivain qui, du fond de sa solitude, va a
la rencontre de celle des autres. Pensons au Maitre des jardins noirs, ou
deux destins paralléles se rejoignent dans un don d’amour supréme.
Pensons a cette Grande nuit que traverse Malek en quéte d'une der-
niere cellule de vie. Pensons a Alban et Lauric, partis a la recherche
d’une conciliation avec les forains pour sauver le village de Marselane.
Pensons a la jeune corneille, narratrice de L'oiseau des morts, dont la
« violente venue au monde allait exercer les effets naturels les plus

bénéfiques sur la suite de [son] existence ».

Ces évocations résument a elles seules toute I'hnumanité d’Adamek,
en accord avec ce que dit Vincent Jouve de la lecture - et, par-dela,
de Iécriture - quand il la définit comme une pédagogie de I'autre. Les
personnages d’Adamek sont profondément seuls, dans la droite ligne
du roman du XIX¢ siecle et justes portraits de I'nhomme d'aujourd’hui.
Mais, en outre - et c'est ce qui fait la grandeur de cette ceuvre -, les
personnages et les mondes dégradés dans lesquels ils se meuvent sont
parcourus d'un souffle épique: la solitude n'est pas une fin; chaque
héros ou anti-héros d’Adamek se met a I'ouvrage pour créer un monde
nouveau, pour aller a la rencontre de l'autre, pour découvrir que, par-
dela le malheur et la mort, d'autres (hommes, bétes ou choses) existent
ou sont a recréer. A la fin de La grande nuit, 'enfant Océan esquisse un
sourire « comme s'il découvrait derriére ses yeux a jamais clos la beauté
éternelle du monde ». A la fin de L'oiseau des morts, la corneille se sait
indésirable parmi ses congénéres et chargée de sa culpabilité d'avoir
cohabité avec 'homme... mais elle s'envole avec eux, « sans autre
connivence que le secret que nous emportons chacun dans le silence

des altitudes ».

Connivence et altitudes: tout Adamek tient dans ces deux mots-la.
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Jean C.Baudet,

Curieuses histoires des dames de la science, éd. Jourdan, 2010;
Curieuses histoires de la Pensée, Jourdan, 2011.

Présentation par Joseph Bodson

Tout d'abord, un ouvrage pour une part anecdotique, et qui recense,

au fil des siecles, les femmes qui s'illustrérent dans le domaine des

© Pierre Moreau

sciences. Au début, rarissimes. Ensuite, de plus en plus nombreuses, a
mesure que le temps passe et que les préjugés s'effacent Avec, nous dit
I'auteur, une préférence marquée pour les travaux qui demandent du

soin et de la précision. Pour en arriver a Marie Curie, et a notre époque.

Mais c'est le second ouvrage qui va étre surtout abordé. C'est bien stir une
entreprise ambitieuse que d'embrasser ainsi, en quelque 600 pages, I'his-

toire de la philosophie, des religions, avec des apercus sur la science, depuis
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la préhistoire jusqu'a I'époque du Christ. Mais c'est la aussi que réside
l'originalité de l'ouvrage: trop souvent, I'on nous présente des histoires
cloisonnées, comme si ces domaines n'exercaient aucune influence I'un sur

I'autre. C'est un peu la rancon de la spécialisation des études universitaires.

Il est certain en tout cas que ce compartimentage était étranger a la
pensée des Anciens.

Et puis, n‘oublions pas que nous ne disposons que d'une maigre part des
écrits de ces philosophes: il ne nous reste presque rien de Démocrite,
Aristote a été perdu, puis retrouvé en partie: nous n'avons que les notes
de cours, non les ouvrages littéraires.

Mais cela n'empéche que toute I'histoire de notre société occidentale
s'est construite en bonne partie sur ces données. La théorie des élé-
ments est passée dans la médecine, caractérisant les différents tempé-

raments; on la retrouve aussi en astronomie, et de I3, en astrologie

« Clest bien siir
une entreprise
ambitieuse que
d'embrasser ainsi,
en quelque 600
pages, [histoire
de la philosophie,
des religions, avec
des apercus sur la
science... »
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Le présentateur terminera en rassurant Jean Baudet sur I'avenir de son
ceuvre, et en en relevant les remarquables qualités: le don de présenter
clairement des choses compliquées, tout en évitant la simplification
excessive, le don aussi, nous l'avons dit, d’'embrasser de trés vastes

sujets en une synthése cohérente.

Armel Job,

Les Eaux améres, roman, Robert Laffont.

Présentation par Jean Jauniaux

Armel Job, nous dit Jean Jauniaux, c'est I'numour, et I'esprit qui saute
au-dela de la lettre. C'est aussi un raconteur d'histoires. Le romanesque
confronte avec des réalités informulées, et permet de se sentir moins
seul.

Le roman est aussi, enchaine Armel Job, une maniére d'appréhender le

monde et les étres humains..

Le fait d'étre enseignant, par exemple, nourrit-il votre démarche ?

Bien sUr, en tant que directeur, j'ai pu observer I'évolution de la société.
Mais j'ai travaillé de maniére étanche, ce sont des domaines assez diffé-
rents. Mes romans vont plutét chercher leur origine dans mon enfance,
en un milieu tres modeste, dans des souvenirs trés anciens. J'y ai trouvé
des réponses plus pertinentes.

Iy a ce recours a l'ironie, qui est une fagon de se distancer?

Elle fait partie de mon tempérament Elle crée aussi une connivence
avec le lecteur. C'est une fagon de saluer son intelligence.

Mais venons-en plus particulierement aux Eaux ameres, et d la jalousie. ..
Un quincailler anversois installé a Malmedy, qui se met a recevoir des
lettres anonymes, a propos de son épouse Esther, signées: I'unique qui
ait pitié de toi. Son humeur change, il se fache avec les gens. Et, comme

son pére aurait fait avant lui, il va trouver un rabbin a Anvers. Celui-ci lui




fait ouvrir la Torah, et pratiquer le rite des eaux améres. Il va administrer

« Le roman

a son épouse un mélange d'eau et de papier brilé ou figurait un tétra- .
est aussi une

gramme Si elle est coupable, elle se desséchera.

Et comment fait-on pour créer une ville? mani é}”e
Jai travaillé avec un plan de Malmedy, ou je n'étais guére allé. Une djﬂppi’é/fé‘ﬂdﬂ"
véritable jubilation.

, —— o le monde
Clest donc le roman qui vous dirige ? Vous imaginez un personnage, et vous

A

vous laissez porter? et /65 etres
Oui. Chaque jour, je vis avec mes personnages, j'essaie de comprendre /]MméliﬂS. i ))

quiils sont.

De bonnes réponses suite a de bonnes questions, un auteur poursuivi
par ses personnages, une parfaite école du roman, permettant au lec-

teur de jeter un ceil curieux dans les arcanes de la création.

Philippe Leuckx,

Le beau livre des visages, Maelstrom, 2010;
Le coeur se hausse jusqu’au fruit, Les déjeuners sur I'herbe, 2010;
Rome a la place de ton nom, Bleu d’encre, 2011.

Présentation par Marie-Ange Bernard

Clest avec infiniment de délicatesse et d'intuition que Marie-Ange

Bernard va nous introduire dans un autre monde, celui des poémes de

© Pierre Moreatis=-=

Philippe Leuckx. Originaire, lui aussi, du monde rural. Une quarantaine
de recueils assez courts. Il a publié le premier a 38 ans, en 1994: Une

ombreuse solitude.

P.L.: J'écris depuis I'age de 8-9 ans. A partir d'un certain moment, j'ai
ressenti comme une urgence de publier...
M-A.B.: Il est né a Havay, a la frontiére francaise, d'un pére d'origine fla-

mande, et a connu une enfance villageoise. Il est licencié en philologie
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(( O &l] romane, a fait son mémoire sur Proust et la mémoire involontaire.
7 g&l?’ € Un ) o ) o
Les lieux, Rome notamment, sont trés importants pour lui. Il a écrit

Z}Z'%lge dlf]””””: beaucoup de recueils sur Rome.
Llii/lsi pO%V P.L.: Rome, ca vient de loin. Les traces des chaussées romaines, dans
‘/éronl'que et mon village. Un livre de Danielle Sallenave. J'y ai vécu plusieurs mois,
. entre 2003 et 2007. Et puis, la Madone des Pélerins de Caravage, a San
son voile. Les T » )
) Agostino. Mais aussi, effectivement, le c6té des rues poussiéreuses, le
Z)ZSdng sont fVéS néo-réalisme, ce chef d'ceuvre qui s'appelle Le Voleur de bicyclettes. J'ai
UO[élfi[S. )} visité tous les lieux du tournage.
(Suivent des lectures, dont un texte sur I'enfance...La poésie me ressem-
ble comme une sceur/ La tendresse nette d’une petite main au cceur.)
Et puis, le ton si juste de ses adieux a son pére, en 2006, Etymologie du
coeur, avec ce cri: Reste a ta place, littérature.
P.L. Quant a cet intérét pour la filiation, il est vrai qu'on a davantage
de balises a partir d'un certain age. Ainsi, je me suis souvenu d'une
image, mon peére qui nous apportait, venant de l'arbre, un panier de
cerises. Le coté sensitif de I'enfance.
M-A.B.:Ily a la des passages ravissants, dans ces quintils. Les objets. Le
peére qui disparait, la main que l'on lache.
Et, dans Le beau livre des visages, ces images peu communes, tenus au
bord des larmes,...visage tenu au bord des cils...Ce lien entre tenir et le
visage...
PL.: On garde un visage disparu, ainsi pour Véronique et son
voile. Les visages sont trés volatils.
Une intuition, nous le disions, d’'une délicatesse peu commune pour un
poéte dont la sensibilité, elle aussi, est peu commune. Comme pour la

présentation précédente, un accord parfait.
Découverte du monde, découverte des autres, au travers des person-

nages d'un roman, et le poéte, puisatier de son enfance: nous aurons

beau faire, je crois, tous et toujours, nous restons des écoliers.
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461¢ soirée des lettres —
19 octobre 2011

Joseph Boly,

Teilhard de Chardin ou La mort paroxysme de vie,

Mont Sainte-Odile, Hannut 2011,

Il serait si doux d’aimer, Hommage a Georges Rouault
(Journal en vers, tome 5) chez l'auteur, 1, rue de Crehen,
4280 Hannut.

Présentation par Jean-Pierre Dopagne
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(( Uﬂ€ Jean-Pierre Dopagne: On pourrait résumer l'ceuvre du P. Boly en parlant
" a’ de I'Un et du multiple. L'Un: le noyau, I'auteur lui-méme, qui absorbe le
manzere ae monde comme une éponge. Le Multiple: les autres, qui requierent une

mémorz'ser ce attention spirituelle. Et puis, cette fidélité: envers Claudel, Teilhard, de
que lon vit. D>~ e

A propos de Teilhard, avec qui il se trouve comme en osmose: la Mort,
paroxysme de vie. Imprégner le monde de spiritualité, expirer les
choses par le langage et I'écriture. « Amoriser», mettre de 'amour dans

le monde, en faisant aussi appel a l'art et a la science.

A cette question: Sommes-nous tous participants de la création?, le
P.Boly répond en insistant sur le role de la femme: On ne fait rien de
grand si ce nest sous le regard d’une femme, et il évoque a ce propos
Dominique de Wespin, qui a joué un grand rdle dans la vie de Teilhard. Il
évoque aussi le fait que Teilhard fut longtemps frappé par Rome d'une
défense d'éditer; lui-méme d'ailleurs, a cette époque, marqué par cette
décision, s'abstint de toute publication pendant vingt ans.

Nous sommes adorateurs de Dieu, mais aussi de la Terre, 'oméga aspire
toutes les étapes jusqu'a lui, ce qui a valu au P. Teilhard l'accusation de
panthéisme.

A propos de son journal: D'ou lui est venue l'idée de ce journal?, lui
demande le présentateur.

C'est une maniere de mémoriser ce que I'on vit. Et le vers classique est
une maniére de synthétiser.

Suit alors la lecture d'un poeme intitulé Nielles, dédié au P. Luc Moés.
Et pour terminer, le P. Boly évoquera ce probléme majeur de I'Eglise
d'aujourd’hui que constituent le célibat des prétres et ses séquelles, en

émettant I'espoir que le Vatican y apporte une solution...
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Philippe Cantraine,
Cuentos des cceurs compliqués, nouvelles, éd. Luce Wilquin.

Présentation par Joseph Bodson

Le présentateur insiste tout d'abord sur la place que tiennent I'érudi-
tion, I'numanisme dans I'ceuvre de Philippe Cantraine.

L'auteur insiste sur le sens a donner au mot cuentos, qui en espagnol
recouvre aussi bien la nouvelle que la fable.

I souligne également la différence entre le réalisme magique, tel que
nous l'entendons chez nous, et le climat qu'il a voulu faire régner dans
son livre, le réel merveilleux, tel qu'on le trouve chez Borges, Saramago,

Cortazar.

Evoquant Un roi sans divertissement, de Giono, et le personnage du
vieux juge, profond connaisseur du coeur humain, le présentateur se
demande si ce n'est pas la, dans ce divertissement, qu'il faut chercher le
sens méme de la littérature, et si l'auteur - notamment celui de ce livre
- n'est pas lui aussi, d'abord un profond connaisseur du coeur humain.
Un reméde efficace a I'ennui, un remede, justement, pour les coeurs

compliqués.

On évoquera ensuite cette belle expression, le cceur unique, et ces évo-
cations de I'enfance, par les soldats de plomb, par cette nouvelle ou
I'on voit le héros suivre un Indien a la piste, tandis que celui-ci s'efforce
d'effacer ses traces, et finit par prendre la forme d'un oiseau pour s'en-

voler, rejoignant ainsi la mythologie et les contes.

Pierre Moreau

«un profond
COnnaisseur
du coeur

humain M
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Dans la derniere nouvelle, il y a ce mur dans I'ile, comme chez Bécklin,
que nous ne franchirons jamais. Et jamais nous ne saurons ce qu'il y a,
ou quiily a, dans cette ile. Peut-étre le vide, le rien, peut-étre le plaisir.
Et ce tableau énigmatique, représentant le cimetiére de Venise, pourrait
fort bien servir d'enseigne a ce livre aux multiples facettes, ceuvre d'un
talent éprouvé, a I'image méme de la vie, avec ce mélange d'érudition
humaniste, de réverie et de vagabondage romantique qui n‘est pas

sans nous rappeler certaines pages de Nerval.

Rose Nollevaux,
Petite reine de Saba, roman, Memory Press.

Présentation par Marie-Ange Bernard

Marie-Ange Bernard signale tout d'abord que I'héroine du roman est
née dans la Grande Comore, et que la réalité de I'ile va traverser tout

le roman.

Les Comores sont un des pays les plus pauvres du monde, et I'héroine,

Maimouna, aprés un voyage clandestin, finira par aboutir en Europe.

Rose Nollevaux attire l'attention sur ce passage ou la barque grince
contre la rive, image du tiraillement entre I'appel du large et le repli. Les
iles par ailleurs sont fragiles, sujettes a la mousson, en proie aux alizés.
Cette fragilité va conditionner la structure sociale de I'ile: importance
des anciens, idée de la mort toujours présente. Les cultures? Lylang-

ylang, la girofle, la vanille.

Pourquoi les Comores? Elle avait un fils médecin sans frontieres, qui tra-
vaillait au Malawi. Mais c'est un pays triste. Elle a cherché vers la mer...
Elle a recherché les Comoriens de Belgique, de Paris, elle est allée aux

Comores, ou elle a vécu dans un baraquement.




La créolisation, selon Glissant, c'est I'interculturalité, les rhizomes qui se

mélent. Chez Césaire et Senghor, c’est la verticalité, la souche premiére,

la négritude.

La population des Comores est tres métissée: des Bantous d'abord, puis
au 9¢ siécle, des Arabes venus de Shiraz, puis, au 19¢, une population
indienne qui a remplacé les esclaves. Le pére de I'héroine est Indien,
sa mére Bantoue. lls vivent dans une culture de la soumission que la
colonisation a aggravée. L'Anda, la coutume qui vient des Arabes et vise
avanttout au prestige social, y joue un grand role, entrainant le mariage

de filles jeunes a des vieillards.

L'héroine finira par aboutir a Schaerbeek, ou elle vivra avec son grand-
pere, Petite rue de I'Olivier, pour y travailler a son mémoire. Et de temps
aautre, ony entendra des bribes de musique, venues de I'atelier proche
d'un facteur de pianos, Marc Leuridan. Or, il se fait que cet atelier existe
réellement, et que le facteur était un ami de Marie-Ange Bernard, qui

songe a y organiser une manifestation...

Le go(t du spirituel, le go(it de l'aventure et des iles, le goGt du mer-

veilleux, du métissage... 'Oméga serait-il uneile?

« La barque

grince contre

la rive. )
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France Bastia,

Joyeusement du présent

Journal 2009-2010,
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éd. Les Claines, 41, chaussée de Louvain, 1320 Hamme-Mille.

Sous ce titre, tiré de son cher Montaigne (Jouis joyeusement du présent,
le reste est hors de toi), France Bastia nous livre donc son journal pour les
années 2009 et 2010.

C'est comme le plaisir d'une promenade en ville, ot I'on rencontre, a chaque
carrefour, des amis proches ou perdus de vue, des autrefois un peu nostal-
giques, et a la fois I'actualité la plus bralante; les pays lointains, et le cadre
rassurant du jardin quotidien; la ville et la campagne — le rat des villes et
le rat des champs s’y promenant bras-dessus bras-dessous. Extréme variété

de ces notes, d'ou la bienveillance n'est jamais absente.

Entre les nouvelles, le brouhaha du monde, de la politique, des lettres,
et la floraison des cardamines, la paix du village de Hamme-Mille est la

comme un havre de paix, ol il est toujours possible de se ressourcer.

Quelques réves étranges viennent s'y méler, comme celui des deux

médecins, p. 47, ou celui a propos de Roger Foulon, p. 56.

Comme dans les précédents volumes, nous trouvons aussi quelques
évocations tres réussies d’André Goosse, notamment ce tableau a
la fois intimiste et goguenard, lors de son séjour en clinique, toute la

documentation du Bon Usage étalée sur son lit.



France Bastia | Entre le
broubhabha du

monde et la

Ot bt floraison des
oveusement du present.., -

L presen cardamines »
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Et bien sar, aussi, I'évocation de beaux textes, de bons auteurs, de
poémes inscrits dans la mémoire. Ces citations, ces évocations, c'est
un peu comme lorsque l'on lance une pierre dans I'eau d'un étang:
des cercles concentriques de plus en plus larges, attirant au passage
d’autres citations, le souvenir d'autres visages. Au plaisir de la diariste,

qu'elle nous fait joyeusement partager.

Joseph Bodson
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