
N ° 3  |  d é c e m b r e  2 0 1 1

Nos Lettres
a s s o c i a t i o n  d e s  é c r i v a i n s  b e l g e s  d e  l a n g u e  f r a n ç a i s e

| Revue fondée par l’AEB en 1931 | Trimestriel (nouvelle série) |

Une  
rentrée  
animée



2 | Nos Lettres - décembre 2011

Sommaire

éditorial  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3

Maurice Maeterlinck, le verni de la gloire .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  14

1911 : Neel Doff frôle le Goncourt ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  17

Le Prix Emma Martin décerné à Philippe Leuckx  

« tombe » dans de bonnes mains ! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  21

Adamek : le souffle de l’épopée dans la solitude du roman .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

460e soirée des lettres – 21 septembre 2011  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 28

461e soirée des lettres – 19 octobre 2011  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  33

Joyeusement du présent�, Journal 2009-2010  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 38

s o m m a i r e

COMITÉ DE RÉDACTION : Dominique Aguessy – Jean C. Baudet – Joseph Bodson – Jean-Pierre Dopagne – Michel Joiret –  

Claire Anne Magnès – Jean-Luc Wauthier –  Conception graphique : Nicolas Dandois

ASSOCIATION DES éCRIVAINS BELGES 
DE LANGUE FRANÇAISE

PRéSIDENT 
JEAN-PIERRE DOPAGNE

PRéSIDENTE D’HONNEUR 
FRANCE BASTIA

VICE-PRéSIDENTS 
éMILE KESTEMAN – MARIE NICOLAÏ

SECRéTAIRE GéNéRAL 
JOSEPH BODSON 

TRéSORIER 
JEAN PIRLET

ADMINISTRATEURS
DOMINIQUE AGUESSY | JEAN-BAPTISTE BARONIAN 
 JEAN C. BAUDET | JOSEPH BOLY
YVES CALDOR | JACQUES DE DECKER
ANDRE GASCHT (†) | ANNE-MICHèLE 
HAMESSE | MICHEL JOIRET
JEAN LACROIX | FRANÇOISE LALANDE	
JACQUES LEFèBVRE | CHRISTIAN LIBENS	
CLAIRE ANNE MAGNèS | PHILIPPE RAXHON
JEAN-LOUP SEBAN | MAX VILAIN
JEAN-LUC WAUTHIER

Photo de couverture : Candice Degrève 



Nos Lettres - décembre 2011 | 3

Le 12 octobre, la traditionnelle Rentrée littéraire de l’AEB fut l’occasion, entre 

membres et invités, d’un échange de vues sur notre association, ses raisons d’être 

et son avenir. La soirée, jalonnée de lectures par Évelyne Wilwerth, se déroula dans 

une ambiance musicale assurée par le violoniste François Dopagne (Orchestre de 

chambre et Orchestre philharmonique de Luxembourg). Michel Joiret y fit l’éloge 

de Philippe Leuckx, lauréat du prix de poésie Emma Martin.

Le président ouvrit l’année littéraire par un discours tout en perspectives pour 

l’avenir.

Chers Amis,

Dans l’ambiance cossue des salons de l’AEB, confortablement assis sur les nou-

velles chaises récemment acquises, nous allons parler de littérature, remettre 

un prix littéraire, écouter de la musique, manger des petits-fours, boire du 

bon vin… Vous me direz qu’il n’y a qu’une rentrée littéraire par an et qu’il faut 

profiter de ce bonheur. Certes. Il y a aussi une Soirée des Lettres par mois : tout 

au long de l’année, une succession de bonheurs. Mais de quels bonheurs par-

lons-nous ?

Il en est de petits et de grands, de gros et de délicats. Permettez que je vous présente 

les principaux d’entre eux. Voici le Bonheur-d’être-riche, le plus gros des Bonheurs. 

Et son gendre, le Bonheur-d’être-propriétaire, qui a le ventre en poire. Voici le 

Bonheur-de-la-Vanité-satisfaite, dont le visage est si gracieusement bouffi. Voici 

le Bonheur-de-boire-quand-on-n’a-plus-soif et le Bonheur-de-manger-quand-on-

La rentrée littéraire :  
quels bonheurs pour demain ?

é d i t o r i a l
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é d i t o r i a l

n’a-plus-faim, qui ont les jambes en macaroni. Voici le Bonheur-de-ne-rien-

faire et le Bonheur-de-dormir-plus-qu’il-n’est-nécessaire, qui ont les mains 

en mie de pain et les yeux en gelée de pêche. 

Sommes-nous, membres et invités de l’AEB, consommateurs de ces 

bonheurs-là, de ces bonheurs de riches, mis en images par Maeterlinck 

dans L’oiseau bleu ? Sommes-nous consommateurs de ces bonheurs-là ? 

Dans ce cadre historique, bien douillet ? Une soirée par mois ? À l’heure 

où d’autres se demandent où ils vont dormir ou ce qu’ils vont manger le 

lendemain ? Ou même s’ils vont manger le lendemain…

Me vient à l’esprit la réflexion de La Bruyère : « Il y a une espèce de honte 

d’être heureux à la vue de certaines misères  ». À l’heure où l’Europe 

rationne de 75 % l’aide alimentaire aux plus démunis, les réunions 

périodiques d’une association comme la nôtre, où quelques privilégiés 

– osons le mot – débattent de littérature, ont-elles encore un sens ?
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Le mot encore m’interpelle. Il impliquerait qu’avant, la littérature, sa 

diffusion et sa critique avaient un sens. Oui, mais que représente cet 

avant ? Mes étudiants, qui ont 20 ans, lorsqu’ils reviennent de stages 

dans des classes du secondaire où les élèves sont âgés de 13 ou 14 ans, 

me disent souvent : « Avant, l’école était différente… De notre temps… 

Les jeunes d’aujourd’hui… Ce n’est plus comme avant… »

Méfions-nous de l’exaltation passéiste d’une douceur de vivre qui, 

souvent, n’est que le fruit d’un regard déformé par le temps. Mais 

reconnaissons que la plupart d’entre nous ici présents, vu nos âges, 

nous venons d’un temps où la littérature faisait partie intégrante de 

l’éducation, donc de la vie. Nous apprenions par cœur La Fontaine dès 

l’école primaire ; nous abordions, dans le Petit Grevisse, l’accord des par-

ticipes passés en compagnie de phrases pleines de sens, émanant de 

Chateaubriand, Musset ou Flaubert ; nous feuilletions des anthologies 

où Montesquieu côtoyait Ronsard, Balzac et Giraudoux… et un Belge, 

de temps en temps, comme Maeterlinck ou Verhaeren ; nous rédigions 

aussi des commentaires de textes dans lesquels le professeur nous 

demandait de réagir aux idées de tel auteur et à sa façon de voir, de 

comprendre le monde.

Cette époque, pas si lointaine, n’est plus.

La fin du XXe siècle a connu une importante mutation de l’école. Les 

programmes du cours de français ont réduit drastiquement la place de 

la littérature et lui ont préféré une approche utilitaire de la langue.

À ce moment-là, nous, écrivains, qu’avons-nous fait ?

À la même époque, la publicité, qui avait déjà conquis la télévision 

depuis belle lurette, envahissait le petit écran de manière définitive en 

interrompant la diffusion des films pas des flashs intempestifs.
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À ce moment-là, nous, écrivains de l’écrit ou de l’écran, scénaristes, 

dialoguistes, réalisateurs, qu’avons-nous fait ?

Très peu de temps après son intrusion dans les films, la publicité en 

a régi la construction, les producteurs imposant aux scénaristes un 

découpage qui tienne compte de l’insertion de deux, trois ou quatre 

spots publicitaires dans la narration.

Qu’avons-nous fait ?

C’est peut-être à ce moment-là – et peut-être un peu à cause de nous – 

que la notion d’œuvre a, dans le grand public, perdu une partie, sinon la 

totalité, de son sens, pour être remplacée par la notion de produit. 

Parallèlement, on a constaté que, d’année en année, le nombre de 

films ne faisait que croître et que les livres, sur les tables des libraires, se 

é d i t o r i a l
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« À la base, le 
métier de TF1, 

c’est d’aider Coca-
Cola, par exemple, 

à vendre son 
produit. Or, pour 

qu’un message 
publicitaire soit 

perçu, il faut que 
le cerveau du 

téléspectateur soit 
disponible. »

multipliaient à une vitesse à faire frémir les accélérateurs de particules 

les plus performants.

Quels livres ? Quels films ?

Rappelons-nous le discours de l’ex-PDG de TF1, Patrick Le Lay, en 

2004 : 

À la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, à vendre 

son produit. Or, pour qu’un message publicitaire soit perçu, il faut que le 

cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation 

de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le 

préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du 

temps de cerveau humain disponible. Rien n’est plus difficile que d’obtenir 

cette disponibilité. Il faut chercher en permanence les programmes qui 

marchent, suivre les modes, surfer sur les tendances…

Cette vision de la télévision ne coïncide-t-elle pas avec toute une lit-

térature – pardon : avec toute une série de produits littéraires – portée 

par un certain marché ? De grandes machines de guerre se mettent 

en branle pour donner à l’homme de la rue ce qu’il demande – plus 

exactement ce qu’on lui fait croire qu’il demande, c’est-à-dire du diver-

tissement sous toutes ses formes, de la pseudo-réalité au mélodrame à 

l’eau de rose, en passant par tous les ersatz de policiers à l’hémoglobine 

industrielle.

Au terme de ces constatations, oui, on peut évoquer qu’un avant a 

existé, pas si lointain, un avant où des personnes peu cultivées – je 

pense à mon père, qui était ouvrier – pouvaient lire dans les journaux 

locaux, sous la forme du feuilleton quotidien, un roman de Simenon, 

d’Alexandre Dumas, voire de Victor Hugo.

Aujourd’hui, la série a remplacé le feuilleton, le remplissage a remplacé 

la narration, le formatage a remplacé la formation.
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La question n’est plus : « Q u’avons-nous fait ?  » mais 

« Que faisons-nous ? »

Nous disons : c’est la fatalité, c’est le monde qui 

va comme ça, nous n’y pouvons rien… et nous 

nous replions dans les locaux de la Maison Camille 

Lemonnier, pour jouir entre nous des Gros Bonheurs 

illustrés par Maeterlinck ?

Alors, oui, il y a, pour moi, une vraie honte de profiter de 

ces bonheurs-là, à la vue de certaines misères.

La misère, aujourd’hui, ce n’est pas seulement celle que 

Camille Lemonnier décrivait dans Happe-Chair ; ce n’est 

pas seulement celle que décrivait Neel Doff, dans Jours 

de famine et de détresse :

Nous habitions une chambre unique, dans une impasse 

gluante d’Amsterdam. Le soleil n’y pénétrait jamais et si, 

en hiver, le froid humide y était glacial, en été la chaleur 

moite nous anéantissait. Il n’y avait qu’une alcôve à étage, 

ainsi que dans les barques de pêcheurs, mais cloisonnée : 

on y était comme dans un placard. Les parents dormaient 

dans le compartiment du bas ; quelques-uns des enfants 

dans celui du haut, les autres à terre, sur une paillasse. 

Dans un coin, un petit tonneau servant de chaise percée à 

la famille ; dans d’autres, des langes d’enfant souillés, puis 

les détritus de tout un ménage miséreux. L’odeur de la pipe 

de mon père et les émanations de dix pauvres rendaient 

l’atmosphère irrespirable.

Non, la misère, aujourd’hui, ce n’est pas seulement 

dormir dans la rue ou, pour prendre des cas moins 

extrêmes, se nourrir mal, se soigner mal ou être accablé 

de dettes. La misère, aujourd’hui, est aussi intellec-

é d i t o r i a l
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« La misère, 
aujourd’hui, est 

aussi intellectuelle, 
spirituelle.  »

tuelle, spirituelle. Elle est ce mépris qu’affichent programmes scolaires 

et programmes télévisuels, considérant que le grand public, en salles 

de classes ou dans son salon, ne peut s’abreuver que de pain et de jeux 

de cirque, le pain ayant été remplacé – pardonnez-moi les néologismes 

– par le MacDo plastiféré et le Cocrasse-Cola.

Et pourtant ! Il suffit de voir le succès de certains livres ou de certains 

films dits difficiles ou d’auteurs – les deux mots devenant souvent 

synonymes ; il suffit de voir les titres de certains livres empruntés dans 

les bibliothèques publiques ; il suffit de voir l’affluence à certains spec-

tacles assez exigeants, quand ils sont gratuits, le jour de la Fête de la 

Communauté française ; il suffit de voir l’engouement de classes profes-

sionnelles quand un professeur leur lit de la poésie – la vraie, la poésie 

de chair et de son, pas celle des comptables de vers et de syllabes, mais 

celle qui dit l’être dans ses souffrances, ses espoirs et ses défis.

Miracles isolés, direz-vous ? Pas du tout. À chaque fois, la découverte 

d’une œuvre jaillit grâce à l’enthousiasme d’un passeur, qu’il soit 

libraire, bibliothécaire ou professeur.

En Communauté française – renommée bien à propos Fédération 

Wallonie-Bruxelles –, de gros efforts de promotion ont été réalisés et le 

sont encore dans les domaines de l’édition et de la lecture. Gros efforts 

aussi pour organiser des rencontres entre lecteurs et écrivains, notam-

ment avec les lecteurs des bibliothèques publiques et avec les jeunes 

des classes primaires et secondaires.

Pour la dernière fois, je pose la question : nous, membres de l’AEB, que 

faisons-nous ?

Lors de la Rentrée littéraire de l’an dernier, je disais que beaucoup de 

choses, au sein de notre association, étaient à poursuivre, à rénover, à 
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réinventer, à créer. Depuis le 16 octobre 2010, l’AEB a ouvert ses portes 

à d’autres associations – je pense à l’Association Royale des Écrivains 

de Wallonie – et organisé des soirées littéraires en partenariat avec la 

Maison Internationale de la Poésie-Arthur Haulot. Elle a donné nais-

sance à un nouveau site internet, amplement alimenté par les activités 

de ses membres et largement consulté par les internautes, et à une 

revue trimestrielle axant sa réflexion sur la condition et la place de l’écri-

vain dans la société. Pourquoi être écrivain ? se demandait le numéro de 

juin. Le numéro de septembre répondait : Écrire c’est résister. Résister à 

l’autosatisfaction. Résister aux modes. Résister à la marchandisation.

Si c’est cela, appartenir à une association d’écrivains, alors je n’ai plus 

honte d’être heureux, au milieu des écrivains et des livres, ici, ce soir. 

Par cette question et cette réponse, l’AEB s’affirme plus que jamais non 

comme le placard fermé de Neel Doff, réservé aux Gros Bonheurs de 

Maeterlinck, mais comme un lieu ouvert de recherches et d’échanges, 

é d i t o r i a l
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« Neel Doff 
aurait pu être, 
aujourd’hui, la 
proie du PDG 

de TF1 »

autour d’auteurs qui n’écrivent pas pour se faire un nom ou du pognon 

– excusez ce terme, utilisé par les commerciaux – mais pour qui écrire 

est la raison d’être, la force vitale, succession de coups de sang et de 

colères face à un monde qui tourne fou, face à la misère, à l’injustice, 

au désenchantement, face aux jours croissants de famine alimentaire 

et de détresse morale.

Jours de famine et de détresse : j’ai cité cet ouvrage tout à l’heure. Neel 

Doff l’a écrit il y a tout juste cent ans, en 1911. L’œuvre sort de presse 

à l’automne et, le 4 décembre de la même année, après sept tours de 

scrutin, elle frôle le prix Goncourt. Neel Doff, née hollandaise d’un père 

instable et d’une mère insouciante, aurait pu être, aujourd’hui, la proie 

du PDG de TF1 ou d’autres programmateurs qui lui auraient fait croire 

que le bonheur n’existe que dans le lavage toujours plus blanc de son 

cerveau, paradis artificiel de la modernité. Neel Doff, elle, comme elle 

l’écrit dans Keetje Trottin, «  se laisse appeler trois à quatre fois pour 

manger sa tartine avant de lâcher son livre  ». Sa réponse à la folie du 

monde, elle va la chercher parmi d’autres bonheurs, dans l’autre liste de 

bonheurs que dresse Maeterlinck, un peu plus loin, dans L’oiseau bleu. 

Maeterlinck qui – est-ce un hasard ? – reçoit le prix Nobel de littérature 

cette même année 1911. Ils sont nombreux, ces autres bonheurs, qu’il 

qualifie de petits, mais qu’il appelle Grandes Joies :

Voici le Bonheur-de-l’air-pur, qui est à peu près transparent. Voici le 

Bonheur-du-ciel-bleu, qui est naturellement vêtu de bleu. Voici le Bonheur-

des-heures-de-soleil, qui est couleur de diamant. Et le Bonheur-de-la-pluie, 

qui est couvert de perles. Et le Bonheur-de-courir-pieds-nus-dans-la-rosée. 

Et… Et voici la Joie-de-penser. Et, parmi les plus grandes, la Joie-de-voir-ce-

qui-est-beau. Et, surtout, la Joie-de-comprendre.

Voir et comprendre, n’est-ce pas là l’essence de la littérature ? N’est-ce 

pas là le désir de tout homme, dans un monde où certaines puissan-
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ces s’acharnent à le décerveler ? Les perspectives de 

l’AEB pour les années à venir ne sont rien d’autre que 

ces Grandes Joies, qu’elle souhaite partager entre ses 

membres et, bien au-delà, transmettre à d’autres, au 

travers de ses activités, de ses outils d’information, de 

ses rencontres. Les rencontres, ce sera l’objectif fort des 

années à venir. Lorsque je demandais à l’une de mes 

étudiantes en littérature quelle raison la ferait adhérer 

à une association d’écrivains, elle me répondit : « Pour 

nous les jeunes, l’Association avec un grand A, c’est 

Facebook. Si j’adhère à une association littéraire ou si 

j’assiste à ses soirées, c’est pour trouver ce qui manque 

ailleurs : la rencontre, le vivant. » 

Périodiquement, on annonce la mort de la littérature 

et la mort du livre. Comme on a annoncé la mort de 

l’opéra, puis du théâtre, puis du cinéma. Le cinéma est 

loin d’être mort, le théâtre a revêtu de nouvelles formes 

et de nouveaux langages, l’opéra est sorti de ses murs 

et s’est adjoint les médias modernes. Pourquoi la lit-

térature mourrait-elle, alors qu’elle a déjà conquis de 

nouveaux supports ? Pourquoi mourrait-elle puisque la 

font vivre des auteurs vivants ? 

Dans son essai sur l’effet-personnage dans le roman, 

Vincent Jouve définit la lecture et, par-delà, l’écriture 

comme étant « d’abord cela : une pédagogie de l’autre ».

Ceux qui travaillent avec moi savent combien m’est 

chère cette volonté de rencontre et de transmission, ce 

désir profond de travailler à l’intérieur de cette Maison 

Lemonnier et à partir de cette Maison, pour nous ouvrir 

é d i t o r i a l
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« Si j’adhère à 
une association 

littéraire c’est pour 
trouver ce qui 

manque ailleurs : 
la rencontre, le 

vivant. »

à ceux qui, souvent, voudraient découvrir des horizons littéraires mais 

qui n’ont pas de bateau pour embarquer. Je profite donc de cette ren-

trée pour remercier toutes les personnes, et particulièrement le Conseil 

d’administration, qui m’accordent leur confiance et qui me suivent 

dans mon idéal obstiné d’ouverture. Cela leur demande beaucoup 

d’investissement : maintenance du site, rédaction de la revue, contacts 

avec des partenaires, organisation d’évènements, remise en route des 

Amis de la littérature pour les personnes qui n’écrivent pas mais qui 

souhaitent participer à nos travaux, préparation d’un nouveau type de 

Soirées des Lettres à côté de celles que nous connaissons, réflexion sur 

l’approche du monde enseignant et des étudiants en littérature, pers-

pectives de l’utilisation de la bibliothèque dans le contexte plus vaste 

de la restauration du bâtiment, etc. Il est de tradition – mais aucune 

tradition n’est éternelle –, d’applaudir l’orateur à la fin d’un discours. Si 

l’envie vous en prenait ce soir, je voudrais que vos applaudissements 

aillent à toute l’équipe de l’AEB : les membres du Conseil d’administra-

tion ; notamment Émile Kesteman et son inaltérable présence ; notre 

infatigable trésorier et homme à tout faire, Jean Pirlet ; notre nouvelle 

secrétaire Candice Degrève ; Joseph Bodson, le scribe des Soirées des 

Lettres, qui vient d’accepter pour un an la tâche de secrétaire général ; 

et tous les bénévoles qui nous aident, écrivent, font des lectures et des 

recherches, nous encouragent de leurs mots gentils et de leurs criti-

ques, sans oublier le fidèle public des Soirées.

Toutes ces forces vives et toutes ces volontés me permettent de dire qu’écrire 

et débattre de littérature, cela a encore un sens. À condition d’écrire pour 

dire et de débattre pour partager. À condition de fédérer, d’être des pas-

seurs. Je laisserai à Maeterlinck le soin de conclure : à la question « Il y a donc 

des Bonheurs à la maison ? », il répond : « S’il y a des Bonheurs ! Mais elle en 

est pleine à faire sauter les portes et les fenêtres. »

Jean-Pierre Dopagne
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M a u r i c e  M a e t e r l i n c k

Jacques De Decker 

Maurice Maeterlinck,  
le verni de la gloire

Le plus grand écrivain belge, hélas ! La formule est tentante. à propos 

de Maeterlinck, la boutade de Gide appliquée à Hugo ne tient pas tel-

lement la route, pourtant. Tout ce que l’on peut imputer à Maeterlinck 

qui nous amènerait à faire cette provocante proposition, c’est d’être le 

seul auteur belge à avoir décroché le prix Nobel.

Nous savons que rien ne permet de considérer ce prix comme un 

infaillible signe d’excellence littéraire absolue. Le plus souvent, la 

distinction répond à des critères clairement extra-culturels. Couronner 

un écrivain belge au cours de la première décennie du prix, c’était 

rendre justice à un pays qui se distinguait par son dynamisme, son 

rayonnement artistique et sa prospérité. Maeterlinck apparaît comme 

un représentant littéraire de l’Art Nouveau, et à ce titre s’inscrivait dans 

un courant largement international, puisque l’esthétique qu’il illustrait 

était présente dans différents pays d’Europe, centrale en particulier. 

Maeterlinck, de plus, était issu de cette bourgeoisie qui tirait ample-

ment avantage de la position de la Belgique dans l’économie mon-

diale : on la créditait à l’époque d’une troisième, voire d’une deuxième 

place dans le classement des puissances industrielles et financières. De 

plus, étant Flamand et francophone, il incarnait au mieux le pays dans 

son ambivalence. 
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« Est-ce à dire 
que Maeterlinck 
ne justifiait sa 

distinction que par 
des caractéristiques 

autres que 
littéraires ? »

Est-ce à dire que Maeterlinck ne justifiait sa distinction que par des 

caractéristiques autres que littéraires ? La comparaison avec Verhaeren 

éclaire cette question, comme l’a d’ailleurs clairement illustré l’excel-

lente exposition qui leur fut à tous deux consacrée au Musée Verhaeren 

de Saint-Amand. Confronter les deux permet de mieux identifier les 

handicaps de Verhaeren. Il était d’évidence plus « engagé », reconnu 

un peu partout comme un dénonciateur des abus du capitalisme 

conquérant. Il s’était trouvé par-delà les frontières , auprès des classes 

défavorisées et auprès des défenseurs cultivés de celles-ci, des admi-

rateurs et partisans passionnés. 

Le propos de Maeterlinck, par contre, est immatériel, indicible, 

insaisissable. Il est, autrement dit, amplement inoffensif. Il reste dans 

le prolongement des symbolistes, dont il a le mérite de populariser 
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l’inspiration sur les scènes de théâtre et d’opéra. 

Maeterlinck n’est pas à l’abri des angoisses, mais 

elles demeurent comme impalpables. Il four-

nit au public de son temps la consolation 

d’un art qui amortit les chocs, éloigne les 

menaces de déstabilisation. 

Il ne faudrait pas croire que ces réser-

ves ignorent ses talents. La poésie 

de Maeterlinck est somptueuse avec 

indigence, fascinante avec économie, 

elle fait mieux qu’arpenter les pistes du 

symbolisme, elle annonce l’irrationalité 

du surréalisme, elle préfigure par sa quasi-

aphasie un du Bouchet, ou Beckett, ce que 

Roger Bodart n’a pas manqué de percevoir.

Son théâtre, par la place qu’il laisse au silence, 

à l’ambiguïté du langage, procure un matériau 

gratifiant aux metteurs en scène d’aujourd’hui, 

plus épris d’images que de langage verbal. 

Il y a une place pour Maeterlinck dans notre mémoire 

collective. Simplement, elle m’apparaît excessive. 

L’injustice en littérature peut prendre deux 

formes : les renommées insuffisantes, qui 

sont légion et, plus rares, celles qui sont 

excessives. Maeterlinck est l’un de 

ces vernis de la gloire. 

M a u r i c e  M a e t e r l i n c k
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« habitée par le 
désir farouche de 
sortir de ce milieu 

gluant »

Quand Neel Doff atterrit en Belgique en 1874, elle a 16 ans. Elle est 

pouilleuse. Elle porte un passé déjà lourd depuis sa naissance à 

Buggenum, dans le Limbourg hollandais. Un père instable, une mère 

insouciante, des naissances nombreuses, des déménagements inces-

sants. La pauvreté a vite basculé dans la misère.

Donc pouilleuse. Pourtant imprégnée d’une grande finesse. Fascinée 

par la beauté depuis son enfance. Et habitée par le désir farouche de 

sortir de ce milieu gluant. Dès leur arrivée à Bruxelles, sa mère l’oblige 

à se prostituer. Parallèlement, des artistes la repèrent et du coup elle 

va poser pour les plus grands peintres et sculpteurs de l’époque. La 

culture l’attire irrésistiblement. Peu à peu, grâce à des rencontres, elle 

va s’extirper de son milieu et gravir les échelons sociaux. Un premier 

mariage avec Fernand Brouez, responsable de la revue « L a société 

nouvelle ». Puis un second avec Georges Serigiers, avocat anversois.

Heureuse ? Pas tout à fait. Le passé continue à la hanter et elle se sent 

assez étrangère dans cette grande bourgeoisie. Ou plutôt même 

exilée. 

Mais il se passe quelque chose d’extraordinaire le 28 février 1909. Neel 

est dans sa chambre, à Anvers, un peu grippée. Elle se dirige vers la 

fenêtre, soulève le rideau et voit soudain un gosse qui se fait tabasser 

Évelyne Wilwerth

1911 : Neel Doff   
frôle le Goncourt !

N e e l  D o f f
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N e e l  D o f f

par ses copains. Le plus pouilleux de la bande, bien sûr ! Alors tout son 

passé lui revient comme un tsunami, elle saisit un bloc de feuilles, un 

crayon et, fiévreusement, crache ses souvenirs. C’est ainsi que nais-

sent ses Jours de famine et de détresse. En français. Le moteur de cette 

entreprise, ce ne fut pas un désir d’allègement personnel, mais celui 

d’apporter un témoignage direct sur la misère. Pour ouvrir les yeux des 

nantis.

Mais que faire de ces textes ? Le Français Laurent Tailhade est ému et 

enthousiaste. Émile Verhaeren est tranchant « C’est mort. Il faut galva-

niser cela, y mettre de la vie. » Max Elskamp est plus nuancé, mais est 

réticent par rapport à la forme qui « n’est évidemment pas française ».

Non, les auteurs belges ne vont pas la soutenir. C’est finalement 

l’homme de théâtre Lugné-Poe, que Neel connaissait, qui va provo-

quer l’événement. Il adhère immédiatement au texte et le soumet à 

l’éditeur Fasquelle à Paris. Celui-ci, ébranlé par la puissance du manus-

crit, décide de l’éditer. Et le livre « Jours de famine et de détresse » sort 

à l’automne 1911. Différence d’accueil en Belgique et en France ! À Paris, 

le livre engendre la fièvre par son authenticité brute et brutale. Les 

choses s’emballent. Francis Jourdain se tourne vers Octave Mirbeau, 

un des membres du jury Goncourt. Mirbeau s’enflamme à son tour et 

transmet son enthousiasme à Gustave Geffroy et Lucien Descaves. 

Le lundi 4 décembre 1911, l’Académie Goncourt se réunit au Café de 

Paris. En piste, 6 ouvrages dont un seul signé par une femme. En tout, 

7 tours de scrutin. Alphonse de Chateaubriant emporte le prix avec 6 

voix pour son Monsieur des Lourdines contre 2 à Neel Doff et 2 à Gaston 

Chérau. 

Plus tard, Neel confiera à Frédéric Lefèvre «  ma qualité d’étrangère 

fut un obstacle invincible  ». Ajoutons qu’il fallut attendre 1944 pour 
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qu’une femme emporte ce prix (Elsa Triolet pour Le premier accroc 

coûte 200 francs).

Alors, déçue, Neel ? Pas du tout. Elle est consciente que ce prix aurait 

pu la casser émotionnellement. Non, elle est galvanisée par ce succès, 

par les formidables réactions en France et va foncer dans un deuxième 

manuscrit, toujours autobiographique. 

Mais en Belgique les réactions sont mitigées. La bourgeoisie s’inter-

roge : « Madame Serigiers aurait-elle été prostituée ? » Les critiques sont 

frileux. Avec certaines erreurs d’interprétation. Louis Dumont-Wilden : 

«( ...) et si son livre, Dieu merci ! n’a rien d’une autobiographie (...) ».

Marguerite Van de Wiele estime, elle, que si ces gens avaient vécu dans 

la nature, ils se seraient épanouis ! C’est la ville qui a causé le désastre. 

Enfin, à nouveau, on épingle sa langue trop brute. Les Belges aiment la 

rhétorique, les effets sonores et ronflants... Et les écrivains sont « pour-

ris de littérature », comme l’a écrit Max Elskamp. 

En cette même année 1911, Maurice Maeterlinck décroche le Prix 

Nobel pour L’oiseau bleu. Une sphère littéraire bien différente de celle 

de Neel ! Ces deux-là se sont certainement rencontrés puisque « L a 

société nouvelle  » a publié des textes de Maeterlinck. Mais y eut-il 

amitié, connivence ? Je n’en ai trouvé aucune trace. 

N’empêche. 1911 aura mis en lumière deux écrivains belges, bien au-

delà de nos petites frontières...

Évelyne Wilwerth, Neel Doff, Éditions Bernard Gilson, 1992 ; Neel Doff, de biografie, 

Anvers, Manteau, 1992 ; Neel Doff, a biography, New York, Peter Lang, 1997 

N e e l  D o f f
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Selon le fleuve et la lumière :  
un recueil de poèmes aux portes de l’évidence

Philippe Leuckx a déjà un long travail d’écriture derrière lui et, comme 

la plupart des poètes, il a nourri de doutes, de passion, de solitude et 

d’angoisse, un mouvement singulier que je situerais « avant l’évidence 

poétique ».  à vrai dire, le travail de tous ces mots, bien ou mal fagotés 

et la portée d’un essaimage dont on ne sait ni l’amplitude, ni la durée 

de vie, sont bien aléatoires. 

Vient alors le risque, calculé - et réussi - , d’un projet conçu tout à la fois 

comme un album de voyage et un retour aux sources : Selon le fleuve et 

la lumière. D’entrée de jeu, le lecteur sent bien qu’il s’est passé quelque 

chose  dans la prise en charge, bien subtile avouons-le, de l’émotion 

partagée. On peut croire que Philippe Leuckx a dû s’interroger, comme 

la plupart d’entre nous, lecteurs et sujets fidèles de l’identité poétique : 

tous ces mots nécessaires à l’entretien de soi font-il un poème évident 

et d’aventure, nécessaire aux autres ? Et qu’en est-il de l’évidence ? 

Est-ce la voix partagée, le répons d’un lecteur partenaire ? L’évidence 

assurerait-elle la mise en lumière des mots secrets ? Ou de manière 

plus pointue encore, apparaîtrait-elle dès lors que les mots viennent 

perforer la sensibilité de l’ autre ? 

Michel JOIRET

Le Prix Emma Martin décerné 
à Philippe LEUCKX « tombe » 
dans de bonnes mains !

P h i l i pp  e  LEUCK     X
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En parcourant les textes de Selon le fleuve et la lumière, j’ai donc pensé 

à l’évidence poétique. Sans doute parce que le répons est venu de ma 

lecture sensible, mais surtout parce que les mots du poète se sont mis 

à éclater comme des marrons dans ma propre demeure intérieure. Mais 

quelles en sont donc les raisons ? Peut-être l’évocation de fragrances 

affectives (la rencontre, la cité, la ville de Rome…) a-t-elle allumé les 

mèches ? Sans doute la diversité des moyens expressifs a-t-elle contri-

bué à tresser les mailles d’un corpus bien assuré ? Mais j’ai «  senti  » 

l’énergie dépensée dans la recherche d’un nouvel accord entre le poète 

et son lecteur, un pacte muet qui reprendrait les accords entre soi et soi 

et trouverait une phrase musicale inspirée susceptible d’ébranler l’autre 

bien au-delà des mots. 

La structure du parcours poétique a dès lors formalisé l’impression 

première. Sorte de texte déambulatoire, le poème marche et mesure 

sa mobilité aux mouvements du quotidien – du temps quotidien pour 

être plus précis : .

On irait vers le soir ; on irait dans la nuit p. 17

à de nombreux moments poétiques, les dispositions d’’accueil et 

d’émerveillement prévalent : 

Regardez comme/la vie/remue/il a suffi d ’un peu/de ciel/et de cette lumière/

qui tremble/au ras/du Tibre/pour tout changer. p. 15

Poème de l’économie, de l’essentiel, du délestage, le texte roule 

naturellement vers l’essentiel articulé autour de l’authenticité et des 

essences : 

J’apprends chaque jour

à me délester

des phrases convenues

bientôt

il n’y aura plus

que la langue parfumée

des roses p. 62

 En même temps, il cherche et trouve l’équilibre entre le moment de la 

P h i l i pp  e  LEUCK     X
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« les choses 
existent et sont 
reçues dès lors 
qu’elles sont 
nommées  »

journée et celui du moment vécu. Il s’agit d’un moment de grâce… 

«le monde s’évase/sans un cri/parfois le ciel/se laisse/traverser/et sa 

musique/nous transperce p. 36

Pour Philippe Leuckx, les choses existent et sont reçues dès lors qu’elles 

sont nommées : 

Il y a du monde/un fleuve des ponts/des enfants et du ciel/des papiers 

gras/et l’infinie solitude/quand les parcs/tombent les bras/et que la fête/

ramasse ses miettes… p. 19

 Rome s’évide en silence/et dans Prati qui/commence à ranger/le jour en 

ses rues/je suis à la fenêtre/attentif au moindre cri p. 22  

La chambre/s’ouvre sur une cour d’été… p. 22 

Sensible aux signaux sonores comme il peut l’être aux parfums du jour 

et de la nuit, le veilleur capte le moindre bruit, la moindre alerte qui 

marque la fuite du temps.

on entend parfois/un enfant qui ronge/son frein p. 22

Comme un appel à témoin invisible et improbable, il marque le tempo 

du souvenir :

Te souviens-tu/l’été réchauffait/jusqu’aux rives/des avenues p. 26

Combien d’enfances

laissées dans leurs hautes

herbes p. 23

Leuckx, poète de l’entre-deux-rives (lumière et obscurité), privilégie 

l’heure entre chien et loup, celle qui accomplit les métamorphoses, 

qui fixe les mélanges et qui est aussi celle qui rend le bruit fatigué du 

monde : 

 des bruits de couverts/de repas de vaisselle… p. 22 

L’art poétique de Philippe Leuckx tient d’abord à l’exigence de la scan-

sion, cette recherche du rythme cardiaque (celui qui va commander les 

mots, marquer la pause) et d’un accord entre les battements du cœur 

et les battements d’ailes des mots. On soulignera le caractère pertinent 

des mises en évidence (les verbes placés en tête de vers). Le lecteur 
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appréciera la nuance lors de la répétition d’un mot qui change d’emploi 

et de fonction : Toute la vie/la rumeur de la vie. Habile dans le recours à la 

métaphore : la langue parfumée des roses le poète se montre aussi sensible 

à la comparaison : la ville est un désert /déployé comme un linge/ de beauté et 

aux ponctuations sonores : Ce soir/la pluie a goût de ville. 

Voilà donc un livre de passage et de coulée vive, l’un et l’autre générés par 

un auteur désormais maître de ses outils et plus qu’attentif aux rythmes 

souterrains ; un livre qu’on reçoit à un moment particulier comme à l’heure 

entre chien et loup, celle qui transgresse les autres moments de la vie et dont 

on ne retient que le remuement. Déchiré par la précipitation du temps : Tout 

est passé trop vite, Philippe Leuckx ne résiste pas longtemps à la générosité 

première de sa nature : Je laisse venir le vent/les mots la langue torride/l’été en 

moi plus vif/que feu d’épaules. On lui doit donc à travers ces pièces de coulée 

vive, bien au-delà de l’empathie, de l’emballement (ou de la précipitation), 

une légèreté rafraîchissante, une mobilité du cœur et de la plume qui augu-

rent bien d’autres succès. 

Selon le fleuve et la lumière, Philippe Leuckx, éd. Le Coudrier, Mont-Saint-Guibert, 2010
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« Son œuvre, il 
est vrai, tranche 

sur toute une 
littérature 
actuelle. »

Il est des rencontres qui durent ; il en est d’autres qui ratent.

La rencontre que j’ai ratée, c’est celle avec l’homme Adamek début 

septembre. Lors d’un échange de courriels à la fin du printemps, 

nous avions convenu que j’irais lui rendre visite dès que la rentrée de 

septembre serait lancée. Il savait que je lisais ses romans avec mes étu-

diants en littérature et attendait avec intérêt que je lui rapporte leurs 

avis, leurs critiques, leurs questions. Le 31 août a méchamment arrêté 

nos calendriers.

La rencontre qui dure, en revanche, c’est celle avec l’auteur Adamek. 

Une rencontre d’il y a longtemps déjà. La fête interdite fut mon entrée 

dans ce monde étrange et si personnel d’André-Marcel et, en même 

temps, si proche du nôtre. Suivirent les autres récits, les nouveaux et 

les plus anciens, découverts petit à petit puis relus et, chaque fois, 

redécouverts.

Au terme d’une vie de nomade et d’homme à tout faire aux multiples 

métiers, y compris celui d’éditeur, il n’avait pas la reconnaissance que 

son œuvre aurait dû lui apporter. Mais il ne la recherchait pas…

Son œuvre, il est vrai, tranche sur toute une littérature actuelle, où 

domine le je nombriliste de l’auteur qui se regarde écrire. Pourtant, le 

je est très présent dans l’œuvre d’Adamek, même quand il se dissimule 

Jean-Pierre Dopagne

Adamek : le souffle de l’épopée 
dans la solitude du roman

An  d r é - M a r c e l  A d a m e k



26 | Nos Lettres - décembre 2011

derrière un, voire plusieurs il(s). Mais ce je n’est pas le je de l’écrivain 

surdoué qui comprend le monde mieux que personne et rejette tout ce 

qui n’est pas lui ; c’est le je de l’écrivain qui, du fond de sa solitude, va à 

la rencontre de celle des autres. Pensons au Maître des jardins noirs, où 

deux destins parallèles se rejoignent dans un don d’amour suprême. 

Pensons à cette Grande nuit que traverse Malek en quête d’une der-

nière cellule de vie. Pensons à Alban et Lauric, partis à la recherche 

d’une conciliation avec les forains pour sauver le village de Marselane. 

Pensons à la jeune corneille, narratrice de L’oiseau des morts, dont la 

«  violente venue au monde allait exercer les effets naturels les plus 

bénéfiques sur la suite de [son] existence ».

Ces évocations résument à elles seules toute l’humanité d’Adamek, 

en accord avec ce que dit Vincent Jouve de la lecture – et, par-delà, 

de l’écriture – quand il la définit comme une pédagogie de l’autre. Les 

personnages d’Adamek sont profondément seuls, dans la droite ligne 

du roman du XIXe siècle et justes portraits de l’homme d’aujourd’hui. 

Mais, en outre – et c’est ce qui fait la grandeur de cette œuvre –, les 

personnages et les mondes dégradés dans lesquels ils se meuvent sont 

parcourus d’un souffle épique : la solitude n’est pas une fin ; chaque 

héros ou anti-héros d’Adamek se met à l’ouvrage pour créer un monde 

nouveau, pour aller à la rencontre de l’autre, pour découvrir que, par-

delà le malheur et la mort, d’autres (hommes, bêtes ou choses) existent 

ou sont à recréer. À la fin de La grande nuit, l’enfant Océan esquisse un 

sourire « comme s’il découvrait derrière ses yeux à jamais clos la beauté 

éternelle du monde ». À la fin de L’oiseau des morts, la corneille se sait 

indésirable parmi ses congénères et chargée de sa culpabilité d’avoir 

cohabité avec l’homme… mais elle s’envole avec eux, «  sans autre 

connivence que le secret que nous emportons chacun dans le silence 

des altitudes ».

Connivence et altitudes : tout Adamek tient dans ces deux mots-là.

An  d r é - M a r c e l  A d a m e k
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Jean C.Baudet, 
Curieuses histoires des dames de la science, éd. Jourdan, 2010 ; 

Curieuses histoires de la Pensée, Jourdan, 2011. 

Présentation par Joseph Bodson

Tout d’abord, un ouvrage pour une part anecdotique, et qui recense, 

au fil des siècles, les femmes qui s’illustrèrent dans le domaine des 

sciences. Au début, rarissimes. Ensuite, de plus en plus nombreuses, à 

mesure que le temps passe et que les préjugés s’effacent Avec, nous dit 

l’auteur, une préférence marquée pour les travaux qui demandent du 

soin et de la précision. Pour en arriver à Marie Curie, et à notre époque. 

Mais c’est le second ouvrage qui va être surtout abordé. C’est bien sûr une 

entreprise ambitieuse que d’embrasser ainsi, en quelque 600 pages, l’his-

toire de la philosophie, des religions, avec des aperçus sur la science, depuis 

460e soirée des lettres – 21 septembre 2011

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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la préhistoire jusqu’à l’époque du Christ. Mais c’est là aussi que réside 

l’originalité de l’ouvrage : trop souvent, l’on nous présente des histoires 

cloisonnées, comme si ces domaines n’exerçaient aucune influence l’un sur 

l’autre. C’est un peu la rançon de la spécialisation des études universitaires.

Il est certain en tout cas que ce compartimentage était étranger à la 

pensée des Anciens.

Et puis, n’oublions pas que nous ne disposons que d’une maigre part des 

écrits de ces philosophes : il ne nous reste presque rien de Démocrite, 

Aristote a été perdu, puis retrouvé en partie : nous n’avons que les notes 

de cours, non les ouvrages littéraires.

Mais cela n’empêche que toute l’histoire de notre société occidentale 

s’est construite en bonne partie sur ces données. La théorie des élé-

ments est passée dans la médecine, caractérisant les différents tempé-

raments ; on la retrouve aussi en astronomie, et de là, en astrologie�
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« C’est bien sûr 
une entreprise 
ambitieuse que 

d’embrasser ainsi, 
en quelque 600 
pages, l’histoire 

de la philosophie, 
des religions, avec 
des aperçus sur la 

science ... »
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 Le présentateur terminera en rassurant Jean Baudet sur l’avenir de son 

œuvre, et en en relevant les remarquables qualités : le don de présenter 

clairement des choses compliquées, tout en évitant la simplification 

excessive, le don aussi, nous l’avons dit, d’embrasser de très vastes 

sujets en une synthèse cohérente. 

Armel Job, 
Les Eaux amères, roman, Robert Laffont. 

Présentation par Jean Jauniaux

Armel Job, nous dit Jean Jauniaux, c’est l’humour, et l’esprit qui saute 

au-delà de la lettre. C’est aussi un raconteur d’histoires. Le romanesque 

confronte avec des réalités informulées, et permet de se sentir moins 

seul.

Le roman est aussi, enchaîne Armel Job, une manière d’appréhender le 

monde et les êtres humains..

Le fait d’être enseignant, par exemple, nourrit-il votre démarche ?

Bien sûr, en tant que directeur, j’ai pu observer l’évolution de la société. 

Mais j’ai travaillé de manière étanche, ce sont des domaines assez diffé-

rents. Mes romans vont plutôt chercher leur origine dans mon enfance, 

en un milieu très modeste, dans des souvenirs très anciens. J’y ai trouvé 

des réponses plus pertinentes.

Il y a ce recours à l’ironie, qui est une façon de se distancer ?

Elle fait partie de mon tempérament Elle crée aussi une connivence 

avec le lecteur. C’est une façon de saluer son intelligence.

Mais venons-en plus particulièrement aux Eaux amères, et à la jalousie…

Un quincailler anversois installé à Malmedy, qui se met à recevoir des 

lettres anonymes, à propos de son épouse Esther, signées : l’unique qui 

ait pitié de toi. Son humeur change, il se fâche avec les gens. Et, comme 

son père aurait fait avant lui, il va trouver un rabbin à Anvers. Celui-ci lui 

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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fait ouvrir la Torah, et pratiquer le rite des eaux amères. Il va administrer 

à son épouse un mélange d’eau et de papier brûlé où figurait un tétra-

gramme�Si elle est coupable, elle se desséchera.

Et comment fait-on pour créer une ville ?

J’ai travaillé avec un plan de Malmedy, où je n’étais guère allé. Une 

véritable jubilation.

C’est donc le roman qui vous dirige ? Vous imaginez un personnage, et vous 

vous laissez porter ?

Oui. Chaque jour, je vis avec mes personnages, j’essaie de comprendre 

qui ils sont.

De bonnes réponses suite à de bonnes questions, un auteur poursuivi 

par ses personnages,�une parfaite école du roman, permettant au lec-

teur de jeter un œil curieux dans les arcanes de la création.

Philippe Leuckx, 
Le beau livre des visages, Maelström, 2010 ; 

Le coeur se hausse jusqu’au fruit, Les déjeuners sur l’herbe, 2010 ; 

Rome à la place de ton nom, Bleu d’encre, 2011. 

Présentation par Marie-Ange Bernard

C’est avec infiniment de délicatesse et d’intuition que Marie-Ange 

Bernard va nous introduire dans un autre monde, celui des poèmes de 

Philippe Leuckx. Originaire, lui aussi, du monde rural. Une quarantaine 

de recueils assez courts. Il a publié le premier à 38 ans, en 1994 : Une 

ombreuse solitude.

P.L. : J’écris depuis l’âge de 8-9 ans. à partir d’un certain moment, j’ai 

ressenti comme une urgence de publier…

M-A. B. : Il est né à Havay, à la frontière française, d’un père d’origine fla-

mande, et a connu une enfance villageoise. Il est licencié en philologie 
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romane, a fait son mémoire sur Proust et la mémoire involontaire.

Les lieux, Rome notamment, sont très importants pour lui. Il a écrit 

beaucoup de recueils sur Rome. 

P.L. : Rome, ça vient de loin. Les traces des chaussées romaines, dans 

mon village. Un livre de Danielle Sallenave. J’y ai vécu plusieurs mois, 

entre 2003 et 2007. Et puis, la Madone des Pèlerins de Caravage, à San 

Agostino. Mais aussi, effectivement, le côté des rues poussiéreuses, le 

néo-réalisme, ce chef d’œuvre qui s’appelle Le Voleur de bicyclettes. J’ai 

visité tous les lieux du tournage.

(Suivent des lectures, dont un texte sur l’enfance…La poésie me ressem-

ble comme une sœur /�La tendresse nette d’une petite main au cœur.)

Et puis, le ton si juste de ses adieux à son père, en 2006, étymologie du 

cœur, avec ce cri : Reste à ta place, littérature.

P.L. Quant à cet intérêt pour la filiation, il est vrai qu’on a davantage 

de balises à partir d’un certain âge. Ainsi, je me suis souvenu d’une 

image, mon père qui nous apportait, venant de l’arbre, un panier de 

cerises.�Le côté sensitif de l’enfance.

M-A.B. : Il y a là des passages ravissants, dans ces quintils. Les objets. Le 

père qui disparaît, la main que l’on lâche.

Et, dans Le beau livre des visages, ces images peu communes, tenus au 

bord des larmes,…visage tenu au bord des cils…Ce lien entre tenir et le 

visage…

P.L. : On garde un visage disparu, ainsi pour Véronique et son 

voile.�Les visages sont très volatils.

Une intuition, nous le disions, d’une délicatesse peu commune pour un 

poète dont la sensibilité, elle aussi, est peu commune. Comme pour la 

présentation précédente, un accord parfait.

Découverte du monde, découverte des autres, au travers des person-

nages d’un roman, et le poète, puisatier de son enfance : nous aurons 

beau faire, je crois, tous et toujours, nous restons des écoliers.
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Joseph Boly,
Teilhard de Chardin ou La mort paroxysme de vie,  

Mont Sainte-Odile, Hannut 2011, 

Il serait si doux d’aimer, Hommage à Georges Rouault  

(Journal en vers, tome 5) chez l’auteur, 1, rue de Crehen, 

4280 Hannut. 

Présentation par Jean-Pierre Dopagne

461e soirée des lettres – 
19 octobre 2011 
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Jean-Pierre Dopagne : On pourrait résumer l’œuvre du P. Boly en parlant 

de l’Un et du multiple. L’Un : le noyau, l’auteur lui-même, qui absorbe le 

monde comme une éponge. Le Multiple : les autres, qui requièrent une 

attention spirituelle. Et puis, cette fidélité : envers Claudel, Teilhard, de 

Gaulle. 

à propos de Teilhard, avec qui il se trouve comme en osmose : la Mort, 

paroxysme de vie. Imprégner le monde de spiritualité, expirer les 

choses par le langage et l’écriture. « Amoriser » , mettre de l’amour dans 

le monde, en faisant aussi appel à l’art et à la science.

à cette question : Sommes-nous tous participants de la création ?, le 

P.Boly répond en insistant sur le rôle de la femme : On ne fait rien de 

grand si ce n’est sous le regard d’une femme, et il évoque à ce propos 

Dominique de Wespin, qui a joué un grand rôle dans la vie de Teilhard. Il 

évoque aussi le fait que Teilhard fut longtemps frappé par Rome d’une 

défense d’éditer ; lui-même d’ailleurs, à cette époque, marqué par cette 

décision, s’abstint de toute publication pendant vingt ans.

Nous sommes adorateurs de Dieu, mais aussi de la Terre, l’oméga aspire 

toutes les étapes jusqu’à lui, ce qui a valu au P. Teilhard l’accusation de 

panthéisme.

à propos de son journal : D’où lui est venue l’idée de ce journal ?, lui 

demande le présentateur.

C’est une manière de mémoriser ce que l’on vit. Et le vers classique est 

une manière de synthétiser.

Suit alors la lecture d’un poème intitulé Nielles, dédié au P. Luc Moës. 

Et pour terminer, le P. B oly évoquera ce problème majeur de l’église 

d’aujourd’hui que constituent le célibat des prêtres et ses séquelles, en 

émettant l’espoir que le Vatican y apporte une solution…

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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Philippe Cantraine, 
Cuentos des cœurs compliqués, nouvelles, éd. Luce Wilquin. 

Présentation par Joseph Bodson

Le présentateur insiste tout d’abord sur la place que tiennent l’érudi-

tion, l’humanisme dans l’œuvre de Philippe Cantraine.

L’auteur insiste sur le sens à donner au mot cuentos, qui en espagnol 

recouvre aussi bien la nouvelle que la fable.

Il souligne également la différence entre le réalisme magique, tel que 

nous l’entendons chez nous, et le climat qu’il a voulu faire régner dans 

son livre, le réel merveilleux, tel qu’on le trouve chez Borges, Saramago, 

Cortázar.

évoquant Un roi sans divertissement, de Giono, et le personnage du 

vieux juge, profond connaisseur du cœur humain, le présentateur se 

demande si ce n’est pas là, dans ce divertissement, qu’il faut chercher le 

sens même de la littérature, et si l’auteur – notamment celui de ce livre 

– n’est pas lui aussi, d’abord un profond connaisseur du cœur humain. 

Un remède efficace à l’ennui, un remède, justement, pour les cœurs 

compliqués.

On évoquera ensuite cette belle expression, le cœur unique, et ces évo-

cations de l’enfance, par les soldats de plomb, par cette nouvelle où 

l’on voit le héros suivre un Indien à la piste, tandis que celui-ci s’efforce 

d’effacer ses traces, et finit par prendre la forme d’un oiseau pour s’en-

voler, rejoignant ainsi la mythologie et les contes.

« un profond 
connaisseur 

du cœur 
humain »
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Dans la dernière nouvelle, il y a ce mur dans l’île, comme chez Böcklin, 

que nous ne franchirons jamais. Et jamais nous ne saurons ce qu’il y a, 

ou qui il y a, dans cette île. Peut-être le vide, le rien, peut-être le plaisir. 

Et ce tableau énigmatique, représentant le cimetière de Venise, pourrait 

fort bien servir d’enseigne à ce livre aux multiples facettes, œuvre d’un 

talent éprouvé, à l’image même de la vie, avec ce mélange d’érudition 

humaniste, de rêverie et de vagabondage romantique qui n’est pas 

sans nous rappeler certaines pages de Nerval.

Rose Nollevaux, 
Petite reine de Saba, roman, Memory Press.

Présentation par Marie-Ange Bernard

Marie-Ange Bernard signale tout d’abord que l’héroïne du roman est 

née dans la Grande Comore, et que la réalité de l’île va traverser tout 

le roman.

Les Comores sont un des pays les plus pauvres du monde, et l’héroïne, 

Maïmouna, après un voyage clandestin, finira par aboutir en Europe.

Rose Nollevaux attire l’attention sur ce passage où la barque grince 

contre la rive, image du tiraillement entre l’appel du large et le repli. Les 

îles par ailleurs sont fragiles, sujettes à la mousson, en proie aux alizés. 

Cette fragilité va conditionner la structure sociale de l’île : importance 

des anciens, idée de la mort toujours présente. Les cultures ? L’ylang-

ylang, la girofle, la vanille.

Pourquoi les Comores ? Elle avait un fils médecin sans frontières, qui tra-

vaillait au Malawi. Mais c’est un pays triste. Elle a cherché vers la mer…

Elle a recherché les Comoriens de Belgique, de Paris, elle est allée aux 

Comores, où elle a vécu dans un baraquement.

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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La créolisation, selon Glissant, c’est l’interculturalité, les rhizomes qui se 

mêlent. Chez Césaire et Senghor, c’est la verticalité, la souche première, 

la négritude.

La population des Comores est très métissée : des Bantous d’abord, puis 

au 9e siècle, des Arabes venus de Shiraz, puis, au 19e, une population 

indienne qui a remplacé les esclaves. Le père de l’héroïne est Indien, 

sa mère Bantoue. Ils vivent dans une culture de la soumission que la 

colonisation a aggravée. L’Anda, la coutume qui vient des Arabes et vise 

avant tout au prestige social, y joue un grand rôle, entraînant le mariage 

de filles jeunes à des vieillards.

L’héroïne finira par aboutir à Schaerbeek, où elle vivra avec son grand-

père, Petite rue de l’Olivier, pour y travailler à son mémoire. Et de temps 

à autre, on y entendra des bribes de musique, venues de l’atelier proche 

d’un facteur de pianos, Marc Leuridan. Or, il se fait que cet atelier existe 

réellement, et que le facteur était un ami de Marie-Ange Bernard, qui 

songe à y organiser une manifestation…

Le goût du spirituel, le goût de l’aventure et des îles, le goût du mer-

veilleux, du métissage… l’Oméga serait-il une île ?

« La barque 
grince contre 

la rive.»
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l i v r e s

Sous ce titre, tiré de son cher Montaigne (Jouis joyeusement du présent, 

le reste est hors de toi), France Bastia nous livre donc son journal pour les 

années 2009 et 2010.

C’est comme le plaisir d’une promenade en ville, où l’on rencontre, à chaque 

carrefour, des amis proches ou perdus de vue, des autrefois un peu nostal-

giques, et à la fois l’actualité la plus brûlante ; les pays lointains, et le cadre 

rassurant du jardin quotidien ; la ville et la campagne — le rat des villes et 

le rat des champs s’y promenant bras-dessus bras-dessous. Extrême variété 

de ces notes, d’où la bienveillance n’est jamais absente.

Entre les nouvelles, le brouhaha du monde, de la politique, des lettres, 

et la floraison des cardamines, la paix du village�de Hamme-Mille est là 

comme un havre de paix, où il est toujours possible de se ressourcer.

Quelques rêves étranges viennent s’y mêler, comme celui des deux 

médecins, p. 47, ou celui à propos de Roger Foulon, p. 56.

Comme dans les précédents volumes, nous trouvons aussi quelques 

évocations très réussies d’André Goosse, notamment ce tableau à 

la fois intimiste et goguenard, lors de son séjour en clinique, toute la 

documentation du Bon Usage étalée sur son lit.

France Bastia,

Joyeusement du présent�,  
Journal 2009-2010, 

éd. Les Claines, 41, chaussée de Louvain, 1320 Hamme-Mille.
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« Entre le 
brouhaha du 
monde et la 
floraison des 

cardamines »

Et bien sûr, aussi, l’évocation de beaux textes, de bons auteurs, de 

poèmes inscrits dans la mémoire. Ces citations, ces évocations, c’est 

un peu comme lorsque l’on lance une pierre dans l’eau d’un étang : 

des cercles concentriques de plus en plus larges, attirant au passage 

d’autres citations, le souvenir d’autres visages. Au plaisir de la diariste, 

qu’elle nous fait joyeusement partager.

Joseph Bodson
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