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Ce cri qui clôt Une saison en enfer, Rimbaud en avait fait la ligne de force de 

sa vie poétique, toute animée de résistance au confort social et aux canons 

académiques.

Être moderne ! une des questions fréquemment posées par les élèves du 

secondaire lorsqu’ils reçoivent un écrivain dans leur classe est : Écrivez-vous 

au stylo ou à l’ordinateur ? Plusieurs auteurs m’ont confié avoir peur de cette 

question, comme si leur réponse allait les cataloguer in ou out…

Être moderne ! N’est-ce pas l’ambition de certains d’entre nous ? Être de son 

temps, répondre aux attentes des éditeurs, des lecteurs, des journaux, de la 

télé, du net ? N’est-ce pas, pour d’autres, une indignité qui les ravalerait au 

rang du vulgus scribens, alors que la Littérature – avec un grand L – respire à 

la hauteur des diktats des happy few ? Est-on un « vrai » écrivain si on laisse la 

plume pour le clavier, le papier pour la toile, la tradition pour le présent ?

Dès 1953, notre revue – qui s’appelait alors Bulletin officiel de l’Association des 

écrivains belges – amorçait une réponse. Dans le numéro d’août-octobre de 

cette année-là, le président Alex Pasquier écrivait :

Cher Confrère,

Comme vous l’aurez appris, la Télévision1 va entrer, en Belgique, dans l’ère des 

réalisations. Le gouvernement a confié à l’INR l’organisation et l’exploitation 

d’un service expérimental.

1  La majuscule est d’époque !

éditorial

Il faut être  
absolument moderne

é d i t o r i a l
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é d i t o r i a l

Les programmes de télévision peuvent être classés ainsi :

Reportages et programmes d’information.

Spectacles dramatiques.

Spectacles de variétés.

Films, où l’on distinguera le film de cinéma projeté sur les écrans TV et 

celui spécialement réalisé pour la TV.

Émissions éducatives au sens le plus large du mot.

Vous ne manquerez pas d’apercevoir les possibilités qu’offrent, au point 

de vue littéraire, ces formes nouvelles de l’art et de la technique. C’est 

un terrain inexploré, évidemment très vaste, qui ne manquera pas de 

tenter de nombreux confrères. Le « script » de télévision semble appelé 

à un développement plus vaste que le scénario ou le livret. Il tentera 

certainement les jeunes auteurs.

Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir nous faire savoir si 

cette nouvelle forme de création littéraire vous intéresse et quel genre 

de programmes pourrait être l’objet de vos soins. Nous espérons, par les 

renseignements que nous pourrons ainsi réunir, être de quelque utilité 

aux organismes compétents en leur fournissant une liste d’auteurs s’in-

téressant aux différents programmes de TV.

N’était-ce pas là un appel à la modernité ?

Certes, nous savons ce que sont devenues la télévision et la créa-

tion audiovisuelle. Certes, nous ignorons ce que deviendront les 

sites, les blogs et les écrans de toutes sortes. Mais n’abritent-ils pas 

pour l’instant, comme le fit et le fait encore une certaine télévision, 

des foyers de résistance ? N’avons-nous pas trop vite tendance à 

confondre le flacon et l’ivresse ?

Ce numéro de Nos Lettres – dont l’éditorial s’ouvrira dorénavant à 

d’autres signatures que celle du président – explore quelques che-

mins de cette problématique.

Jean-Pierre Dopagne



Nos Lettres - septembre 2011 | 5

« On écrit pour résister. » Mais pour résister à quoi ou à qui ? C’est 

là que je perçois trois résistances assez distinctes et d’importance 

ou de difficulté croissantes.

La première, qui se situe sur le plan social, apparaît comme un 

concept relativement nouveau dans l’histoire de la littérature, de 

l’art en général et donc de l’humanité.

Ainsi, à la fin du XvIIIe siècle, alors qu’éclate la première Révolution, 

certes très imparfaite mais enfin digne de ce nom, l’artiste brise 

les chaînes qui le liaient au pouvoir : sans être exhaustif, pensons à 

Chateaubriand qui, avec ses deux coups de percussion que seront 

Atala en 1802 et René en 1803, s’éloigne avec dédain de Napoléon ; 

ou encore à hugo, son plus fervent admirateur, qui refuse de servir 

et d’illustrer les rois d’opérette de son siècle. 

La seconde forme de résistance est à la fois plus récente, plus 

insidieuse et plus directement liée au monde contemporain. En 

apparence elle est plus aisée à mettre en place, mais en appa-

rence seulement. Il s’agit, pour faire bref et user d’un néologisme 

aux lisières du barbarisme, de la marchandisation de la littérature. 

Avec le développement du roman, au cours du XIXe siècle, la lit-

térature, dans son rapport à l’économique, prit deux directions 

divergentes : alors que, illustrée par les fameux « poètes maudits » 

évoqués ci-dessus, la poésie digne de ce nom cessait définitive-

ment de succomber aux sirènes de l’argent – les grands mécènes 

de l’aristocratie ou de la bourgeoisie n’ayant plus ni les moyens ni 

é c r i r e  c ’ e s t  r é s i s t e r

Jean-Luc Wauthier

Écrire c’est résister
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« la majorité 
des best-sellers à 
la française sont 
aujourd’hui les 
états d’ âme des 

hommes et femmes 
de télévision ou 
les mémoires des 
footballeurs de 
trente ans. »

le goût de subventionner cette chose étrange écrite par des sau-

vages –, le roman, lui, en pleine croissance, devait suivre une voie 

exactement inverse, entre autres par le biais du roman-feuilleton, 

genre auquel les plus grands ne jugeront pas déchoir.

une éclairante comparaison peut être faite, dans cette optique, si, 

d’entrée de jeu, on confronte un Baudelaire, dont Les fleurs du mal, 

recueil paru en 1857, seront très vite mises au pilon malgré à la fois 

la caution d’un imprimeur-éditeur de qualité, Poulet-Malassis, ce 

célèbre Coco mal perché comme le surnommait Baudelaire, et le 

parfum de scandale dû au fameux procès intenté pour outrage 

aux bonnes mœurs avec le non moins génial Alexandre Dumas, 

dont, à la même époque, les romans, par le biais du feuilleton, 

connaissent un succès éclatant.

Les choses ont-elles changé depuis lors ? Je ne le pense pas. Pour 

le poète contemporain la résistance à la tyrannie économique est 

aisée : à quelques exceptions près, tel un Prévert, la poésie qui 

compte et importe, dans le domaine francophone en tout cas, 

n’intéresse pas les marchands : comment faire du pognon avec 

Pierre-Jean Jouve, René Char ou Pierre Reverdy ? Dans ce révoltant 

ghetto de la non-reconnaissance, la poésie est au reste rejointe 

par l’essai ou la nouvelle, genres qui ne se voient guère mieux 

lotis sur le plan du lectorat. Il suffit de réfléchir à ce que sont deve-

nues les éditions Marabout qui, en leur temps, avaient révélé les 

maîtres belges ou étrangers de la nouvelle fantastique. Avant tout 

poète, un Cocteau a magistralement exprimé le sens de la résis-

tance du poète à l’économique avec sa célèbre maxime : « Ce que 

le public te reproche, cultive-le, c’est toi. » qu’en est-il du roman ? 

C’est un euphémisme de reconnaître qu’il est aujourd’hui devenu 

totalement un produit commercial, du moins chez les gros bras 

de l’édition, quelques éditeurs plus ou moins discrets continuant 

é c r i r e  c ’ e s t  r é s i s t e r
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à faire de la résistance. Mais la marchandisation du roman me 

semble globalement s’être considérablement aggravée depuis le 

XIXe siècle puisque la majorité des best-sellers à la française sont 

aujourd’hui les états d’âme des hommes et femmes de télévi-

sion ou les mémoires des footballeurs de trente ans. Ce facteur 

d’aggravation tient au fait qu’aujourd’hui un seul type de roman 

intéresse encore les « grands » éditeurs : le roman événementiel, 

le roman qui raconte une histoire. Après Kafka, après Dostoievski, 

après Joyce, après Proust, après gide, après gracq, après 

Yourcenar, après Breton, après Alain-Fournier, après Mandiargues, 

après Sarraute, une majorité d’éditeurs veut croire que l’équation 

photo de Baudelaire
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« Ici encore, 
le remède, c’est 
la résistance. 

Résistance, d’abord 
et avant tout, du 

lecteur »

roman - intrigue est incontournable et essentielle. Mortel pour 

notre littérature et pour sa dignité, ce glissement explique, à mon 

sens, la tiédeur croissante du lectorat et l’émergence de scriptori 

minores, occupant bruyamment, l’espace d’une ou deux saisons 

littéraires, le devant de la scène médiatique avant de sombrer à 

jamais dans le plus opaque des oublis. Les chiffres sont éloquents : 

en un an nonante pour cent des romans édités sont oubliés et, en 

dix ans, nonante-neuf pour cent.

Ici encore, le remède, c’est la résistance. Résistance, d’abord et 

avant tout, du lecteur qui, malgré le conservatisme quasi généra-

lisé qui préside à l’enseignement de la littérature à l’école, a pour 

devoir de protéger en quelque sorte ces éditeurs confidentiels 

qui, dans le secret de leur artisanat, refusent la marchandisation. 

Résistance ensuite, et bien évidemment, du romancier qui, sans 

pour cela mépriser son lectorat, se doit de préserver la part essen-

tielle de magie et de surréalité qui est en lui. Travail difficile encore 

que, malgré la crise du roman, je pense que la partie n’est pas 

perdue.

Mais, ces deux points de résistance explicités, qui tiennent au rap-

port littérature-société, il me reste à évoquer la troisième forme 

de résistance littéraire, sans doute la plus difficile à exécuter, 

puis à maintenir et que, pour faire bref et en songeant au livre 

de Constant Burniaux, La vertu d’opposition, j’appellerais « la vertu 

d’auto-résistance ». Car l’écrivain, bien au-delà et bien plus en 

profondeur que dans son effigie sociale, somme toute aisée, au 

prix de sacrifices mineurs, à brider, peut vite devenir, quasi à son 

insu, l’esclave de lui-même. Enchaîné à son confort intellectuel, 

considéré par ses lecteurs sous le seul angle de vue d’un livre qui a 

par hasard trouvé son lectorat, le voici, dans le désert intérieur, au 

cœur de ces steppes inconnues où s’agite son ego, le voici face à 

é c r i r e  c ’ e s t  r é s i s t e r
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« Les plus grands 
artistes, qu’ ils 

s’appelassent Goya, 
Beethoven ou 
Hugo ont payé 
cher leur souci 

constant de briser 
leurs chaînes, de 
résister à eux-

mêmes  »

lui-même pour le combat avec l’ange. grande se lève alors la ten-

tation de rester l’homme non pas d’un seul livre, mais du même 

livre, infiniment répété dans l’auto-complaisance. Bref, grande 

est alors la tentation, pour parler platement, d’exploiter le filon, 

de devenir peu à peu la triste caricature de soi-même, l’habitant 

confortable de ses tièdes habitudes. Les plus grands artistes, qu’ils 

s’appelassent goya, Beethoven ou hugo ont payé cher leur souci 

constant de briser leurs chaînes, de résister à eux-mêmes, je veux 

dire à se laisser aller au courant commode de leur moi. Résister à la 

société n’est pas en soi inaccessible, surtout lorsque cette société, 

par un étrange paradoxe répandu aujourd’hui, que vous soyez 

artiste officiel d’un parti ou d’une mouvance idéologique, vous 

paie pour résister. Résister aux tentations économiques, c’est déjà 

plus compliqué. Mais résister à soi-même, auto-résister, briser sans 

peur avec un lectorat qui, tranquillement, achète vos nouveaux 

livres parce que, précisément, ils ne sont plus nouveaux, tricher 

avec soi, être dupe de soi, quelle force il faut pour pouvoir résis-

ter à tout cela. Et pour maintenir, au plus profond de soi ce que 

René Char appelait « la recherche d’un discours vrai ». Proust, lui, 

disait : « la grandeur de l’Art véritable, c’est de se ressaisir, d’ap-

procher cette réalité loin de laquelle nous vivons et dont nous 

sommes tenus éloignés par ce que nous appelons faussement la 

vie ». Albert Ayguesparse, qui fut et reste mon maître aimé, disait, 

avec plus de concision : « un écrivain ne doit jamais devenir un 

littérateur ». Pour n’avoir pas suivi cette mise en garde, combien 

d’œuvres prometteuses, riches de substance et d’avenir ne se 

sont-elles pas englouties dans les sables de l’auto-complaisance, 

de la vanité paralysante ? Dès lors, se justifie cette question que 

tout à l’heure je posais : pourquoi écrit-on, certes, et ici le texte 

tout entier de Proust, que j’évoquais tout à l’heure, répond judi-

cieusement à cette question. Pour quoi, donc, mais aussi pour qui. 

Pour soi, répondront les poètes. Mais qui est donc ce moi quand 

p o u r q u o i  ê t r e  é c r i v a i N  ?p o u r q u o i  ê t r e  é c r i v a i N  ?
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le plus génial d’entre eux a proclamé : « Je 

est un autre » ?

Aux nécessités de l’auto-résistance, à la 

question du pour quoi et du pour qui, je 

n’ai pas finalement apporté de réponse. 

Simplement, je, mon autre je, le seul qui 

vaille dont j’ignore tout et qui se réfugie 

dans mes propres textes, ce je-là conti-

nue à se et à me poser des questions. 

Ontologiquement et définitivement 

insatisfait de ce que j’écris, je découvre, 

au sein même de cette insatisfaction, 

une raison d’espérer, une raison de croire 

que, quelque part, l’écriture, cet acte gra-

tuit, nous sauve et nous justifie. Désolé si 

je n’ai que des questions sans réponse. à 

moins que, en fin de compte, la réponse 

ne soit dans la question, l’éternelle ques-

tion posée par l’Art et dont, je le crains, 

nous sommes condamnés à ignorer la 

réponse, dans la perpétuelle et double 

jubilation de la Résistance et de l’Être 

aspirant vers l’Ouvert rilkéen.

Ce texte est une version revue d’une intervention 

donnée en 2002 à l’Abbaye de Maredsous. 
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La diversité des modes de communication propose aux auteurs des 

écritures nouvelles. Du roman à la poésie, de l’essai à la nouvelle, de 

la bande dessinée au scénario de film ou à la pièce de théâtre, des 

supports multiples offrent à la pensée, au texte, des modes d’ex-

pression qui leur donnent accès à un public de plus en plus large.

Est-ce le support qui impose ses règles à l’auteur ? Ou bien celui-ci 

se laisse-t-il emporter par la vague numérique, poursuivant l’objec-

tif d’atteindre un public qui se reconnaîtra plus aisément dans son 

propos, se laissera plus facilement séduire par une impression de 

proximité avec lui ? Le paysage virtuel où chacun évolue a l’avan-

tage de préserver, même si cela semble contradictoire, une part 

d’anonymat pour chacun des intervenants, une forme de distance 

entre les protagonistes, chacun demeurant effectivement en un 

même point fixe à partir duquel s’effectue la communication. Le 

lecteur acquiert des droits d’accès à l’œuvre de l’auteur en souscri-

vant à un système sur lequel l’auteur n’a aucune prise.

La création littéraire, perçue comme un surgissement d’émotions, 

attend du travail sur la langue qu’il lui donne consistance. L’œuvre 

requiert parfois le concours de registres d’expression différents 

pour prendre corps. une pièce de théâtre peut mêler séquences 

de chorégraphie, récitatif, temps de silence, gestuelles évocatrices, 

projection de vidéos participant aux décors.

En même temps que cet engouement pour la « toile », des lieux de 

lecture prennent une place plus importante. Des acteurs renommés 

é c r i r e  s u r  o u  s a N s  p a p i e r  ?

Dominique Aguessy

Écrire sur ou sans papier ?
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prêtent leur voix à la lecture de textes classiques ou contemporains, 

les habitent de tout leur talent, leur insufflant une nouvelle vie, les 

entraînant sur des voies auxquelles l’auteur n’avait peut-être pas 

pensé.

Lorsque Marie Christine Barrault lit le roman de Corinne hoex, 

Décidément je t’assassine, de l’avis même de l’auteure, « le texte 

s’envole ».

Lorsque le roman de François Emmanuel,  La question humaine , 

fut porté à l’écran en 2007, quelle relation s’établit entre l’auteur et 

le réalisateur Nicolas Klotz ? Cette question posée au cours d’une 

séance du PEN Club, François Emmanuel souligna tout l’intérêt 

pour un auteur de voir son œuvre portée à l’écran. Il avait pu éga-

lement veiller à ce que le scénario restât proche du roman, car il 

arrive fréquemment qu’il s’éloigne du texte original pour satisfaire 

aux exigences de la mise en scène ou des conditions de réalisation 
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du film. Inspiré du roman de François Emmanuel, il fut nécessaire de 

réécrire un scénario, tâche dont s’acquittèrent l’auteur et Elisabeth 

Perceval. un auteur aujourd’hui s’estime heureux si son œuvre est 

diffusée de multiples manières, à la télévision, sur grand écran, en 

vidéo ou par d’autres supports audiovisuels. Les spectateurs qui 

assistent à une séance de lecture soutenue par des voix d’acteurs, 

une mise en scène qui se manifeste parfois uniquement par des 

jeux de lumière et la présence d’un objet symbolique d’appui, sont 

autant de lecteurs potentiels de l’ouvrage dont ils ont ainsi pris 

connaissance, ou d’un autre du même auteur.

Signe des temps, les maisons d’édition s’adjoignent des responsa-

bles du développement numérique.

Au mois d’octobre 2010, à l’instigation de la firme Sony qui vou-

lait tester ainsi sans doute l’accueil réservé à un nouveau produit 

qu’elle mettait sur le marché, le premier Prix du livre numérique a 

été décerné à la romancière Blandine Le Callet pour son roman, La 

ballade de Lila K. Les jurés ont fait connaître leur avis par internet et 

le vote final s’est déroulé au cours d’un « chat » où il suffisait d’in-

diquer d’un clic l’ouvrage favori. La remise effective du prix a tout 

de même pris place lors du Salon du Livre de Paris le 19 mars 2011. 

Tant les organisateurs que la lauréate ont tenu à rappeler que le 

livre numérique n’avait pas pour vocation de se substituer à l’objet 

papier traditionnel, mais en se servant des nouvelles technologies, 

voulait susciter l’intérêt de nouveaux lecteurs. Il faudra voir, dans 

l’avenir, si ce pari sera tenu.

Le passage de l’écrit à l’écran, s’il a toujours été un moyen de diffu-

ser les grandes œuvres classiques de la littérature, devient accessi-

ble à un plus grand nombre d’auteurs et ouvre à la littérature des 

champs multiples à explorer.

é c r i r e  s u r  o u  s a N s  p a p i e r  ?
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La vie au musée Camille Lemonnier
Réédition du livre « Les charniers » (texte de 1881) de Camille 

Lemonnier. Ce texte a connu plusieurs éditions et est consacré à la 

guerre franco-allemande de 1870. à cette date, Camille Lemonnier 

résidait dans la vallée du Burnot, à 10 km de Dinant. Avec son 

cousin liégeois, il traverse les Ardennes et arrivés à Sedan (France) 

Lemonnier et son cousin se chargent pendant quelques jours de 

ramasser les soldats tués par la guerre et de venir en aide aux bles-

sés. L’auteur est horrifié et exprime son antimilitarisme.

Le musée a accueilli lors de ce dernier trimestre un total de 85 

visiteurs belges, 12 visiteurs étrangers et 6 visiteurs au printemps 

des musées.

v i e  a u  m u s é e
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Jacques Goyens, 
L’insondable énigme, nouvelles, Memory Press. 

Présentation par Yves Caldor

Jacques goyens, qui a fait carrière dans l’enseignement, n’en est pas 

à son coup d’essai : il a publié déjà deux recueils de poésie et deux 

romans. quant à Yves Caldor, d’origine hongroise par son père, il est 

notamment l’auteur du roman Venu de la Puszta.

Ce recueil de nouvelles, nous dit l’auteur, nous présente la femme 

d’un point de vue masculin, et les problèmes de relation entre 

femmes et hommes. Deux parties de trois nouvelles chacune, la 

première traitant des incertitudes amoureuses : pour Annabelle, 

des propos amoureux suivis de mises en garde, de reculs ; Charlotte, 

déçue par un premier amour, se donne et se reprend, mélange un 

458e Soirée des lettres – Mercredi 18 mai 2011

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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peu rêve et réalité. quant à la troisième, Erinye, elle n’est pas com-

mode du tout… S’agirait-il, demande le présentateur, d’un catalo-

gue un peu misogyne ? Non, répond l’auteur, aucune misogynie : 

homme et femme sont différents et complémentaires. Il s’est voulu 

observateur lucide, pour rendre en même temps un hommage à 

la femme. Il y aura, dans la seconde partie, Chiara, rencontrée au 

restaurant, belle figure de mère nourrissant son enfant. Et puis la 

sphinge… et Pasimnaé, une torera, qui va enfanter avec le taureau 

blanc un être bizarre, androgyne. Et enfin, Salomé, celle du récit 

biblique, transformée ici en marchande de chaussures.

Abordant enfin la question du style, Yves Caldor y voit une sorte 

d’impressionnisme, de pointillisme, ce qui est confirmé par l’auteur ; 

c’est d’ailleurs en accord avec le sujet. une présentation très vivante, 

pour un livre très varié…
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« aucune 
 misogynie : 

 homme et femme 
sont  différents 
et complémen-

taires. »
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« je ressens  
fort ce que les 
autres vivent.  

Homme et  
femme sont  

des êtres complé-
mentaires. »

Isabelle Fable, 
Femmes en souffrance, poésie, éditions du Coudrier. 

Présentation par Dominique Aguessy

un recueil écrit en deux fois ; 

comme souvent, Isabelle Fable a 

été motivée par un concours ; elle 

voulait écrire sur l’amour, mais cela 

ne marchait pas, elle en a pris alors 

le contrepied.

un poème, très dur, Framboise 

écrasée, évoque une femme 

battue par son mari, en présence 

de ses enfants, ce qui est la néga-

tion totale de la femme, aussi en 

tant que mère. La présentatrice 

souligne le fait qu’elle parcourt 

souvent des thèmes proches avec des touches différentes. C’est un 

recueil de la compassion et de la protestation. Oui, enchaîne Isabelle, 

je ressens fort ce que les autres vivent. homme et femme sont des 

êtres complémentaires. 

Pour Dominique, l’état du monde est une relation d’harmonie et de 

confrontation.

Mais l’homme a toujours tenu le haut du pavé, reprend Isabelle. Le 

mâle doit s’affirmer, le femme est prise dans la chaîne de l’enfante-

ment, l’homme se retire du processus de procréation. Mais il ne peut 

pas être dominant partout. Pourquoi, d’ailleurs, faut-il absolument 

dominer ?

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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Le monde évolue, note Dominique. quelle place restera-t-il pour le 

bonheur, l’amitié ? Il faut se garder d’affirmations souvent trop fortes. Le 

débat ne peut être clos. Elle souligne, dans l’expression d’Isabelle Fable, 

l’économie de mots et d’images. une vision dramatique et doloriste du 

monde, traduite dans un langage immédiatement accessible, et dans 

laquelle la présentatrice a su pénétrer avec beaucoup d’empathie, tout 

en cherchant à la tempérer quelque peu… Mais si la souffrance est 

transmissible, l’apaisement l’est-il au même degré ?

Rose-Marie François, 
Portrait de l’avenir en passant, poésie, L’Arbre à paroles. 

Présentation par évelyne Wilwerth

Suite à la présentation par Émile 

Kesteman, Rose-Marie François 

commence par rappeler qu’elle 

fait partie des manous, des pa-

d’làyaus, de l’autre côté de la haine 

par rapport au Borinage.

Évelyne Wilwerth insiste sur son 

ouverture d’esprit, sa curiosité, son 

désir d’apprendre ; sur ses multi-

ples activités, aussi, à Liège, Lund, 

Riga… Ses innombrables facettes, 

la peinture, le théâtre.

Son recueil se divise en deux parties, la première, 42 textes autour 

d’un « je » prisonnier. un thème récurrent. Faut-il remonter à des 

peurs ancestrales ? Effectivement, il y a eu dans son enfance des 

peurs liées à la guerre, au fait que ses parents étaient membres 

© Pierre Moreau



20 | Nos Lettres - septembre 2011

de la Résistance, que son père vivait dans une angoisse perpé-

tuelle. 

Rose-Marie François se réfère à son goût pour les contes, spéciale-

ment ceux de grimm. La présentatrice insiste sur l’importance que 

revêtent chez elle la nature, le rêve, l’humour, l’esprit d’enfance. Et 

puis, enchaîne l’auteure, il y a l’amour, plus fort que tout, et là, elle se 

réfère à René Char. 

Il y a aussi chez elle, reprend la présentatrice, une grande liberté 

formelle. Et pourtant, répond-elle, je jette beaucoup. Mais 

j’ajoute aussi, suivant le conseil de Boileau : « Ajouter quelquefois 

et souvent effacer. »

La seconde partie du livre est un dialogue avec une écrivaine 

italienne. Celle-ci a séjourné chez elle, le matin, chacune écrivait 

dans sa langue, l’après-midi, elles se traduisaient. Des consignes ? 

il suffit de se référer aux titres des poèmes. Surtout une inénarra-

ble joie de vivre. une relation, pour chacune, à son pays, au feu, 

au rêve, au jeu.

L’aventure ? Comme le disait un poète bulgare, l’homme est vrai-

ment humain quand il est en chemin.

La poésie, chez Rose-Marie François comme chez Isabelle Fable, 

au fond de l’être, au fond de la souffrance, de cet étrange sen-

timent de réclusion qui parfois nous pénètre et nous enserre.  

La poésie, une aventure de libération ? 

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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« son livre, 
son expérience 

peuvent servir à 
d’autres. »

Isabelle Bielecki, 
Petite musique pour cent interprètes  

ou comment devenir poète (éd. Grenier Jane Tony)  

et Le Labyrinthe de papier (éd. Le Coudrier), poèmes.

 Présentation par Michel Joiret

Isabelle Bielecki part d’un texte de Boris Cyrulnik, établissant que les 

enfants qui ont connu de graves difficultés, nées essentiellement 

du milieu familial, ont tendance à transposer dans les arts, et spé-

cialement dans la littérature, leur difficulté d’être.

459e Soirée des lettres –  
Mercredi 15 juin 2011

© Pierre Moreau
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Ce fut effectivement le cas chez elle : une enfance bouleversée, 

notamment par le séjour de ses parents en camp de concentration, 

et puis leur antagonisme, sa mère lui interdisant d’écrire, son père 

l’y poussant au contraire.

Michel Joiret souligne son sens de la dramatisation. Elle a bâti, dit-

elle, sa galaxie, pièces de théâtre, roman, recueils de poésie. D’où, 

comme le souligne Michel Joiret, dans le second recueil, un côté 

plus léger, plus coloré. Elle change assez facilement de registre.

Tout en le reconnaissant – elle a maintenant tourné la page –, 

elle insiste sur le fait que son livre, son expérience peuvent servir 

à d’autres. une certaine volonté de moraliser, dans ses stichous 

(courts poèmes moralisateurs, inspirés de la littérature russe).

Et, en conclusion, dit-elle : La jeunesse est éternelle.

Gérard Adam, 
Le saint et l’autoroute, roman, éd. M.E.O. 

Présentation par Daniel Simon

gérard Adam, né à Onhaye, près de Dinant, a été médecin-chef à 

l’hôpital militaire et « médecin sans frontières », en Bosnie.

Complexe, fin et drôle, nous dit le présentateur. Effectivement, 

l’intrigue serait assez difficile à résumer : un représentant de com-

merce, dans un village où l’on honore un saint qui n’a jamais existé, 

et où finit en queue de poisson un diverticule d’autoroute que l’on 

n’a jamais prolongé, un prêtre défroqué, la traite des blanches… un 

cocktail étonnant et détonant.

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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La part du régionalisme n’est pas essentielle, même si le livre est 

parti d’une conversation, il y a bien longtemps, avec un érudit local. 

gérard Adam nous confie qu’il garde souvent, pendant des années, 

des sujets de roman en réserve, jusqu’à ce que se produise l’étin-

celle qui déclenche leur écriture.

Ici, beaucoup de plaisir à écrire, après un long roman bourré d’idées. 

Celui-ci n’en est pas dépourvu, et l’auteur insiste notamment sur 

l’absence de frontière entre les bons et les méchants, le bien et le 

mal… On peut être l’un et l’autre à tour de rôle.

Sans oublier l’opérette, avec un personnage qui aurait voulu deve-

nir chanteur. On le voit, et le présentateur l’a bien souligné, un côté 

farfelu, qui n’empêche pas le sérieux.

« l’absence de 
frontière entre 
les bons et les 
méchants, le 

bien et le mal »

© Pierre Moreau
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Jean-Baptiste Baronian, 
Dans les miroirs de Rosalie,  

roman, éd. de Fallois-L’Age d’Homme. 

Présentation par Joseph Bodson

un polar qui va beaucoup plus loin qu’un 

polar. un inspecteur qui se pose beau-

coup – trop ? – de questions. Son épouse, 

dont la silhouette, peu à peu, se perd dans 

la brume, jusqu’à disparaître tout à fait. 

une employée assez quelconque, à la vie 

apparemment bien rangée, mais dont des 

éclairages, des miroirs successifs nous présentent, fugitivement, 

d’autres facettes. Alice, car c’était elle : lesbienne, échangiste… ou 

quoi encore ? Les perspectives sont fuyantes, et Bergman n’a plus 

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s

© Pierre Moreau

© Pierre Moreau

© Pierre Moreau



©
 P

ie
rr

e 
M

or
ea

u

Nos Lettres - septembre 2011 | 25

confiance en lui-même, ni en son métier, ni en la destinée humaine, 

jusqu’à ce qu’un écrivain… Mais qu’y aura-t-il de vraiment changé ?

Thriller ou pas thriller ? Du sang, du stupre à profusion. Mais tout 

se passe à l’étage du dessus. un thriller métaphysique, si l’on veut. 

Les regrets d’une vie, de vies perdues, gaspillées. quoi d’étonnant, 

dès lors, si l’intrigue se noue et se dénoue dans un endroit insolite, 

inspiré par les palais du facteur Cheval ? Non plus à Bruxelles, mais 

dans le Midi.

un livre subtil et dense, par un auteur d’une vaste culture, qui, s’il 

s’invente à lui-même intrigue et coupable en progressant dans son 

livre, n’en garde pas moins une extrême maîtrise, et tisse sa toile 

sans que les fils s’emmêlent, même si les miroirs, de temps à autre, 

se troublent…

Comptes rendus par Joseph Bodson

« Les 
perspectives 

sont fuyantes, 
et Bergman n’a 
plus confiance 
en lui-même »
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l i v r e s

L’idée de ce livre a jailli d’une Table ronde organisée par l’Associa-

tion-Éditions Traces de vie, en mars 2010. Les Tables d’écriture sont 

habituellement structurées autour de trois cycles : « Racines de vie, 

à propos du passé et de l’arbre généalogique /  Lignes de vie, évè-

nements et tournants qui ont amené la situation présente / Projets 

de vie, l’à-venir ».

Inquiétudes, peurs, désirs sont analysés, mis en perspective sous 

le regard de l’autre. L’ouvrage pose d’emblée des questions essen-

tielles : Pourquoi écrire l’intime ? Comment l’écrire ? Que se passe-t-il au 

cours de cette aventure ?

Serge Doubrovsky a rendu populaire l’idée et l’écriture de l’auto-

fiction, faisant du thème de sa vie personnelle un roman. Depuis 

lors, de nombreux auteurs ont suivi cette voie littéraire. Annemarie 

Trekker, sociologue clinicienne et Réjane Peigny, animatrice d’ate-

liers d’écriture et fondatrice du réseau Kalame, ont mené avec 

générosité et grande maîtrise méthodologique l’approche des 

récits de vie et leur déroulement en trois temps de réflexion : la 

relation entre le vécu de l’intime et l’environnement, le contexte 

social ; la relation intersubjective, celle de soi à l’autre ; la relation 

Sous la direction d’Annemarie Trekker 
et de Réjane Peigny,

Écritures de l’intime - Le récit  
de soi face au regard de l’autre,

éd. Traces de vie, 2011, 190 p.
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entre l’écriture et l’évènement traumatique qui 

coupe une histoire de vie entre un « avant » et 

un « après » comme l’exprime le récit de Lise 

Poirier Courbet. Annemarie Trekker analyse 

lieux et supports de socialisation de l’intime : 

« Mais pourquoi vouloir à tout prix partager socia-

lement l’intime ? (p. 20) » question inévitable 

pour toutes celles et tous ceux qui abordent 

l’écriture. L’auteure y répond en se référant 

tant à son expérience personnelle qu’à celle 

de praticiens dont les recherches avoisinent 

les siennes, tels Serge Tisseron ou vincent de 

gaulejac. « Parce que ce qui ne peut se dire et 

se partager ne peut pas non plus s’élaborer. Il y 

a nécessité d’un interlocuteur pour pouvoir faire 

le travail de ré-appropriation de son histoire, 

pour mener à bien les processus de construction, 

déconstruction et de reconstruction du récit ». 

« Exprimer l’intime, dit-elle, c’est prendre le risque 

de la confiance ».

Réjane Peigny trace le cadre dans lequel peu-

vent s’écrire les récits de vie. Elle les présente 

comme un « voyage au centre de l’intime ». 

Invite aussi le lecteur à partager l’importance 

qu’elle leur accorde. « Je suis à côté, nous par-

tageons des pratiques et nous en parlons. Nous 

observons ce que nous faisons, et comment. Mon 

rôle consiste à animer dans le sens de donner un 

cadre et de donner une âme. Lire, écrire et animer : 

ces rapports à l’intimité, je le vérifie chaque jour, 

sont nécessaires à mon équilibre ». Chaque récit 
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apporte son plein d’émotions, de quête de soi au plus près de soi, 

en osant affronter le regard de l’autre. Cette double démarche est 

aussi un itinéraire vers l’autonomie, tout en assumant la part de soli-

tude qu’elle comporte. « Entre l’anonymat qui donne plus de liberté 

et l’auto-censure comme nécessité d’une publication, quelle place 

concédée à l’authenticité du récit, au dire vrai ? » Chaque auteur, sous 

la guidance de deux animatrices hors pair, transmue sa solitude 

ou sa douleur en créativité, grâce à la reconstruction qu’opère le 

récit. « Le travail sur la langue et les modes d’expression » mèneront à 

un ouvrage construit en vue d’être publié. L’ouvrage présente en 

fin de lecture de vibrants témoignages. une expérience de table 

d’écriture par correspondance grâce au courriel qui raccourcit les 

temps et les distances entre la correspondante et l’animatrice.

 « Trouver les mots ajustés au plus près de sa vérité / Des mots 

puisés dans son cœur, dans la joie ou la douleur / L’écriture comme 

un outil en hommage à sa vie », conclut Michèle Bonnard. Revient 

au cœur des témoignages la grande question : « publier ou ne pas 

publier, être ou ne pas être ? » « Se dévoiler ou rester dans son intime, 

se livrer ou se terrer dans le secret de son ego ? » La méthode offerte 

par Annemarie Trekker et Réjane Peigny permettra à chacun des 

participants à la Table d’écriture d’y répondre en adaptant les outils 

proposés à sa personnalité. Les auteurs, Annemarie Trekker, Réjane 

Peigny, Lise Poirier Courbet, Marie-Claire Debray, Marcel Orianne, 

Isabelle Seret, Salomé Mulongo, Nicole versailles, Claude-Thérèse 

Pirson, Michèle Bonnard, Françoise Liber, Jean-Pierre vander 

Straeten, Massimo Bortolini, entraînent le lecteur vers une réflexion 

profonde sur la responsabilité des mots : ceux qui tuent et ceux qui 

permettent de re-vivre après un désastre. Tous nous ont captivés, 

émus et ravis.

Dominique Aguessy

l i v r e s
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Le titre aurait pu être Un homme se penche sur son passé, ou encore 

Itinéraire d’un enseignant de province, ou plus simplement – plus dra-

matiquement – Une vie. Car ce récit, à l’évidence autobiographique, 

où rien ne se passe de véritablement tragique (ni mort violente, ni 

sexualité débridée, ni conflits sociaux), est dramatique cependant, 

et c’est peut-être ce qui le rend attachant.

un professeur de français, depuis longtemps à la retraite, quelque 

part en Wallonie, évoque, avec les belles phrases que son métier 

lui a appris à ciseler avec un vocabulaire choisi toujours de bon 

aloi, cinquante années d’existence : sa femme Florence, un premier 

enfant, puis les deux autres, l’acquisition d’une maison, le décès du 

père, l’achat d’une première voiture (une Daf), puis d’une deuxième, 

plus puissante. Et des voyages, dont un, par chemin de fer, jusqu’en 

Turquie, termine le récit. quelques malheurs, le cancer de Florence, 

les difficultés scolaires du fils cadet, un accident qui prive pendant 

un temps le fils aîné d’une partie de ses facultés mentales. voici, par 

exemple, pour dire que des fruits mûrissent, à la fin de l’été (page 

28) : Dans le verger, les durondeaux, sous la luisance bronzée de leur 

peau, achèvent de parfaire la sapidité délectable de leur chair. Quelques 

semaines encore, et sur les terres déjà grasses des premières pluies et 

brouillards s’amoncelleront alors dans les champs de la région, après 

l’arrachage, les pyramides tronquées des betteraves.

Paul Clara,

Reflets d’une traversée,
chez l’auteur, Cul-des-Sarts, 2010, 188 p.
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Mais rien de spectaculaire, ni « polar », ni « thriller ». La 

vie ordinaire d’un homme quelconque. Et c’est ici que 

l’on passe du récit de vie à l’œuvre littéraire. Le récit est 

attachant, je l’ai dit, et le lecteur ne cesse de se deman-

der pourquoi il poursuit la lecture d’un récit où il ne se 

passe presque rien, où les « grandes questions » (la grève 

de 1960, la chute du mur de Berlin en 1989…) ne sont 

que des éléments de décor, brièvement signalées au 

passage, où ce qui arrive au narrateur est ce qui arrive à 

n’importe qui : maladie, mort des parents, discussion un 

peu vive avec un douanier ou l’employé d’une agence 

de voyage, recherche d’un hôtel pas trop cher, petites 

excursions dominicales, promenades, siestes, souve-

nirs… Pourquoi cette vie banale devient-elle captivante, 

peut-être pas aussi captivante que les exploits des trois 

mousquetaires ou que les missions d’un espion de Sa 

Majesté équipé de tous les gadgets de la technologie 

la plus sophistiquée, mais enfin suffisamment pour que 

le lecteur continue à lire ? C’est parce que l’auteur a su 

créer une ambiance et une tension, une ambiance qui 

charme et une tension qui soutient l’intérêt. Cela me 

semble être dû au contraste constant et subtil entre la 

banalité des faits exposés et une expression verbale 

raffinée, élégante, au-delà du commun mais sans aller 

jusqu’à l’affèterie. C’est qu’il y a plusieurs manières 

d’écrire que les valises sont lourdes ou que l’hôtel est 

confortable, ou que les fruits mûrissent. C’est que la 

confection d’un récit est un art, un art que Paul Clara 

connaît. Mais l’explication de l’intérêt du livre par son 

style et par la tension produite par la distance entre la 

quotidienneté des situations et la recherche verbale 

pour les dire est nécessaire, mais non suffisante. Il y a 

l i v r e s
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autre chose, qui fait de cet ouvrage un texte émouvant, poignant, et 

qui pourrait aller jusqu’à provoquer l’angoisse des existentialistes à 

ceux qui se souviennent de Kafka, ou du Sartre de La Nausée. De ses 

vingt ans jusqu’à l’âge avancé où il se raconte, l’auteur se présente 

à nous comme un touriste, il parle plus de ses voyages que de ses 

cours, et cette importance pour lui des randonnées et des visites 

de villes célèbres (des « évasions ») – malgré les grandes mutations 

du XXe siècle évoquées en passant – nous fait comprendre un 

choix d’existence qui n’est pas seulement celui du voyageur mis en 

scène par l’auteur. La clé se trouve peut-être à la page 89, quand on 

peut lire : L’homme prend la fuite devant lui-même, s’étourdit au lieu de 

s’interroger. voilà la question posée, en grimpant des chemins de 

montagne ou assis dans le tram d’une ville étrangère.

Pourquoi cette vie, avec ses petits ennuis et ses petits bonheurs, 

avec la souffrance, surtout, qui toujours la termine ? Et le récit qui 

devrait n’être que la nostalgie satisfaite d’un petit bourgeois tran-

quille, d’un père de famille tranquille, d’un propriétaire tranquille 

d’une belle maison, d’un conducteur tranquille d’une belle auto, 

devient le drame de tout homme vieillissant qui se demande pour-

quoi tout ça. qui, un jour, s’interroge au lieu de s’étourdir.

Les belles phrases, construites avec retenue et justesse, avec la 

technicité d’un professeur qui a fait faire des dissertations par plu-

sieurs générations de jeunes gens, soulignent, peut-être mieux que 

les phrases outrées de vociférations expressionnistes, la profonde 

horreur d’une vie vide et vouée, tôt ou tard, à la douleur. La tra-

versée dont Paul Clara nous raconte avec un beau talent les reflets 

est une vie parmi des millions d’autres, celles de ceux qui n’ont pas 

d’histoire, qui ont des souvenirs, et qui se demandent pourquoi.

Jean C. Baudet 
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l i v r e s

Peut-on faire de la bonne littérature avec de bons souvenirs ? 

Peut-on captiver des lecteurs en se promenant dans une ville, 

même s’il s’agit de la ville natale de l’auteur, même s’il s’agit de la 

capitale de l’Europe, même s’il s’agit d’une déambulation autant 

dans le temps que dans l’espace ?

La réponse est « oui » à la première question, si toutefois l’évoca-

tion du passé a trouvé un ton qui retienne l’attention, si l’exposé 

d’une vie comporte quelques moments qui créent une résonance 

empathique chez le lecteur qui, lui aussi, est forcément né quelque 

part, et qui, lui aussi, a forcément des nostalgies d’école, ou de fête 

foraine, des souvenances de lectures ou de rencontres. Jacqueline 

De Clercq a trouvé une tonalité juste, sans ornements inutiles, atta-

chante, pour nous donner un récit chronologique émaillé de quel-

ques anecdotes, où l’on commence avec des bombardements de 

v1 – l’auteur est née pendant la Seconde guerre mondiale – et où 

l’itinéraire bruxellois s’achève par un départ, quand devenue adulte 

l’auteur s’installe dans une maison rurale avec jardin, à la campagne.

Et l’on peut aussi répondre positivement à la deuxième question, si 

l’on parvient, dans un récit, à faire correspondre aux vues, aux sono-

rités et aux senteurs singulières d’une ville choisie, des émotions plus 

générales, que l’on trouve partout où il y a des hommes. Formule 

connue d’ailleurs : passer du particulier à l’universel. L’auteur du petit 

« récit de vie » qu’est son itinéraire a su offrir quelques passages de 

Jacqueline De Clercq,

Itinéraire d’une Bruxelloise,
Maelström, Bruxelles, 2011, 23 p.
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cette nature. Certes, le Musée Spitzner était à Bruxelles, 

mais tant d’enfants ont été durablement impressionnés 

par la visite d’un musée, que ce soit à Florence ou à New 

York ! Dirais-je que, pour moi, ce fut le Musée Wiertz, 

près de la gare du quartier Léopold, dont les toiles 

démesurées et macabres hantent encore mes pensées ? 

Et les sons des orgues limonaires de la Foire du Midi ne 

vibrent pas uniquement dans des oreilles bruxelloises, 

et avec quelle nostalgie !

J’ai lu ce récit d’une vie, d’une promenade et d’un atta-

chement à la ville des enfances, dans un tram nommé 

souvenir, exactement depuis la Porte de Namur jusqu’à la 

Tour Japonaise, c’est-à-dire qu’en lisant l’itinéraire d’une 

dame née à Saint-gilles et achevant sa vie à Plancenoit, 

je refaisais dans ma lecture et dans mon transport en 

commun mon propre itinéraire, depuis la Porte de 

Namur, où j’ai passé mon enfance, jusqu’au nord de la 

ville, où je réside aujourd’hui. Ceux qui liront le récit 

de Jacqueline De Clercq, qu’ils soient de Bruxelles, de 

Montréal ou d’ailleurs, retrouveront le goût tendre mais 

un peu amer de leurs découvertes infantiles (chacun 

a son Musée Spitzner) et de leurs admirations adoles-

centes. Les citadins de partout comprendront, même 

s’ils n’ont jamais vu Bruxelles. Ceux des campagnes 

devineront, même s’ils n’ont jamais vu l’Atomium ou les 

hôtels de maître de l’avenue Molière. Tous éprouveront 

le plaisir de la lecture et l’émotion de la mémoire. C’est 

peut-être ça, la bonne littérature.

Jean C. Baudet 
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Ce recueil récent porte le titre à la fois optimiste et discret Couleurs 

d’un éveil. Ne croyez pas que notre poète soit exempt d’angoisse. 

Dès le début, il nous parle de cette peur qui éveille déjà (p. 14). Ensuite, 

dois-je rappeler que notre auteur est dans un certain sens un poète 

et un philosophe de l’instant. Et, par conséquent, il recherche tou-

jours avec la même humilité l’équilibre d’un jour (p. 15) :

vivre c’est être double 

qui donne et qui reçoit (p. 36)

Et voici que le poète pose le problème de la cognition humaine. Il y 

a en lui comme l’esquisse permanente d’un doute. Et sa sensibilité 

est intimement liée aux modes de pensée du genre humain. Je 

souligne cette pluralité !

Dans le monde imagé de Philippe Jones, la route joue un certain 

rôle. La nature est maître de sagesse : un arbre ploie offrant accueil à 

la passante (p. 21).

Notre poète aime le matin, la clarté qui vibrerait d’un plein accord 

(p. 17). Mais il sait que l’orage peut être proche et menaçant pour la 

sérénité. Nous avons des tâches dont nous devons nous acquitter.

l i v r e s

Philippe Jones,

Couleurs d’un éveil,
poésie, éd. Le Cormier, 2011, 80 p.
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esprit et chair à modeler 

l’acteur découvre l’autre 

en s’engageant soi-même 

sur une voie qui le surplombe (p. 29)

Au-delà des fleurs de la vie, on descend dans 

certaines profondeurs. Mais on y découvre 

tout l’homme qu’il est, attentionné à l’égard 

de son épouse Françoise et sensible à ce qui 

se passe dans son intimité et dans la vie publi-

que. Toute personne doit offrir un souffle à ce 

qu’il vit.

La sève monte et puis s’éclate 

l’instant nouveau s’annonce (p. 45)

Nous arrivons au terme de la vie et au vrai 

regard sur l’humanité, nos progrès techni-

ques, nos hésitations, nos cheminements 

artistiques. Le dialogue le plus large doit être 

entretenu entre la nature et nous, entre les 

autres et nous. L’incendie final frémira dans 

la chanson du merle. Et terminons ce compte 

rendu avec notre poète :

toujours faire et refaire 

les cent pas du veilleur 

sous l’envol des mésanges 

la terre se dénoue (p. 78)

Émile Kesteman
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Ce qui frappe peut-être le plus chez Anne Richter, c’est sa fidélité. 

Fidélité à l’écriture à laquelle elle s’est adonnée très jeune (elle a à 

peine quinze ans quand elle publie son premier livre, La fourmi a fait 

le coup), fidélité aux auteurs qu’elle apprécie et qu’elle n’arrête pas 

de défendre (georges Simenon par exemple), fidélité à la littérature 

fantastique. Dans ce registre, sa fidélité est même une manière 

d’être, ou presque. une sorte d’apostolat. De mission sacrée : dire 

et redire que le fantastique est une démarche créatrice des plus 

fascinantes, qu’il est porteur de mythes éternels, qu’il constitue une 

façon tout à fait singulière de voir et de comprendre le monde, et 

surtout quand il vient aux femmes. 

Le fantastique féminin, un art sauvage : ce titre, il est certain qu’Anne 

Richter ne l’a pas choisi au hasard. Il sonne haut et fort à la manière 

d’une déclaration de principe, voire d’un postulat, et quand on le 

découvre, on se dit qu’il a quelque chose d’outrancier et qu’on aura 

droit ici à une litanie de prolégomènes, suivies d’un tombereau de 

thèses, les unes plus pesantes et plus filandreuses que les autres. 

Eh bien, non ! Car, d’entrée de jeu, Anne Richter va au cœur de son 

sujet : dans les œuvres mêmes, dans les contes, les nouvelles et les 

romans de ces femmes qui, de prime abord, donnent l’impression 

d’être sages et soumises, et qui, en réalité, sont bel et bien des 

l i v r e s

Anne Richter,

Le fantastique féminin,  
un art sauvage,

essai, L’Age d’Homme, 2011, 225 p.
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rebelles, des factieuses, des insurgées et des sauvages. Elles s’ap-

pellent notamment Ann Radcliffe, Mary Shelley, Edith Wharton, 

Karen Blixen, Monique Watteau, Sylvie germain… Ou encore Marie-

Thérèse Bodart qui est la propre mère d’Anne Richter et dont le 

roman L’autre, datant de 1960, et trop méconnu, est analysé avec 

beaucoup de brio. 

qu’on ne cherche pas l’exhaustivité dans ce livre, on ne la trouvera 

pas. qu’on y cherche seulement la passion, la conviction et la per-

suasion : elles sont à toutes les pages. 

Jean-Baptiste Baronian 
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« Car Vladimir 
Dimitrijevic, 

Dimitri pour ses 
intimes et pour ses 
proches, c’est L’Âge 

d’Homme. »

L’éternité plus 4 500 livres
La mort est une ordure. Elle tue où elle veut, quand elle veut, et 

toujours méchamment. Le 28 juin dernier, elle a tué vladimir 

Dimitrijevic sur une route bourguignonne, sachant fort bien, la 

salope, l’immonde crapule, qu’elle allait faire une multitude d’or-

phelins.

Car vladimir Dimitrijevic, Dimitri pour ses intimes et pour ses pro-

ches, c’est L’Âge d’homme. Et L’Âge d’homme, c’est un prodigieux 

catalogue de 4 500 titres.

Dimitri n’était pas membre de l’AEB, il n’avait aucune raison de l’être 

puisque, né yougoslave, il avait acquis la nationalité suisse. Je crois 

même qu’il en ignorait l’existence.

Mais l’AEB lui doit énormément. Elle lui doit surtout d’avoir édité 

des dizaines d’écrivains belges. Des mal vus comme Robert 

Poulet, des insoumis comme Paul Nougé ou Pol vandromme, 

des poètes comme Maurice Carême, Jacques Crickillon ou Lucien 

Noullez, des nouvellistes comme Michel Lambert, Anne Richter 

ou Alain Dartevelle, des romanciers comme Jacques henrard, 

ghislain Cotton ou Christopher gérard, des essayistes comme Jean 

Weisgerber ou Jean-Louis Michaux. Et d’autres encore comme Jean 

Muno, georges Thinès, Pierre Mertens ou Caroline Lamarche. Et 

aussi des auteurs flamands, à commencer par le plus célèbre d’en-

tre eux, hugo Claus.

vladimir, je l’ai connu à la fin des années 1960. Il était sur un tout petit 

stand à la Foire du livre de Bruxelles, place Rogier, et il présentait 

d é c è s
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les Œuvres complètes de Charles-Albert Cingria qu’il venait de faire 

paraître. J’ai acheté à tempérament la collection (dix beaux volumes 

joliment édités), et c’est donc grâce à cet écrivain suisse si rare et si 

singulier, si bohème et si mystique, si musical et si foisonnant, que 

bientôt, vladimir et moi, nous sommes devenus des amis.

L’amitié, la vraie, est toujours tenace. Elle ne vous lâche jamais, elle 

ne vous laisse aucun répit. hélas, elle finit par vous rendre malheu-

reux et inconsolable lorsque la mort s’emmêle.

Je suis malheureux et inconsolable.

Sauf que je crois dur comme fer à l’éternité de Dimitri.

Jean-Baptiste Baronian
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