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Fditorial
Les 120 ans de [AEB

Cent vingt ans. Pas moins. Et comme s’il fallait ponctuer ce
chiffre, notre documentaliste retrouve au fond d’on ne sait
quel tiroir, la demande d’adhésion a notre association de
Maurice Maeterlinck, prix Nobel. Pas moins.

S'il fallait parler de mon premier contact avec -cette
vénérable maison, je dois faire remonter mes souvenirs a prés
d’'une quarantaine d’années, et retrouver dans le fond de ma
mémoire I'image du batiment historique et intimidant ou je
pénétrais. Quel écrivain mettait-on a I'honneur ce soir-la ?
Henry Bauchau ? Gaston Compeére ? Je serais incapable de le
dire, seules restent des sensations, fortes comme tout ce qui
concerne nos apprentissages, que les mots rendraient
imparfaitement.

Les décennies ont filé, pour vous, pour moi, pour toutes les
ames qui peuplent ce terrible monde ou d’incroyables
bouleversements se sont produits, et si aprés mire réflexion je
suis devenu un simple membre de cette association, jlignorais
ou me conduisaient mes pas d’auteur encore hésitant ; mais il
est une certitude : si une voix, que I'on imagine fantomatique,
m’avait murmuré a 'oreille : « Prends bonne note de tout ce qui
se dit, se proféere et se sous-entend dans cette institution, cela
te servira le jour ou tu en seras président ! », je n‘aurais pas
méme souri a une telle absurdité, peut-étre me serais-je laissé
aller a un léger ricanement avant de répondre, en pensée, a la

voix fantomatique : « Allons, ne te fiche pas de moi ! ». Mais,
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EDITORIAL

comme je vous le disais, les décennies ont filé ; le monde s’est
brisé, reconstruit, brisé a nouveau ; et si personne ne peut
juger aujourd’hui de quoi demain sera fait, je sais qu’il est un
endroit, au 150 chaussée de Wavre a Ixelles, un endroit appelé
la Maison des Ecrivains, ol l'on peut encore accrocher

quelques ambitions littéraires.

La féte des cent vingt ans au Mundaneum
a Mons a I'occasion de la table ronde : la
place des femmes dans la littérature.

Que d’heureuses conjonctions nous auront amenés a cette
soirée! Si nous avons décidé de féter les cent vingt ans de
I’Association des écrivains belges de langue francgaise, nous
ignorions les chemins détournés que nous allions emprunter. ||
aura fallu tout d’abord un simple contact entre notre secrétaire
général et la directrice de ce lieu chargé d'histoire, le
Mundaneum a Mons, pour que se mette en place toute une

machinerie qui aura abouti a cet événement.

Nous nous sommes donc réunis en petit comité pour
préparer le débat annoncé et, comme je vous parlais de
conjonctions heureuses, il m’a été donné de voir ce jour-la que
le Mundaneum organisait une exposition intitulée « Portraits de
femmes ». On ne pouvait réver meilleur environnement pour
une table ronde qui, elle, portera sur « La place des femmes

dans la littérature ».

S'’il faut rappeler que notre organisation atteint ses cent
vingt ans cette année, c’est 'occasion aussi de souligner qu'il
s’agit pour nous avant tout de défendre notre littérature

francophone de Belgique, et I'on sait la particularité de la
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EDITORIAL

production de notre pays « dirréguliers », une réputation
d’originalité bien méritée pour les auteurs d’aujourd’hui et
surtout pour les écrivains qui ont construit la littérature de notre
pays. A ce titre, nous avons décidé d’organiser en nos locaux
historiques d’Ixelles des soirées patrimoniales ou une
personnalité littéraire du passé est remise a 'lhonneur. Nouvelle
conjonction heureuse, sans que cela soit le fruit d’'une volonté,
trois écrivaines ont été choisies pour amorcer ces soirées du
patrimoine. La poétesse Marie-Claire d'Orbaix, la romanciéere
belgo-hollandaise Neel Doff et la grande Marie Gevers sont

naturellement venues comme premiers noms.

Ajoutons qu’une soirée des lettres prévue en décembre —
dont le titre « le nouveau souffle de la poésie francophone » est
bien explicite — rassemblera cing jeunes poétesses. Ce projet,
et surtout le choix des invitées, uniquement des femmes, est
encore di au hasard et se trouve étre aussi une étrange

conjonction.

Pour la table ronde, il aura fallu choisir des invitées. De
nombreuses écrivaines ceuvrent actuellement en Belgique
francophone, dont certaines ont atteint une renommée
internationale. S’il nous fallait quatre auteures, il était
indispensable d’entendre deux romanciéres au parcours bien
connu : Genevieve Damas dont les livres aux thématiques
variées s’inscrivent bien dans la problématique de nos vies et
de notre société quelque peu bousculée, et Malika Madi dont
les livres circulent intensément, notamment dans le milieu
scolaire. Mais il était tout aussi indispensable d’entendre deux
jeunes auteures qui en sont a leur premier roman. Sophie
d’Aubreby a publié il y a quelques mois aux éditions Inculte un
excellent premier roman, S’en aller, ou elle nous conte la vie
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EDITORIAL

d’'une étrange guerriére, et je vous laisserai découvrir s’il s’agit
d’une totale fiction ou d’'une biographie ; et Leila Zerhouni qui
vient tout récemment de publier chez M.E.O. Femmes
empéchées, roman a la construction originale, étalée sur
plusieurs vies et plusieurs époques, mais surtout a la
thématique inusitée ou la féminité et la maternité sont
présentées sous un jour rarement évoqué. La table ronde a été
animée par Sylvie Honorez de la RTBF.

Si les conjonctions ont été favorables, I'événement ne
pouvait avoir lieu sans moyens et sans organisation. Je tiens
en premier lieu a remercier madame Aurélie Montignie,
directrice du Mundaneum, pour son accueil et pour nous avoir
ouvert les portes de ce lieu a la fois splendide et vivant, car il
ne suffit pas de détenir les clés d’'un bel endroit, il faut encore le
faire vibrer. Cette soirée avait aussi besoin de financement, a
ce titre nous remercions la Fédération Wallonie-Bruxelles via la
Promotion des lettres dont l'aide permet nos activités,
notamment dans notre fief, a la maison des écrivains a Ixelles,
nous remercions L’OIF, organisation internationale de la
francophonie, la SABAM et |a loterie nationale. Je ne terminerai
pas sans saluer dans notre équipe de I'AEB, notre cher
Christian Debruyne qui a pris Tlinitiative d'imaginer le
partenariat entre le Mundaneum et '’AEB et qui a chapeauté

avec beaucoup de patience et d’adresse cette manifestation.

Rappelons aussi que le lendemain, toujours au
Mundaneum, nous avons continué notre mission de défense de
la littérature belge d’expression frangaise car pas moins de 42
auteurs ont été présents pour mettre en valeur leurs livres et
qu’'une classe de maitre menée par Vincent Engel a été tenue
avec pour theéme : le métier d’écrivain.
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EDITORIAL

Comment cléturer cet éditorial sans saluer les plus de trois
cents membres de notre ASBL et, parmi eux, le travail de
lirremplagable équipe de notre comité d’administration : Eric
Allard, Frédéric Béguin, Isabelle Bielecki, Christian Debruyne,
Arnaud Delcorte, Colette Frere, Sylvie Godefroid, Anne-Michéle
Hamesse, Michel Joiret, Philippe Leuckx, Robert Massart,
Jean-Pol Masson, Alexandre Millon, Yves Namur, Martine
Rouhart, Jean-Loup Seban, Daniel Salvatore Schiffer et
Evelyne Wilwerth. Et si je viens d’oser le mot « irremplacable »,
il ne m’est pas permis d’omettre le nom de Frédéric Vinclair
dont le travail plus qu'excellent au secrétariat rend tout
simplement possible la vie de notre ASBL.

Carino Bucciarelli
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Concours des
120 ans de ["AEB.

A l'occasion des 120 ans de I'AEB était organisé un
concours de nouvelles et de poésies articulé autour du théme
de la « Maison d'écrivain ».

Dans la catégorie Nouvelle, le jury a couronné le texte de
Patrizio Fiorilli, intitulé Profession écrivaine. Il a accordé une
mention pour ses qualités au texte de Jacqueline Calembert,

intitulé Le mot inachevé.
Dans la catégorie Poésie, le jury a couronné le poeéme de
Maxime Coton, Demeure. Il a accordé une mention pour ses

qualités au poeme de Michel Ducobu, La main muse.

Nous sommes heureux de publier ci-aprés ces quatre
textes, accompagnés d'illustrations choisies par leur auteurs.
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Profession écrivaine

par Patrizio Fiorilli

’est finalement normal que je sois légerement nerveuse. Oui bien

sar, j’ai ’habitude de passer a la télévision, jai été interviewée par
toutes les chaines d’Europe, et méme aux Etats-Unis, mais toujours pour
patler de mes livres, c’était facile. Cette fois, c’est différent.

Quand I’émission Celebrities” houses m’a proposé d’étre leur prochaine
invitée, j’ai failli m’évanouir ; on a beau étre 'auteure la plus populaire au
monde, avoir vendu des millions d’exemplaires de romans traduits en
plus de vingt langues, paraitre dans ce programme-culte a la suite de
Madonna, Naomi Campbell et Serena Williams, c’est une véritable
consécration |

J’ai bien fait de mettre le tailleur Chanel blanc avec quelques rappels
noirs : sobre mais élégant. Et puis cette petite jupe qui tutoie le haut des
genoux met mes jambes en évidence. J’ai de superbes jambes, il suffit de
voir comme les hommes se retournent sur mon passage, comme les
fantasmes illuminent leurs regards. ..

Iéquipe est 1a : la journaliste et la productrice attendent que je leur
fasse le tour de la maison, chaque piéce de chaque aile. L’équipe
technique doit déja filmer, je dois y aller. Leur faire mon plus beau
sourire, celui que mon défunt mari qualifiait d’irrésistiblement

ensorceleur, allez Odile vas-y !

« A Porigine, c’était un tout petit bungalow. Je n’avais encore rien
publié, juste remporté I'un ou l'autre vague concours de nouvelles ici et
la, pas de quoi vivre de ma plume. J’étais bibliothécaire, et mon petit
salaire m’avait juste permis d’emprunter de quoi acheter cette maison.
Nous sommes ici dans ce qui était a cette époque-la I'unique picce a

vivre : salon-salle 2 manger-cuisine. La porte la menait 2 ma chambre a
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PATRIZIO FIORILLI: PROFESSION ECRIVAINE

lilustration : Engin Akyurt sur Unsplash.
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PATRIZIO FIORILLI: PROFESSION ECRIVAINE

coucher, et l'autre, en face, 2 une minuscule salle de douche. L table et
les quatre chaises Ikea sont d’origine, comme les statuettes de hiboux
méticuleusement alignées sur le buffet, j’en faisais la collection. Oui, je
sais, les couleurs sont un peu monotones, mais je n’en avais pas vraiment
conscience. Je vous fais voir la chambre a coucher ? Suivez-moi ! Je ne
peux m’empécher de sourire en revoyant ce lit simple qui semble remplir
toute la picce. Regardez, je gardais toutes mes culottes dans le tiroir de
cette vieille table de nuit, juste en dessous de la photo dédicacée
d’Amélie Nothomb ; je les pliais méticuleusement et les rangeais I'une
sur l'autre en faisant attention a ce qu’aucune ne dépasse le bord de la
pile. Et la, au mur, une photo de JK Rowling que j’avais découpée dans
un magazine. Je révais de devenir aussi riche et célebre quelle, c’est
chose faite aujourd’hui.

Je n'oublierai jamais le jour ou Gallimard m’a appelée pour
m’informer que mon manuscrit avait emballé toute I'équipe et qu’ils
souhaitaient le publier tout de suite ! J’en ai encore le cceur qui bat a
toute vitesse rien qu’a en parler | C’était mon premier roman, Le retour de
Godot, un succes inattendu qui m’a permis d’agrandir la maison. Cette
aile, 1a, devant vous est apparue dans la foulée de Le retonr de Godot. Je ai
voulue dépouillée, simple, nue pratiquement. Les murs sont blancs,
immaculés, sans aucune décoration, une immense baie vitrée sans
rideaux, et le strict minimum en termes de mobilier. Je m’y suis délectée
pendant que ce premier roman entamait et poursuivait sa conquéte du
monde. C’était une belle époque.

Dites, ma jupe n’est pas trop courte pour une émission de télévision
? Vous étes sures ? Merci. J’ai de jolies jambes, voyez-vous, ma mere me
le répétait souvent : “Ne les cache donc pas, ma fille ; tu as de superbes
jambes, montte-les au monde tant que tu es jeune !”

L’année d’apres, j’ai gagné le Gonceourt avec Tes larmes sur ta tombe, un
roman noir comme le fond de l'univers. Je suis passée par cette phase
noire le temps de quatre ou cinq romans si je ne m’abuse. Mysteére,
crimes, mensonges et complots constituent le ciment qui les unit dans

mon ceuvre. Ma renommée a déferlé sur toute 'Europe comme un
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PATRIZIO FIORILLI: PROFESSION ECRIVAINE

tsunami, j’étais Décrivaine que toutes les émissions littéraires
s’arrachaient, d’Helsinki 2 Nicosie. De la date laile a Parriere de la
maison. Je n’y vais plus souvent, mais pour vous je ferai une exception.
Les pieces sont au nord, cela explique qu’elles soient plus sombres ; ¢a et
les petites fenétres. Attention a la téte, pour des raisons pratiques, le
plafond y est plus bas que dans les autres parties de la maison. Les
décorer fut un cauchemar : jai da réfléchir, ne rien laisser au hasard,
échafauder des plans au millimetre prés et ensuite les vérifier pour étre
stre que je n'avais pas omis le moindre détail, mais j’y suis arrivée : le
choix et la disposition du mobilier ne laissent rien au hasard, sont le
résultat d’'un effort cérébral colossal pour résoudre I'énigme : comment
faire entrer tant de choses dans de si petites pieces ?

Bon, ensuite ... Oui, I’étage ! Je vous laisse monter devant, ma jupe
est un peu courte, ce serait indécent que je monte I'escalier avec vous
derriere ...

Je me suis vite lassée des polars et me suis tournée vers les histoires
d’amour, avec une pointe d’érotisme pour rendre les choses plus
intéressantes. C’est dans cette picce aux murs de velours rouge et aux
lourdes tentures que j’ai écrit Moi, je tattendais. Je vois que vous vous en
souvenez, probablement grace au film que Netflix en a fait, une fidele
adaptation du roman, tout y était. J’aime beaucoup cette picce, clle est a
la fois chaude et intime : ce grand lit a baldaquin qui évoque des liaisons
secretes, ces aquarelles et lithographies de Milo Manara... Les deux
fauteuils rococo en tissu rouge satiné et cadre en bois doré ne pouvaient
que figurer dans cette picce, vous en conviendrez. Eventuellement, vous
pourriez faire un gros plan des livres empilés sur ce guéridon, j’y ai
cherché linspiration a Uépoque : L'écume des jours, Madame Bovary, La nuit
des temps, Le grand Meanlnes... Oui, vous avez raison, allons dans la
chambre a coucher, vous verrez, i’y ai une vitrine ou sont exposés tous
les prix littéraires que j’ai remportés. Ah bon, vous préférez me filmer
allongée sur le lit ? Comme vous voulez, faites juste attention que ma
jupe ne remonte pas trop sur mes cuisses, maman ne serait pas contente.

»
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PATRIZIO FIORILLI: PROFESSION ECRIVAINE

Dans la petite chambre 26, linfirmiére en chef Bernadette
Duchamp finit d’installer Odile au lit tout en s’adressant a la nouvelle
recrue de la maison de retraite médicalisée : « Odile a 92 ans, n’est-ce
pas, Odile ? Elle est a un stade avancé de sénilité générée par la maladie
d’Alzheimer, et ne communique plus avec le monde extérieur depuis
pres de deux ans. Elle passe toutes ses journées assise en souriant a je ne
sais quoi. Note, elle n’est vraiment pas difficile.

— Elle a des visiteurs ?

— Non. Elle est célibataire, fille unique et sans enfants, alors tu
comprends...

— Clest triste de finir comme ¢a quand méme. Elle faisait quoi avant?

— Elle travaillait dans une banque, je pense.

— Cest a elle ces photos de Madonna, Naomi Campbell et Serena
Williams ?

— Oui, elle les avait avec elle quand elle est arrivée, nous les avons
punaisées aux murs nous-mémes.

— Etla photo dédicacée d’Amélie Nothomb aussi ?

— Oui, va-t'en savoir pourquoi... Allez, plus que deux chambres et on

a fini pour ce soir, éteins en sortant s’il te plait. Bonne nuit, Odile. »

27 juin 2022
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Le Mot inacheve

par Jacqueline Calembert
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aurice ?

— Oui, Madame, je suis dans le hall.

— Jai rendez-vous avec I’échevin de la culture pour finaliser le
programme de demain. N’oubliez pas la porte de la terrasse, elle grince.
Merci, Maurice. Je me sauve.

Il 1a regarde s’¢loigner, s’appuie contre le mur pour souffler. Depuis
des semaines, il s’active dans toutes les picces de la maison. Il écoute les
ordres de Madame, larriére-petite-fille du romancier ou ceux
d’Angélique, la future administratrice de la maison d’écrivain. Elles n’ont
plus que cette expression en téte. A tout bout de champ, la maison
d’écrivain revient dans leurs phrases. Qu’a-t-elle de plus que la maison
du notaire ou du juge ?

Maurice hausse les épaules, soupire en regardant 'immense hall. Les
murs disparaissent derricre les étagéres ou tous les livres ont été rangés
par ordre alphabétique. Ceux de I'auteur d’un c6té, ceux de ses maitres a
penser... et a écrire, lui a précisé Angélique, de I'autre.

Des poctes, des nouvellistes, des écrivains frangais, américains,
africains. Il y a méme un romancier japonais. Le nom de lauteur, il ne
s’en souvient plus, il se rappelle seulement qu’il I'avait rangé dans les
«Mp. Par contre, le titre du livre, 1a, il I'a toujours en téte : Confessions d'un
masqute.

Comment un masque pourrait-il parler ? Maurice se demande
parfois si tous ces intellectuels ne se leurrent pas. Jamais, il ne se laissera
prendre aux pi¢ges des mots. Lui, ce qu’il aime, c’est le vrai, la nature, les
arbres. Ils ne trichent pas, eux. Les mots, chacun les accommode a sa
sauce. La preuve, il y en a qui font parler les masques. Lui, son préféré,
c’est le dernier, il le garde toujours en réserve !

Il ricane dans sa barbe tout en s’approchant de Iécriteau que
Madame lui a demandé de suspendre au dessus de la commode. Elle lui a
dit : « Mettez-le la, Maurice, a cette place-ci exactement. A cette
hauteur... »

Elle avait tracé une petite croix au crayon et répété : « Ici,
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exactement. II faut que le visiteur se trouve face a lui des son arrivée, que
ses yeux captent notre objectif : vivre quelques moments avec I'auteur ».

Maurice n’oserait jamais le dire 2 Madame mais toutes les picces
quils ont encore parcourues ce matin sont figées dans le temps. Elles ne
vivent pas. Il préfere arpenter les bois, tailler les rosiers ou cueillir les
framboises. La vie y éclate a tout moment. Jamais les mots ne lui ont
donné un tel plaisir.

Pourtant, ce matin, Madame exultait : « Vous vous rendez compte,
Maurice, demain, la maison renaitra. Des écrivains viendront en
résidence. 11 y aura des rencontres, des échanges. Cette maison deviendra
un vivier de mots. Mon arricre-Papy serait fier de nous... »

Elle s’¢tait arrétée devant son manque de réaction et I'avait regardé,
les sourcils froncés, le regard sévere.

— Vous n’y croyez pas, je le vois bien. Vous savez, Maurice, la magie
des mots est toujours la a portée des yeux. Parfois au moment ou 'on s’y
attend le moins.

11 lui avait semblé qu’elle s’adressait a lui personnellement. Il en avait
été troublé.

Est-ce cela qui le retient devant I’écriteau ? Qu’il se met a le lire ?

« Bienvenne a vous tous. Nous avons vonln que la maison de Patrick e Boay
vous donne la sensation d'entrer dans un lien encore habité par lni. Qu'il pourrait
surgir a chaque instant, franchir le senil de chaque piece et vous accueillir. Nous
souhaitons que se crée illusion d'une intimité dans laguelle vous étes l'invité ou,
pourquoi pas, le clandestin entré par effraction. Que ce soit dans les pieces de réception
mais aussi dans des lieux: plus secrets comme le burean qui, cheg; cet antenr, a joné un
rdle important. 1] n'aimait pas, comme certains autres éerivains, §'arréter dans un
café, on dans un pare, pour y noter des phrases glanées an fil de son humenr. I/ lui
Sfallait son bureau, la baie vitrée, ses carnets... Vous le sentirez, des l'entrée dans cette

piece mythique, il sera la anprés de vous. .. »

Maurice interrompt la lecture et revient a la phrase du dandestin entré

par ¢ffraction. Sans trop comprendre ce qui lui arrive, il se dirige vers le
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JACQUELINE CALEMBERT : LE MOT INACHEVE

bureau. Il a remarqué que Madame avait laissé la clé sur la porte. Il n’y
est jamais entré. Cet endroit ne sera dévoilé que le jour de I'inauguration,
lui avait-t-elle confié, un sourire énigmatique sur les levres. Arrivé pres
de la picce interdite, il hésite quelques secondes avant de tourner la clé
dans la serrure.

Il n’a jamais entendu un tour de clé aussi bruyant, frissonne, regarde
a droite, a gauche, puis se moque de lui et de cette peur soudaine.

L’odeur d’encaustique parfume sa mémoire et lui rappelle le seul
musée qu’il ait visité dans sa vie, avec sa classe, il y a bien longtemps
déja. Cette méme impression de temps suspendu, de non vie, le prend a
la gorge. Tout est rangé, inerte. Une grande baie vitrée permet
heureusement aux rayons de soleil d’éclairer le bureau, massif, imposant.

Des dizaines de photos de I’écrivain ornent les murs. Lui, enfant,
entouré de sa famille, lui en communiant, lui en tenue militaire, lui
enlagant une jeune femme, lui un bébé dans les bras, lui devant son
bureau ou s’entassent une pile de feuilles. Lui devant un homme
drélement habillé qui lui épingle une médaille sur le veston... Lui, lui,
lui, partout !

Maurice se marre. Chez lui, il y a juste la photo de son chat !

Il s’enhardit et s’approche du bureau. Il ne résiste pas a I'envie de
s’asseoir a la place de P’écrivain. Il était bien question d’intimité dans
I’écriteau. Pourquoi se géner ? Mettre ses fesses la ou celles d’un homme
célebre y ont passé des années lui procure un plaisir étonnant. Il se glisse
dans le fond du fauteuil, se redresse. 1l ressent comme une légere fierté,
ose a peine bouger de peur de déranger les reliques savamment posées
tout autour du buvard. Il se retient de prendre la jolie pipe en main, la
caresse seulement. Il s’en détache a regret et se penche sur une feuille
insérée dans une double paroi de verre. Des mots y sont griffonnés,
d’une écriture serrée. Quelques ratures détonnent dans le bel alignement.

Ces mots étaient donc tellement sacrés qu’il faille les préserver dans
un écrin de verre ?

Une petite notice, posée a coté, le renseigne.

Vici les derniéres phrases écrites par Patrick 1.e Boay. Terrassé par une crise
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cardiagque, il n’a pas achevé la nouvelle gui se serait appelée « L'arrét 38 ». C'était a
Laube du 7 juin 1972.

Maurice lit la phrase inachevée, portant en elle des promesses a
jamais fauchées.

« Le véhicule qui s'ébranle, le ralenti du corps qui s affaisse, limpuissance de
Muriel a démarrer et a fuir ce passé qui, tout d’un coup, surg. .. »

Il n’en revient pas. Les derniéres secondes de la vie de Patrick Le
Boay sont enfouies dans un morceau de mot ! Qui plus est un mot de
mouvement intense, qui évoque le sursaut. Quelle ironie du sort !
Maurice I'imagine, la téte écroulée sur la feuille, les doigts crispés sur son
stylo, les yeux a jamais fixés sur un « g » figé dans 'incompréhension. A-
t-il réalisé qu’il gisait sur un « g » qui serait sa dernicre lettre ? Que
voulait-il raconter, ce pauvre homme ?

Les yeux de Maurice remontent vers le haut de la feuille et
s’attardent aux premiers mots.

Parfois, Muriel voudrait s'arréter, s’en aller dans la campagne profonde.

11 relit la phrase et sourit au bon sens de la jeune femme. Qui déja lui
devient sympathique. Quelques lignes encore avant la porte-fenétre qui
grince, surtout ne pas l'oublier, il faut que la maison d’écrivain soit sans
reproche !

A Pabri des antres, loin des nonvelles et des drames. Ces jours-la, elle se bat avec
elle-méme, interpelle la rebelle de ses quinze ans. « Tu te souviens, petite, le temps on
nons nous moquions férocement des gens engoncés dans lenrs habitudes ¢ Panvres de
nous ! »

Elle se redresse, tapote le tablean de bord pour rompre le silence, chasser
Langoisse du soir. Arrivera-t-elle a Ibenre a lhipital ?2 1es gardes commencent a
peser lourd sur ces épaules de jeswe femme senle.

Maurice la trouve de plus en plus attachante. Encore quelques lignes!

Aun loin le feu luminenx devient rouge. Muriel ralentit, promene un regard
hostile sur le quartier, chancre que senles grues et palissades habitent encore. Plus
aucune dme, ou peut-étre celles des fantomes hantant les pans des maisons délabrées.

Le carrefour est désert. Personne aux alentours... Si, la, a larrét de bus, un
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JACQUELINE CALEMBERT : LE MOT INACHEVE

monvement étrange. Muriel frissonne et, d'un geste vif, pousse sur le bouton qui
blogue Ponverture des portes.

Un homme tangue, trébuche, s'accroche aw-peteast a la rambarde.

« Lombre d’un homme », se dit-elle. 11 oscille vers l'embarquement. Quelle force
le pousse encore a s'approcher de l'antobus ? La porte coulissante reste fermee. 1/
S'énerve, ses poings tambourinent sur lobstacle. Rien ne bouge. Il invective le
chauffenr, fente une antre #sswe porte. Le ventre de Muriel se noue.

Celui de Maurice aussi. Il respire plus fort, veut savoir si le chauffeur
s’arrétera enfin, le connard !

«I1'va tomber on rester accroché, nen, ce n'est pas possible, ouvrez la porte ! »

Tout s'enchaine. Le véhicule qui s'ébranle, le ralenti du corps qui s'affaisse,

Limpuissance de Muriel a démarrer et a fuir ce passé qui, tout d’un coup, surg. ..

Maurice fixe le mot, pétrifié, frustré. Il voudrait le secouer, lui tirer
les vers du nez quand tout a coup, le mot bouge. Il n’a pas la berlue, il le
voit bouger, comme s’il frappait a la vitre, se tortillant comme s’il vivait
et lui demandait d’ouvrir sa prison, le narguant méme, lui criant sa
révolte : « C’est un comble qu’ici méme, dans une maison d’écrivain,
moi, un mot, je ne puisse m’accomplir ! »

Maurice n’hésite pas. Il prend le coupe-papier de I’écrivain, le glisse
délicatement entre le verre et la feuille, suspend sa respiration car, en une
fraction de seconde, le mot se faufile, le défie un instant avant de
s’évader dans la picce. Maurice bondit du fauteuil, frappe dans les mains,
le rate, jure, trébuche sur une espece de lutrin comme il en voit dans les
églises.

Le livre qui y était ouvert tombe sur le tapis. Il le ramasse et le
replace maladroitement tout en cherchant le mot fugueur. Ou est-il
passé? Il leve les yeux vers le plafond et I'apercoit, dans le coin, entouré
d’autres mots. Des centaines | Qui n’attendent que son regard pour
foncer sur lui. Il a 'impression qu’un essaim d’abeilles I'attaque. Il court
vers le rocking-chair de I’écrivain, s’y blottit en se plaquant les mains sur
les oreilles mais les mots, excités, continuent a lui susurrer histoire.

<. Surgit dans la grisaille.
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L'épave humaine, si proche, c'est la silhouette de Jean. Le Jean des conrses en
patins a roulettes, des picges dans le_jardin, des premiéres cigarettes roulées dans les
Sfeuilles mortes. Le Jean détesté des parents, qui n’avait pas d’éducation, enfin pas la
bonne... Elle adorait. 1ls s'entendaient comme denx larrons en foire. Jean, le
sanvage, le caid, le piment dans sa vie de petite fille rangée.

L'homme se releve, contourne péniblement l'abri, crache sa colere avant de jeter
un regard brumenx sur ce qui l'entonre. 1/ est tout proche. C'est lui. Muriel reconnait
la fossette an crensc du menton, les cheveux: bouclés. 1/ est plus grand, plus mince. Ses

Jjoutes, crensées, portent une barbe de plusienrs jonrs. Une vieille écharpe s'échappe de
son blouson, emportée par le vent. « Un raté », disaient les parents. Muriel n'est plus
dans la rue. Elle se promene an bord de I'étang, vingt ans plus 16t, sa main de rebelle
dans celle de Jean. s ont quinze ans, la vie lenr appartient, le monde les attend.

Muriel se fige, incapable de regarder antre chose que ce fantoche fragile, proie de
tous les dangers.

Derriére, un conductenr simpatiente, la dépasse en klaxonnant sa manvaise
bumenr. 1ivrogne titube. Ses bras s'agitent dans tous les sens, comme §'il voulait
cogner. 1/ s’approche de la voiture. Le canr de Muriel cogne, elle n'est plus que tension
are-boutée a son volant.

Jean frappe a la fenétre, la regarde de ses yeunx: voilés. Onvrir la porte, le prendre
a ses cotés, lemmener loin de sa détresse. Mais la rebelle en elle se cache, refuse de voir
les dégats de la vie. Son Jean était bean. Sa peau bronzée était lisse, il respirait la
santé, il sentait bon le bois et la terre, linconnn et le risque. 1/ n’y a plus ancune
prestance dans la masse flasque qui se penche vers elle, plus ancune arrogance.

De la gorge de Muriel s'échappe un « non » strident, tellement aign que le
sofilard recule.

D’osr vient ce cri 2 Qu’est-ce que je fabrigue ici ? 1] sonleve un pied tremblant
pour remonter sur le trottoir, hésite, se retonrne a moitié. Du fond de sa dérive jaillit
un éclair de lucidité.

1/ fonille dans sa mémoire. Un jardin, des flenrs, une jolie petite frimonsse. ..
C'était quand ? Un hant-le-canr remonte dans sa gorge, le plie en denx. I/ vide ses
entrailles, se vomit lui-méme. « Un raté », disaient les parents. Muriel ferme les yenx,
dégoditée. De ces mots qui prennent sens on de la déchéance rencontrée an bhasard d'un

feu clignotant ¢
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D’elle ou de lui 2 Elle ne sait.

— Maurice ?

Aucune réponse.

Madame s’étonne, parcourt le hall, remarque la porte du bureau
entrouverte. Sacrilege !

Le sanctuaire profané avant I'inauguration ! Elle hurle.

— Maurice !

Maurice n’entend rien. Il n’est plus la. I’imaginaire enserre dans ses
tentacules. 11 est Muriel, il est Jean, il court a leur secours.

Le plancher de la maison d’écrivain en craque de plaisir. I’auteur lui-
méme, du haut de son portrait, tressaille de joie.

Madame s’arréte, il lui semble entendre un bruit d’ailes. Non, pas
dans le bureau ! Elle pense aux pigeons, a la baie vitrée ouverte, se
précipite dans la picce.

Elle ne voit que Maurice, écroulé dans le rocking-chair, un sourire
béat aux lévres.

Les mots se sont envolés. Ils sont déja tres haut dans le ciel, ivres de
joie, racontant leur derniere conquéte aux nuages.

Demain, dans un couloir de la maison d’écrivain, dans le patio ou le
bureau, un visiteur se saisira d’eux, les découvrira autrement, plongera
dans une histoire d’amour ou de haine, de guerre ou de paix.

Demain, dans la maison d’écrivain, les mots seront rois, mendiants
ou complices, truands ou jouvencelles. ..

— Maurice, réveillez-vous !

Nos Lettres - décembre 2022

21



Demeure

par Maxime Coton

lllustration : Maxime Coton.
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MAXIME COTON : DEMEURE

D B\
_{

A__4aux pourtours magiques de la création, elle serait vaste et bleue.

ntourée de bosquets ou les musaraignes, les digitales veilleraient

Un peu en retrait, parée de pierres, de fer forgé, elle nous attendrait de
ses lumieres, comme on accueille un hote venu de loin, arrivé dans la

nuit.

Habitée de silences, vaste et bleue, nous y entrerions avec pour

bagage le babil de nos réves et quatre mains gauches.

Dans les picces vides, nous déposerions les parois fissurées de nos
ames, nos anciens amants, puis dessinant des paysages futurs,
peuplerions de meubles cuisine, chambre et salon, chargés de secrets a

venir.

On rirait. On danserait dans les couloirs baignés d’humeurs

saisonnicres, de parfaits désirs.

Habillée de poussicre, d’un bleu toujours plus dense, elle se gorgerait
de tendresse et d’orages. Un matin d’hiver, nous lui offririons le
craquement de nos caresses desquels naitraient des visages, puis des pas

d’enfants.

L’odeur des gateaux, des anniversaires ponctuerait alors de joie le
poids des habitudes, les difficiles marches du quotidien. Certains soirs,
quittant tour a tour le foyer, nous douterions des murs, de leur ombre

portée sur I'idéal. De loin, nous verrions les vitres pleurer.

Mais la croissance des enfants et les ridules aux coins de nos
paupieres nous offriraient maticre a s’émouvoir, encore, des occasions
d’emménager autrement atelier dans le jardin, de repeindre la chambre

- s

de fantasmes bleus et vastes.
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MAXIME COTON : DEMEURE

Résonneraient ensuite les battements des saisons, la roue dentée de
I'adolescence. De notre coté, pieds nus, dans la salle de jeux délaissée,
nous conquerrions a nouveau notre indépendance, alimentant le jardin
des délices. Auberge, confiante en son histoire, elle s’ouvrirait a

’extérieur, aux amis, aux grands crus.

Enfin grisée par le temps qui ne Iaurait atteinte qu’a peine et nous
les peaux brunes, les cheveux poivre et sel, regarderions presque
immobiles la douceur de son feu dans l'antre. Plus un mot, mais le
langage des signes entre elle et nous, notre demeure. Entre toi et moi, les

yeux vastes et bleus.
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La maison sans frontiéres

par Michel Ducobu

Je suis dans la maison
Avec le monde entier
Je suis dans la maison
De toute éternité

Maison partout (Jean Mogin)

J ’habite une maison mitoyenne

De chaque c6té du monde vivant
Et j’écoute contre les murs la voix

Des visages que je ne connais pas

Je ne sais rien de leurs traversées
De leur bralure aux braises du désir
Et du courant obscur de leur souffle

Quand ils ont peur de périr un jour

Mes fenétres leur sont familieres
Ils peuvent me voir sous la lumiere
D’un petit astre de verre tranquille

Lorsque j’écris leurs réves de papier

Je n’ai pas bougé depuis une éternité
Le lierre a grandi au milieu des livres
Et mes pieds ont pris la forme verte

De la mousse qui a veillé silencieuse

Nos Lettres - décembre 2022
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MICHEL DUCOBU : LA MAISON SANS FRONTIERES

lllustration : Michel Ducobu.
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MICHEL DUCOBU : LA MAISON SANS FRONTIERES

C’est mon lieu de solitaire compagnie
Avec I'univers des jours et des secrets
Que chaque cceur inconnu conserve

Sous I’écorce mystérieuse des pierres

C’est une demeure sans autre attrait
Que celui qui garde Poiseau sur le nid
Comme une vigie de vie qui se nourrit

Du vent qui passe et raconte le temps

N’y cherchez point de muse laborieuse
Ni de lourde bibliothéque orgueilleuse
Poussez la porte sans Pouvrir de phrases

I’hote est la a sa table de tilleul ancien

11 vous accueille courbé sur son labour
De lettres fraiches et d’accords graves
Ou allegres selon Iair que siffle la grive

Sur la branche qui penche aupres de lui

Un banc de repos contre la haie humide
Attend le passant a 'orée de la chambre
Ici est libre de lire ou de fermer les yeux

Celui qui voyage la téte dans les nuages

J’habite une maison mitoyenne
Entre les voisins et les invisibles
Et j’écris pour vivre et me réjouir

Entre Paurore et 'étoile ultime.

Nos Lettres - décembre 2022 | 27



Lundi du Patrimoine du
26 septembre 2022

par Michel Joiret

Mots de vie écrite, contredite, explorée et révée...
Yves Namur revisite I’ceuvre de Maeterlinck.

Le lundi 26 septembre, Yves Namur a honoré les « Soirées
patrimoniales » qui ont pour objet de rappeler les mouvements,
événements et ceuvres maitresses de notre littérature.

L’orateur a choisi d’y évoquer Maurice Maeterlinck avec une
élégance et une humilité qui n'oblitérent pas pour autant les
heures de lecture passionnée et le recours aux études

pertinentes qui concernent I'auteur de Pelléas et Mélisande.

Une approche attentive de I'ceuvre, associée a la « lecture
plaisir », préalable a la démarche, étoffe le propos liminaire
(pertinent et documenté) et les extraits repris dans

'impressionnant corpus.

Les Dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves
Namur' reflstent linvestissement personnel d’une telle
aventure... Le timbre et le ton seront donc accordés aux
intentions premiéres. Ainsi, le nom de Paul Gorceix, auteur de
Maeterlinck : I'arpenteur de l'invisible 2, est avancé a plusieurs
reprises.

1. Maeterlinck, Dits et maximes de vie choisis et présentés par Yves Namur, éd. Arfuyen,
Paris-Orbey, 2021.
2. Paul Gorceix, Maurice Maeterlinck : I'arpenteur de l'invisible, éd. Le Cri, 2005.
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LUNDI DU PATRIMOINE

Fidele a sa posture de lecteur, Yves Namur explore
méthodiquement un édifice littéraire et philosophique nourri de
surprises et de contradictions : la vérité s’avérant toujours le
contraire des apparences (p.8)... Maeterlinck ? un dormeur
debout (ibid.) précisait Jean Cocteau ; un homme qui... n’établit
aucune distinction entre le possible et l'impossible (p.9),
renchérissait Marie-Thérése Bodart’ Et par ailleurs, le seul

écrivain belge a avoir recu le prix Nobel de littérature.

Moderne, créative et en méme temps,
chevillée au secret et au mystére du monde, Ainsi parlait
I’écriture de L’oiseau bleu : un conte, une féerie
qui, — en douze tableaux et les voyages, en six Maeterlinck

Di

lieux, de Tyltyl et Mytyl, engage Maeterlinck dans

une réflexion sur I'étrangeté de I'existence et le
secret du bonheur (p.13).

En ce qui concerne «L’apprenti
entomologiste», Yves Namur s’interroge comme Arfuyen
bien d’autres exégetes : Peut-on sérieusement

passer des tabliers de poéte, dramaturge ou

essayiste — ce qui est déja beaucoup — a celui
dévolu aux hommes de science et tout particulierement aux
entomologistes ? (p.23).

Attentif aux comportements sociaux, Maeterlinck se fidélise
a lidée premiére dune sorte didentité commune qui
associerait sciences naturelles, poésie et spiritualité (p.25).

Ruysbroeck I’Admirable a largement contribué a formaliser

3. Marie-Thérése Bodart, Aspects de la pensée de Maeterlinck, dans Synthése, Bruxelles 1962,
p. 94.
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LUNDI DU PATRIMOINE

la pensée de Maeterlinck branchée dés lors sur la puissance
de limaginaire et de ses accointances avec I'Inconnaissable

(Le sablier, Le Temple ensevel).

Requis par la mouvance d'une réflexion protéiforme,
illustrée notamment par une minutieuse et cellulaire
observation de la vie des hommes et de celle des abeilles,
Yves Namur désigne opportunément le prix des multiples
sagesses dont nous gratifie I'auteur du Trésor des humbles
(p.28) : Le silence est I'élément dans lequel se forment les

grandes choses. (ibid.)

En partenariat avec Christopher

Gérard, sous une forme dialogale ou

R

W% ¥ W%’ R _],

Ao A L , 5
i individuelle, c'est selon, et a la

Demande d’Affiliation

lumiére d’une méditation quelquefois

réflexive, 'exposé d’Yves Namur a

At 4 des

livie. par T commissarial

réjoui I'assemblée. Convenons dés

inde, aucune ackifild
ou périodiqué prod

lors que le merveilleux ouvrage

Ainsi parlait Maeterlinck — Dits et
maximes de vie et présentés par
Yves Namur, aux éditions Arfuyen,
est en soi une pressante invitation a
la lecture ! Quant au choix textuel de
I'orateur (Dits et maximes), il révéle
tout a la fois les fascinants contenus
poétique et philosophique d’un
auteur majeur, mais en méme
temps, l'approche sensible autant

que savante de sa lecture...
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Le Livre en Tete

Organisé par 'ASBL le NON-DIT

Les auteurs : Jean-Michel Aubevert, Carino Bucciarelli,

Patrick Devaux, Michel Joiret, Martine Rouhart.

Le lecteur : Alain Miniot.

Au Repos des Chasseurs, le 9 septembre, s’est tenue une
soirée trés réussie ou poésie et convivialité se sont fait la féte.

Michel Joiret rappelle, en ouverture, les objectifs initiaux du
Non-Dit ASBL : assurer une plus grande visibilité aux
publications belges de langue francaise ; établir avec les
auteurs de ce pays une relation gratifiante qui leur permette
d’asseoir leur activité littéraire ; développer (et quelquefois
restaurer) le golOt de la lecture ; faciliter et encourager les
affinités interpersonnelles entre public, auteurs et artistes

engagés dans d’autres projets créatifs...

Auteur des Petites fables destinées au Néant (éditions
Traverse, 2022), Carino Bucciarelli est le premier invité de la
soirée. Son présentateur, Michel Joiret, le désigne comme
«agnostique ou immoraliste de I'espece humaine». Annoncés
en couverture comme « cent dix-sept romans-fleuves », ces
textes incandescents congus par l'auteur comme autant de
proses poétiques procedent d'une réflexion premiére et
fondamentale sur la vie, le temps, I'espéce humaine et le
sentiment de déréliction qui submerge le vivant... Autant de
procédures a charge qui bousculent les idées recues et

découronnent les illusions. Chacune d’elles stigmatise la perte
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LE LIVRE EN FETE

d’identité et la vacuité d’'un monde inversé, privé de sens...

Les questions se poussent a I'envi : De qui parle-t-on ? Qui
sont les acteurs ? Quel est — et sera notre environnement ?
Quid des prénoms et noms « je », « nous », « ils », et plus
encore : « le pére », « la mere », « les enfants »... Et d’autres

déja surgissent : Comment s’identifier dans pareil jeu de rbles

ou les emplois sont redistribués ? Qu’advient-il de la

Carino Bucciarelli

mémoire ? Et de sa propre projection dans le futur ?
Petites fables propre proj

destinées au néant | Comment organiser notre vie dans I'univers atomisé ?
7

Que faire ? Que dire ? Qu'écrire ?
Comment recevoir, émonder et calibrer un tel
acheminement d’interrogations ?

Bucciarelli répond par « accrocs », « salves » ou

plus souvent, par défaut... « Je n'ai pas pu accéder a

la véritable corporalité, dépourvu d’une mére et d’'un
pére faits de chair qui se seraient accouplés pour me créer ».

Les postures dissociatives se multiplient au fil du récit : « Je
réve d'un autre dormeur. Dans le songe, mon partenaire
occasionnel, au cours de sa phase de sommeil paradoxal, se
voit dans le méme labyrinthe dont il réve chaque nuit... »
«...Nous ? Il a bien été question d’'un nous. Mais de qui parle-t-
on ? Puisque nous ne sommes pas la non plus. Qui pense ceci,
alors ?»

Les hallucinantes pertes de sens vont contraindre le
narrateur a dissocier la déperdition factuelle de I'expressivité. Il
parlera du « néant » dans une langue fluide, empreinte de
finesse et d’exactitude. Le cauchemar et le réve marquent le
pas et la réalité (ou prétendue telle), s’engage résolument dans
des anamorphoses ou émergeront des vies atrophiées,
oublieuses, contraintes et quelquefois monstrueuses...

Carino Bucciarelli recourt volontiers a 'humour — voire a la
dérision,  pour épicer ses réponses, rejoignant en cela
I'inoubliable Jean Muno (« Comment les hommes consentent-
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LE LIVRE EN FETE

ils a faire ce qu'ils font ? » — notre invité répond volontiers a son
« maitre en lecture » : « Comment peut-on prendre au sérieux
la vie telle qu’elle nous est offerte ? » Sans doute se souvient-il
en codicille de I'épigraphe baudelairienne : « Tu le connais,
lecteur, ce monstre délicat, — Hypocrite lecteur, — mon
semblable, — mon frére ! »

Si la griffe surréaliste le pique toujours au front, c'est le
«réalisme magique» qui linvestit le plus souvent. Moins
Scutenaire (encore que...) mais plus souvent Muno, dans le
sillage de la mémoire...

Nul n’oubliera une telle exploration de soi et des autres et
nul ne cherchera a contourner le champ du viseur. L’enjeu
d’étre en phase avec son destin, fOt-il contrarié, y fait I'objet
d’une lecture a la fois commune et essentielle... Sachons gré
aux poeétes surréalistes d’avoir élargi le cadre des apparences
et saluons les quelques rares qui, comme l'auteur des Petites
fables, ont choisi de pousser les portes secrétes de leur

identité.

*kk

Jean-Michel Aubevert poursuit naturellement la voie
poétique largement ouverte par l'auteur des Fables... Mais
avant d’évoquer le contenu de Transparences (éditions le
Coudrier, 2022), son dernier ouvrage publié, le présentateur,
Michel Joiret, choisit d’évoquer la rencontre d’'un homme
partagé, selon lui, entre la colére des Justes et I'éblouissement
devant la provende sensible (et volontiers rousseauiste) de la
Nature...

Lettre a un jeune paroissien répercute explicitement les
phases de construction et de déconstruction qui font de la
jeunesse une péripétie irrésolue et redoutable : « ... La
jeunesse, non celle, révée, qui fut la nostalgie de mon
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existence, la bienheureuse qu’ont bercée les marraines, qu’ont
bénie les fées, mais la réelle, I'atroce adolescence sous des
auspices féroces, me revint a I'esprit. Ce fut comme un tapis de
mémoire ou je dérapai, a moins qu’il ne fat tapis rouge dérobé
sous mes pieds. »

Comment pourrait-on oblitérer un tel parcours sans
corrompre du méme coup les quétes sensorielles auxquelles il
sera associé : « Avais-je la moindre chance d’entrer dans la

danse de l'existence comme au don d'une vie? Pour peu que

jentre dans I'espérance, on m’en Oterait la
Joan—TYlichel Acubsvert
présomption, en sorte que je fus précipité dans
:ﬁm‘spuvenws . L .

i ) I’exclusion et la négation... »

Née a la fois du désir d’étre autant que de
décisives frustrations, la poésie de Jean-Michel
Aubevert ouvre en méme temps un formidable
. registre d’éblouissements, d’'images sensibles et de
it représentations naturelles — organiques — de la

beauté. Il n’est donc pas étonnant que Jean-Jacques

Fditons LE COUDRIER

Rousseau s'inscrive dans le cours d'une pareille
filiation, littéraire autant que philosophique... Un nouveau
«promeneur solitaire» apparait, dans la modernité de son
registre lexical, détachant ce qui génére la détestation de ce
que le poéme entend honorer.

Le lecteur est surpris d’entrée de jeu par le caractéere
narratif du propos : « J'allais par les chemins » ; « J'ai vu les
lumiéres ». |l retient ensuite les évocations sensorielles
associées instantanément a la béatitude et a la beauté.
Emerge alors, et dans les différents états de son approche, le
sentiment amoureux, tout a la fois « courtois », « physique » et
invariablement arrimé a la beauté. « J’allais par les chemins » ;
« Jai vu les lumiéres ».

Se succédent les évocations de 'amour : « Le verbe de tes

mains/me fait plier les reins », les allégeances qu’il suggere :
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«je livre mon esprit» ; j'entre dans la danse » ; « Tu me dis de
vivre/je touvre mon livre » ; « ivre de fragrances »...

La fable s’invite a la noce de la beauté et de la passion :
«Jadis lievre pressé/ Par toi j'ai caressé/le temps qu’a trop
s’aimer/on ne voit pas passer».

Le tour amoureux s’associe volontiers au légendaire,
matiné d’'un golt d’éternité... « Dans la cour du Verbe/pas un
cheveu d’herbe/La vraie vie en germe/nous trouvait inermes » ;
« Aux fées je reviendrai/dans ma simple livrée/Bleuet au ban
d’ivraie/Dans la campagne vraie » ; « dans I'ceil des fées/par
les brumes bordées/de légendes brodées/repose
I'offrande/d’un ciel sur la lande bleue. »

La réalité amoureuse génére force projections lexicales
spontanées et inventions verbales significatives : « C’était a
I'encre blanche/Que versait la lumiére ».

L’écriture se revét en permanence de I'environnement
sentimental et lexical tendant a sublimer la réalité amoureuse,
la fidélisant au texte court, direct, a la symbolique suggestive
ainsi qu’a la connotation immersive... « Paria au Paradis » « je
livre mon esprit » — « jentre dans la danse » ; « ivre des
fragrances ».

Entre trouvailles, ellipses, mémoire sensorielle (voire
historique ou mythologique), Transparences fermerait-il le
triangle isocéle des états d’écriture de son créateur ? Méme le
bonheur ici conté ne pourrait I'écrire... Soyons toutefois
assurés que le chaudron lexical de Jean-Michel Aubevert n’a
pas fini de bouillir et 'on sait que c’est a I'aune de ses attentes
(et de ses appétits), que se mesure la fidélité de ses lecteurs

et commensaux...

Sous I'écho des branches
C’était a I'encre blanche

Que versait la lumieére,
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Madame, nos dimanches.

*k%k

Mouvances de plumes de Martine Rouhart et Patrick
Devaux (éditions Le Coudrier, 2022).

Un chassé-croisé de poétes. Pour introduire Mouvances de
plumes, écrit conjointement par Martine Rouhart et Patrick
Devaux, et plonger l'auditoire dans la musicalité du recueil,
quelques larges extraits sont lus par Alain Miniot.

Retenons par exemple :

confiés

au vent
Patrick Devaux Martine Rouhart

tous
les papiers esonrccs deplnes

aux regards
d’encre

Tllustrations : Catherine Beracl
Préface : Anne-Mariclle Wilwerth

ne sont pas
¥
perdus Editions LE COUDRIER

pour

autant

*k*

On porte en soi
des livres inachevés

des mots

a l'état sauvage

beaucoup de vie profonde
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indéchiffrée

a partager

Il est notamment fait allusion (page 38) a une coutume
d’Asie du Sud-Est, qui consiste a payer une petite somme pour
libérer un oiseau encagé afin qu'il aille exaucer un veeu. Le fait
de monnayer la liberté d’'un petit étre est bien curieux. Patrick
Devaux souligne que I'oiseau regagne aussitét sa cage...

Un mince livre écrit a deux, c’est dire s'il faut étre dense et
attentif en tant que lecteur et en tant que présentateur, Carino
Bucciarelli en l'occurrence. S’agissant d'une édition au
«Coudrier», cela veut dire aussi que c’est une plaquette que
I'on a plaisir a tenir en main.

La meilleure introduction a ce partage se trouve dans la
préface du recueil signée Anne-Marielle Wilwerth. On y lit :
«Ces textes sont le fruit poétique d'une correspondance
quotidienne, dont les oiseaux seraient les intercesseurs, les
messagers. Le livre est d’ailleurs traversé par une multitude
d’oiseaux, et par le chant joyeux du partage.»

Carino Bucciarelli : L’attribution des poémes n’est pas
signalée, ils apparaissent comme un flux unique, méme si les
polices de caractére laissent présumer deux auteurs. En tant
que lecteur I'on ressent une unité ; elle est manifestement due
a une connivence. Ma premiére question sera I'évidence
méme: qui a commencé cette série et comment s’est déroulée
I'écriture de ce travail commun ?

Les deux auteurs s’accordent pour ne pas répondre
exactement a cette question... Il s’agit d’'une correspondance
par e-mails, commencée et prolongée durant la période de
confinement. L'un des deux « lancait » un poéme a l'autre qui
répondait et relancait directement « le débat »...

Carino Bucciarelli : Je connaissais le nom de Martine

Rouhart comme romanciére quand j'ai lu un recueil, Cueillette
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matinale paru aux éditions Demdel. Je me souviens avoir été
frappé par la magnifique simplicité des poémes ou le quotidien
était transfiguré. Nous retrouvons la méme écriture dans
Mouvances de plumes, mais il n'y a plus ici de véritable
évocation de faits de vie. On a plus I'impression d’une réflexion
que d’'une contemplation.

Martine Rouhart explique alors en quelques mots son
parcours d’écriture et en particulier comment elle est passée du
roman a la poésie.

Carino Bucciarelli : Patrick Devaux s’est inséré de son cété
dans ce travail commun avec la méme attitude de clarté et
d’aspect contemplatif. Je connais moins son travail, mais me
souviens de la lecture d’'un bref récit, De porcelaine, toujours
au Coudrier, ou des faits dramatiques étaient évoqués. Nous
sommes ici aux antipodes.

Patrick Devaux commente alors de son c6té son travail
d’écriture, entamé depuis bien longtemps, ses influences, son
parcours et son évolution.

La positivité des poémes de Mouvances de plumes pose
évidemment la question du choix des thémes. S’il est une
poésie manifestement tournée vers la clarté, « I'élévation »,
courant dans lequel s’insére ce recueil, il est une autre branche
héritée pour une part des romantiques, tourmentée. Il est vrai
que le recueil de Martine et Patrick laisse entrevoir ca et la
quelque doute ou fragilité. ..

C’est Catherine Berael qui a dessiné, en quelques coups
crayonnés rapides et maitrisés, les oiseaux qui illustrent ce
recueil.

*k*
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Michel Joiret et Le long chagrin de mes jardins de ville
(éditions Le Coudrier, 2022)

Le beau recueil de Michel Joiret, c’est un peu ses « réveries
d’'un promeneur solitaire » dans Bruxelles (solitaire, quoique les
amis soient fort présents).

C’est un livre de souvenirs, non, plus que c¢a, un livre de
méditation sur le temps qui passe.

Il nous proméne dans les jardins et les parcs de Bruxelles,
ceux-la mémes ou il a joué enfant, fait ses premiéres
rencontres.

C’est un livre fait de passé mais aussi, il faut le souligner,
d’émerveillement, d’'une capacité d’étonnement intacte de
I'auteur, ce qui manifestement continue d’illuminer son présent.

Michel Joiret explique en quelques mots sa démarche.

« Je suis né au coeur de Bruxelles et affiche depuis toujours
un naturel de citadin. Les jardins de mon enfance se situent
dans l'arriere-maison, généralement au-dela de la cuisine ou
de la buanderie... lls sont généralement pauvres, invariés et
gorgés d’eau... Mais témoins toutefois de mon premier contact
avec la nature ».

On vy lit évidemment (comme toujours quand on évoque des
souvenirs) de la nostalgie, quelques regrets murmurés,
notamment sur le temps qui s’enfuit et ne revient pas.

L’auteur est réaliste, mais il y a surtout beaucoup de
douceur, tant pour les autres que pour lui-méme, il n’y a pas de

lamentation, on ne le sent pas triste.

(...) Et je me vois filer tres
Vite dans

Le wagon déserté par

La caresse des voyages

Perclus de gestes et de
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Paroles ou

Je me suis porté

D’une berge a l'autre de
Moi-méme

Concernant le titre, il nous commente le mot « chagrin » ; le
chagrin des jardins de Bruxelles ou ne poussent que quelques
fleurs, et des parcs que les hommes ont défigurés au fil du
temps... : « Je me suis insensiblement approprié la nature
ingrate de ces cours, courettes, points de terre inféconds, peut-
étre parce qu'ils rejoignaient ma propre mélancolie... Les lieux
disgracieux ont peut-étre une dme, un silence complice et une
identité insoupgonnée. »

Bien sdr il est question du temps de I'enfance, et de ses
parents.

La présentatrice, Martine Rouhart, souligne la belle image
de couverture, la Place Royale sous la pluie nocturne,
reproduction d’'une peinture de Rupert Joiret.

Le recueil est intéressant aussi pour ses références
historiques, notamment lorsqu’est évoqué, dans plusieurs
poémes, le comte d’Egmont.

Michel nous explique I'importance pour lui de connaitre et
comprendre I'histoire des lieux :

« Comment peut-on fouler les pierres glacées de la Grand-
Place sans percevoir le grondement des événements passés ?
Le 5 juin 1568 et, dans quelques instants, les comtes d’Egmont
et Hornes vont étre exécutés... Les instants n’existent que pour
nourrir un présent qui s’étire... Je cultive le besoin absolu
d’histoire (et d’histoires) pour exister. »

Le style du recueil est remarquable ; ftravaillé, avec
quelques mots rares sans étre savants, de belles métaphores,
des retours a la ligne qui donnent aux textes leur musique et

leur rythme, des images et sentiments juste évoqués, des
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silences et des non-dits...

Mon jardin était celui des
Arboristes

Consigne d’y jouer

Sans jeu de courir

Sans raison de

Se soustraire aux mots
Adultes

Aussi souvent qu’on peut
Comme une

Invite a la réjouissance des
Autres

Avant d’entrer dans le
Noir d’une chambre sans
Jardin

Michel Joiret

Ielong chagrin

EDITIONS LE COUDRIER

de mes jardins de ville

(i it

bleau de Rupert Joiret
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Eric ALLARD, La blessure du blé. Préface de Philippe
Leuckx. Poésies. Paris : éd. du Cygne, 2022.

Le beau titre allitérant renvoie a la blessure des enfances
perdues. Le poéte rameute le passé, la mere, le pere, "sort /
I'enfance du feu".

"Qu'as-tu fait du blé/ qui feulait dans le jaune?"

Il s'agit de dire ce qui se cache "derriere le temps" et qui
vous a nourri. "Recueillir la couleur des origines".

Le poéme dés lors est une saillie de sensations pures,
comme on le dit des couleurs.

Les images, toujours trés belles, sauvent ces paradis
perdus du déluge de la déperdition.

"Marcher/ vers le lieu de sa naissance"

Sans cesse, le poete nomme la blessure, la séparation, "la
pigQre", le cri.

Bel hommage. Quarante poeémes d'une calligraphie du
ceeur, ciselés au plus prés de l'intime.

Philippe Leuckx

La blessure
du blé
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Philippe COLMANT, Maison mére. Préface de Philippe
Leuckx. Poésies. Yvoir : éd. Bleu d'Encre, 2022.

La poésie sans doute est ce refuge pour I'enfant qui pleure
pour sa mere, pour tout lecteur qui croit consentir tant d’efforts
pour retrouver ce paradis perdu.

Le livre de Colmant, au-dela de I'allitération aimante (ce m
redoublé) rameute « combien de nuits perdues », ou I'enfant «
regarde le ciel » en quéte de « secrets bien scellés ».

L’imparfait, ici, régne en maitre pour que tout puisse
perdurer dans « un autre temps », de ce « grenier d’enfance »
qui recéle tant de trésors : c'est le temps des lectures infinies.
L’enfant, matin, regarde partir sa meére, élégante parmi les
«ombres cinétiques».

L’adulte scrute cet enfant disparu, ses habitudes, ses us,

ses passe-temps.

Philippe Colmant
Maison meére

« Par I'étroite lucarne
Un oiseau est entré

Et s’est mis a chanter TN

D’une voix sinueuse »
(p.44)

.
) M dence

Tout défile au grain de la mémoire : fétes, blé coupé, peur
de la mort, absence.

Philippe Leuckx
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Jean-Marie CORBUSIER, Comme une lettre d‘avril.
Poésies. Bruxelles : éd. La Lettre volée, 2022.

Le poéte Corbusier, dans le sillage de Char, Verhesen,
entretient avec la poésie dense un accord stylistique qui
implique nombre de blancs, d’ellipses et de sens évasifs.

Thématiquement, la neige vient a point pour circonscrire un

univers grélé de mots et d'images :

La neige
comme ce mot

JEAN-MARIE CORBUSIER

accident Comme une neige d’avril

sur le dehors rompu

accident a nulle attente

(p. 54)

A coups de rétentions et désirs effeuillés, le poéme signe
une langue d’effacement, de « poussiére de neige », apte a
éveiller chez le lecteur attentif des réseaux, des « empreintes a
Vif ».

Poésie apre, certes, vigilante et creusante, qui, reprenant
les mémes termes, fait ainsi affleurer le dehors des mots, leur
intime partage.

Les silences y sont nombreux, comme les riens qui
désossent le réel.

Philippe Leuckx
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Frangoise HOUDART, Jean-qui-vole. Récit. Havré
Audace / La roulotte théatrale, 2022.

Présentation par Leila Zerhouni a 'AEB,
le 19 octobre 2022.

Qu’y a-t-il de commun entre Oliver Twist, Tom Sawyer,
Rémi, Cosette ou encore Harry Potter ? La littérature regorge
de figures enfantines privées de leurs parents. Jean-qui-vole
rejoint cette grande famille de héros écorchés trés jeunes par la
vie.

A travers une vingtaine de courts chapitres, étalés sur 105
pages, Francoise Houdart nous livre, de sa plume émouvante
et poétique, un récit d’'une densité extréme. Dés les premiéres
lignes, l'écrivaine bouleverse le lecteur dans sa « letire a
Pauline » :

Cheére Pauline, je te parle a rebours du temps. Je te signe
une reconnaissance de mémoire et je m’engage a faire mienne
la parole que j’y puiserai. Chere Pauline, ni le siecle qui te vit
naitre, ni le hasard qui te fit femme ne surent justifier le
préjudice qui te fut infligé de ne point étre mere.

Années cinquante, début des années soixante. Nous voici a
Elouges, village du Hainaut abritant le bois de Cocars et sa
fameuse chapelle immortalisée par I'artiste Regnart, peintre de
la région, attaché au monde ouvrier. Jean vient de perdre sa
meére, Florida, a peine cing semaines aprés sa naissance.
Florida. Un nom qu'il convient de ne plus évoquer car « il faut
laisser dormir les morts tranquilles ». Digne mais noyé dans le
chagrin, Adolphe, le pére, ajusteur-forgeron, se montre
incapable d’élever le petit Jean malgré tout I'amour qu'il
éprouve pour son fils. Quant a ses grands-parents paternels, ils
déclarent vite forfait en raison de leur age et de la charge que
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représente I'éducation d’'un enfant, fat-il leur petit-fils. Adolphe
confie donc son fils a I'épouse de son frére ainé, Pauline.
Pauline, surnommée Matante (en un mot), mere de coeur
remplie de tendresse pour celui qu’elle recueille a I'age de
cinquante ans, elle qui aurait tant voulu faire naitre un enfant
de ses propres entrailles.

Petit Jean, « né avec le chagrin dans le coeur », est donc
élevé dans une famille modeste du Borinage, sous un ciel triste
et un décor de corons. Dans une famille pauvre et honteuse de
I'étre. « Des gens comme nous », dira Pauline, dont le mari
travaille au charbonnage.

Jean, cadeau du ciel pour Matante, mais aussi petit gars
sur qui I'on jette trop souvent un regard apitoyé en le traitant de
« pov’ orphelin ». Jean, orphelin a moitié puis Jean, orphelin a
plein temps apres la perte de son pére :

C’était donc cela, mourir, pensais-tu peut-étre : rien ne
change, sinon une assiette de moins sur la table, une chaise
vide sur laquelle nul n’ose s’asseoir encore, un prénom
chuchoté dans un mouchoir et une photo installée dans un
cadre sur la cheminée ?

Alors Jean se rebelle contre son destin et opte pour la
désobéissance. Jean le turbulent. Jean le facétieux. Jean
I'effronté, comme ce jour ou il ose faire de I'auto-stop ou encore
cette escapade secréte a I'étang ou il manque de se noyer.

Elle va manger son pain noir avec un enfant comme ca, la
Pauline, dira I'un des personnages.

Malgré I'adversité, Jean-qui-vole est un livre qui sent bon le
passé, un passé teinté de poéles qui crépitent, de confiture de
rhubarbe, de café torréfié, de ratatouille de pommes de terre au
lard, de soupe de bettes, de bouquets de violettes a la Luis
Mariano... mais aussi de cabinets dans le jardin et de bassines
en zinc qui servent a la fois pour la lessive et pour le bain.

Avec Jean-qui-vole (car on peut aussi voler, «voler
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d’'amour», aprés avoir démarré sa vie sous de mauvais
auspices !), Francoise Houdart nous livre, sans jamais tomber
dans le pathos, un récit tendre, émouvant et dréle. Elle aborde
aussi le theme des secrets de famille et nous rappelle une
époque pas si lointaine ou donner la vie pouvait aussi signifier
perdre la sienne...

Frangoise Houdart

Jean-qui-vole

Récit
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Colette NYS-MAZURE, A main levée. Poésies. Paris : éd.
Ad Solem, 2022.

Second recueil de Colette Nys-Mazure a se voir publié en
2022, A main levée est une suite en neuf mouvements d’'une
observatrice du temps présent. C’est d’ailleurs aux éditions Ad
Solem, ouvertes aux dimensions spirituelles de ['écriture
poétique, que la poétesse a confié ces notations sous forme
tantét de vers libres, tantoét de courtes proses qu’on peut lire
comme de véritables signes des temps.

« L'urgence / talonne le troupeau et le précipite / vers un
horizon de menaces / et d’espoir ».

L’autrice choisit comme tonalité I'adresse introspective en
«tu» ou elle se livre pudiqguement tout en nous invitant a
partager ce qu’il y a d’universel dans ses impressions.

Une premiere partie, Qu’elle vive !, nous immerge d’emblée
dans les affres des « sorciers de la poésie » qui se vouent a la
« joie prodigieuse » de manifester des paroles empreintes de
justesse, de la « langue essentielle », de la « patrie premiére »
qu'est le poeme : « ils redoutent 'assechement autant que
I'excés » car ils procédent a la fois de I'humus et de la «secréte
source». Il y a une hauteur au poéme, il faut s’y hisser, par un
chemin initiatique d’écrivante, ou le tu « pressens »,
«renonces», « guettes », « vois enfin », « chancelles »,
«bredouilles», pour que s’affranchisse l'autrice tout a la fois
désarmée, ingénue, abasourdie, partagée entre ferveur et peur
de I'enjeu. Car, parfois « Les dialogues s’abiment ». Parfois,
oui, survient « un besoin irrépressible / de filer au désert /
lévres cousues ».

Hélée par tant d’indignations et de ravissements que nous
offre le monde au quotidien, Colette Nys-Mazure s’attable pour
écrire, dans une intimité de travail qu’elle nous dépeint, ne se
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délestant pourtant jamais de ['ultime doute sur les mots
couchés sur le papier : « Vous rejoindront-ils ? »

Plus loin dans le mouvement A main levée, le parallele est
clairement établi avec les macons et charpentiers sur le
chantier voisin. « Une vie en poésie », c’est batir par les mots,
ni plus, ni moins. Cest «un méme travail ardu, insistant,
risqué» mais dont la plénitude promise rend les « périls
consentis ».

Colette Nys-Mazure nous professe avec force ce qu'est
pour elle I'enjeu essentiel de la poésie pour le monde. Une
forme d'apostolat qui doit témoigner de ce qui I'entoure, cette
impalpable humanité dont I'amour 'occupe toute. D’'une lumiere
sur un arbre, elle constatera dans le magnifique texte Fenétre
sur ciel : « Ainsi les étres ternes qu’'un regard d’amour
transfigure ».

Ses proses croquent de courtes scénes ou racisme,
humiliations infimes, pauvreté, abattage d'arbres, mari
émerveillé par la glycine en pleine floraison, passants et
impatients font vibrer sa téte « d’autres vies que la » sienne.
Ainsi en est-il aussi de ce mouvement Transport en commun
ou se succedent les portraits de compagnes et compagnons
d’infortunes, qui quittent les rails du quotidien dans un « univers
clos lancé a toute allure. ».

Collectionneuse de beautés, elle se charge de la mission
invisible de transposer celles-ci dans les mots, et de confier ces
mots au papier, taraudée par l'idée de « ne rien perdre des
menus émerveillements / bagage / tantdét pesant souvent
allegre ». La rédemption de la poéte est-elle justement dans
ces faix ? La ou « L’errance prendrait fin / le malheur
s’esquiverait par une porte dérobée ».

Car si la roue des mots et des jours est multiple, si les
mouvements sont a des rythmes propres qui chacun nous

renvoient du dehors au dedans, par sa poésie centrifuge, il n’en
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reste pas moins que Colette Nys-Mazure nous invite a la
rejoindre, a regarder a ses cétés, a aimer de sa menue
maniere, a contempler pour témoigner. Alors, se convainc-t-elle
(et nous a sa suite ?) « Alors, tu peux survivre, exister méme.
Tu es une personne ».

Florence Noél

Colette Nys-Mazure

A main levée
Poésic
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Colette NYS-MAZURE, Jardins empans du réve. Poésies.
lllustrations de Colette Ottmann. Perrigny-Lés-Dijon : éd.
L'Atelier des Noyers, 2022.

Les trés jolies éditions de I'Atelier des Noyers, maison sise
dans la région dijonnaise, allient soin de I'humain et soin de la
Nature. Leur collection Ecrin de la nature est dédicacée a
célébrer le rapport de 'Homme a la Terre et a ancrer le contrat
intime de celui-ci avec I'environnement éprouvé par lui : vision
responsable, fables de sagesse, simplicité de forme, « culture
de la poésie du réel a notre porte », ils invitent Colette Nys-
Mazure a s’associer a leur engagement a la racine de
I’émerveillement.

Parce que « L’amour des jardins / s’enracine haut / dans
'enfance », Colette Nys-Mazure nous offre une promenade
dans un jardin foisonnant, dont elle égréne les noms de fleurs,
faisant surgir dans ces courtes strophes couleurs, senteurs et
valeurs affectives. Si le perce-neige est « intrépide », le
bourgeon « indécis », la digitale « sulfureuse », c’est qu’ils ont
une personnalité que la poéte imagine réveiller « faisant fi des
saisons / des terreaux », sa « baguette magique » les créant
selon son « gré ».

Jardin de paradis, de délices donc, ou nommer les
végétaux devient le geste oublié des origines mythiques de
’lhumanité. Certes, dans le Jardin d’Eden, le premier couple fut
invité a nommer les animaux, dans un geste de co-naissance
et de reconnaissance. Ainsi Colette Nys-Mazure brise le
silence biblique qui pesait sur I'appellation des végétaux dont
’lhumanité s’est pourtant vue confier la garde et dont elle se
nourrit. Colette Nys-Mazure se projette dans ce lieu « empans
du réve », enchanteresse plus que poétesse, elle y « exerce
tout pouvoir », « suscite » les floraisons, « trace », séme »,

«élargit les trouées», « encourage a mi-voix / les réticents » et
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joue de la lumiere, agrémente les lieux de sculptures et de
pieces d'eau.

Le verbe est maitre de I'espoir et de la renaissance d’un
paradis non saccagé « impunément », sa « litanie amoureuse »
des noms de plantes, donne a vivre un « poéme sonore / qui
ravit les sens », qui impregne son corps quand elle va jusqu’'a
«écrire dans la paume» de ses mains « les vocables rétifs ».

Les ceuvres en illustrations de Colette Ottmann, faites
d’'impressions de feuilles et feuillages, de froissés aux couleurs
naturelles peuplent le petit recueil d’'un art subtil et tendre.

Leur collaboration est comme un jardin de poche, une
respiration de I'ame, a emporter en voyage, sur un lieu de
travail, dans tout lieu chaud, stérile, sec ou stressant... en
sortiront tous les germes d’une espérance surabondante et une
enfance réconciliée maintenant et a I'heure de notre dernier
voyage.

« Quel jardin / emporterons-nous / derriére les paupiéres /
qu’une main amie fermera ? »

Florence Noél

Colette Nys-Mazure Colette OTTMANN

Jardins empans du réve

L'Atelier
des Neyers

52| Nos Lettres - décembre 2022



LECTURES

Philippe REMY-WILKIN, Les Sceurs noires. Roman.
Bruxelles : éd. Weyrich, coll. Plumes du coq, 2022.

Le nouveau roman de Philippe Remy-Wilkin est construit
comme un jeu de piste. L’auteur nous conduit a travers un
labyrinthe, essaimant page aprés page les éléments qui
permettent d’assembler les pieces d’'un grand puzzle, jusqu’a la
derniére...

A linstar de certaines de ses précédentes publications, tout
commence par une vision, une silhouette (de femme), juste
entrevue, un effluve de mystere qui happe le narrateur,
I’entraine dans une quéte presque obsédante, ici une véritable
enquéte.

Le roman plonge le lecteur dans le Tournai connu et moins
connu et l'on suivra lintrigue, passant d'image en image,
foulant moult lieux précis de la ville.

C’est I'énigme d’une disparition. De qui ? Une éléve de dix-
sept ans (une... ou bien... ?). Siham ? Magrébine. Raphaél
tentera, au fil de découvertes parfois surprenantes, de
rassembler les fragments de la personnalité complexe de cette
jeune personne qui, en décrochage familial, victime ou
rebelle..., semble écartelée entre ses origines et son pays
d’adoption. L’occasion pour Philippe Remy-Wilkin d’évoquer
des sujets bien de notre époque qui lui tiennent a cceur, ici
essentiellement féministes (la liberté/le voile/les violences faites
aux femmes...)

L’atmosphére balance entre imaginaire et réalité, sachant,
comme il le dit, que « la réalité dépasse souvent la fiction. Et
les affaires criminelles baignent dans l'irrationnel ».

Le rythme est soutenu, saccadé méme, avec des chapitres
courts, des dialogues et des mots qui claquent et beaucoup de
phrases nominales. L'on y retrouvera a nouveau de

nombreuses références littéraires, musicales ou
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cinématographiques. Quelques clins d’'ceil aussi a des écrivains
contemporains trés proches de nous...

Nul doute que l'auteur a pris du plaisir a écrire ce livre,
alternant sans cesse des temporalités différentes, entremélant
des personnages réels (quil nomme et connait
personnellement) et fictifs. Sans doute aussi a-t-il lui-méme
arpenté la ville de Tournai pour tisser son intrigue pas a pas...

Martine Rouhart

PHILIPPE
REMY-WILKIN

Les Sceurs
noires

i
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Martine ROUHART, Il faut peu de mots. Poésies. Paris : éd.
du Cygne, coll. Chant du cygne, 2022.

Ne fais pas d’ombre avec les mots / ils en contiennent
assez nous prévenait la regrettée Mimy Kinet, dans son recuelil
Le discours du muet paru aux éditions I'Arbre a Paroles en
1994. Cette injonction propre a nous faire saisir la mystérieuse
alliance entre silence et langage qui s'opére dans le discours
poétique, Martine Rouhart semble I'avoir faite sienne.

Le dernier opus de cette prolifique poétesse et romanciere
s’inscrit certes dans la continuité de sa posture de
contemplation, lors de ses haltes matutinales, déja initiée dans
ses recueils précédents (Cueillette matinale ; Saisir I'Instant ;
Dans le refuge de la lumiére... ). Mais il constitue aussi une
étape essentielle dans la cohérence épurée qu'il élabore par le
choix du « peu dire ». Résistance que cette « petite voie » de la
poétesse dans la grande inflation des discours de tous types
dont notre époque est boursouflée et ou s’étouffe notre pensée.
Une résistance ou elle s’évanouit / a lintérieur de soi,
plongeant / priant selon la parole du prophéte, sur le chemin de
solitude heureuse, dans la chambre secréte et loin de la
surface / des choses. Poésie d’introspection, d’exploration de
’ame, bruissante, foisonnante, croustillante, a laquelle les
mots, tentatives de plus en plus écourtées, mais de plus en

plus éclaircies, rendent si peu justice.

Les mots
font peu de bruit
tout le tumulte
se fait a l'intérieur
comme forét
et feuilles

sous le vent
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Faudrait-il pour autant renoncer ? Non, bien sr, car le «peu
dire» arraché au silence — entaché méme de silence - est un
chant, un chemin et un éveil. Trois mots-noyaux qu’elle roule
sous sa langue et qui curieusement projettent sa poésie de
I'intime vers I'extérieur pour ouvrir un passage / entre l'infime /
et l'infini.

Un chant simple, et qu'on devine a l'imitation des oiseaux,
dans la légéereté et la justesse, dans cet alliage d’élévation et
de constance ou scintille I'espoir de revenir chaque matin, de
poéme en poeme, jusqu’a trouver en son point de chute /
I’éclaircie d’un chant.

Un chemin qu’on quéte, qu’on trouve, qu'on trace et qui
nous emmeéne au-dela des mots rejoindre la densité des
présences intemporelles : la mer, linfini, la joie. Le chemin
d’'une stoicienne qui trie sans cesse I'essentiel du superflu, ce
qui dépend d’elle — les fragments de soi, les réves — de ce qui
est donné, fragilement mais gracieusement, pourvu qu’on
accepte de prendre la clé et du champ pour contempler.

Un éveil enfin, pour faire surgir les mondes endormis au
fond de nous mais aussi habiter entierement la densité
merveilleuse de ce que limpermanence balaierait hors du
temps, si on n’en posait par écrit une trace.

Il faut peu de mots
pour rentrer
toute entiere

dans un rayon de lumiére

Cette voie triple expose le mouvement de dire, méme peu.
Mais par son titre, ce recueil affirme aussi sa nécessité : « Il
faut », dit-elle, peu de mots. Ce n’est pas une injonction, mais
un témoignage d'un chemin de résilience, presque une
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confidence dont les derniers vers attestent :

Avant d’écrire
je vivais
a cété de moi
presque une étrangere
Florence Noél

Martine Rouhart

11 faut peu de mots
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Michel STAVAUX, 12 Best Of (1969-2022). Poésies. Veyrac :
Les amis de Thalie, 2022.

Dans une production qui court depuis le tout début des
années soixante, le poéte, discret et rare a puisé les textes qu’il
consideére les plus beaux de sa production.

Huit recueils ont vu le jour de 1964 a 2021.

Le style se reconnait a une diction impeccable :

« Tu marches sur la terre buveuse d’étoiles

Laisse les boeufs marins mugir contre les portes »

« C’est pour elle que je crie dans le masque,
Lame habillée de mon nom. »

Le poete aime les rythmes et les allitérations : « Nous
ferons fortunes du feu ».

Un poéte a redécouvrir grace a ce florilége personnel.

Philippe Leuckx
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Jérémie THOLOME, Le Grand Nord. Poésies. Bruxelles :
éd. Maelstrom, coll. Rootleg #10, 2022.

Le texte lauréat du prix Hubert Krains 2021, décerné par
’AEB aux auteurs de moins de quarante ans, est ce genre
d’ovni littéraire qui surprend, éblouit, inquiéte.

Le Grand Nord du titre est cet occident déshumanisé ou la
technologie, I'argent, la corruption, les dégats écologiques ont
empiété sur la raison, le bon sens.

Les poémes, chaque fois de cing ou six lignes, enregistrent
les pulsations d’'un monde désarticulé, qui se délite et manque
cruellement de direction et d’éthique.

Tholomé multiplie les attaques a I'endroit des puissants, et
sa langue baroque fait le tour des problémes, a force d'images

coups de poing et d’inventive écriture :

La mie de pain rassis est un mets de luxe pour
les corbeaux électroniques/ On lache parfois
quelques pieces en échange d’une conscience de

soi rafistolée... (p.32) Jérémie Tholomé
Le Grand Nord

POESIE

Le harfang des neiges se déplume sous l'effet

des ondes courtes/ On regle nos émotions au

. \‘/;,,'/4/%,,

souvenir de la grandeur des gestes d’autrefois...
(p-60)

Le poete voit le futur comme une vraie . "
catastrophe et ses vers sont les porte-drapeaux '
d’'une lucidité aiguisée.

Un auteur a suivre.

Philippe Leuckx
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Le salon du (ivre
Tournai la Page
vous accueille les 11 et 12
février 2023 !

Apres avoir fété ses 25 ans en avril dernier, Tournai la Page
ouvrira a nouveau ses portes les 11 et 12 février prochains
dans la trés belle salle de théatre de lInstitut Saint-Luc de

Ramegnies-Chin.

Créé en 1995 sous I'impulsion des Amis de Tournai, ce
salon est depuis lors le rendez-vous des écrivains, éditeurs,
libraires, bouquinistes, bibliothécaires et associations
culturelles qui peuvent ainsi se rencontrer et dialoguer avec le
public.

En 2000, la premiére marraine de Tournai la Page, Colette
Nys-Mazure, donne un nouveau souffle a 'événement, épaulée
par le parrain, Philippe Rémy, qui crée alors le concours de la
Nouvelle historique. L’année suivante, ce sont Francoise Lison-

Leroy et Michel Voiturier qui dynamisent le salon.

Grace a leur parrainage, beaucoup d’auteurs et auteures
ont contribué a faire de ce salon un lieu de rencontres
incontournable ; citons entre autres : Régine Vandamme
(2002), Marie-Clotilde Roose (2005), Jacky Legge (2004) ou
Daniel Charneux (2023 !)

En 2011, le théme du salon Le livre au féminin a permis de
se pencher sur I'ceuvre de Marguerite Yourcenar et d’Andrée

Chédid, grace aux contributions de Marianne Kirsch, Francoise
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Houdart, Evelyne Wilwerth, Isabelle Bielecki et Michéle Vilet.

En 2019, une nouvelle équipe, composée surtout de
femmes, s’attache a mettre l'accent sur des thématiques
d’'aujourd’hui, comme les nouvelles technologies (2019), ou la
nature (2022). Elle souhaite aussi accorder une plus grande
place aux jeunes, en associant les écoles au salon par le biais

de concours, d’ateliers d’écriture et de spectacles.

Les 11 et 12 février 2023, le théme de Tournai la Page sera
Sport a la Une : des conférences animées par des journalistes
sportifs, des expositions et spectacles seront au programme de
ces deux jours ponctués par diverses manifestations sportives.

Et il y aura bien sir, lors des cafés littéraires, des écrivains
qui s’interrogeront sur les rapports du sport et de la littérature :
I’écriture n’est-elle pas aussi une discipline exigeant énergie,

rythme et souffle ?
Carole ANDRE
Coordinatrice de Tournai la Page

Salon organisé par Les Amis de Tournai

www.lesamisdetournai.be
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Le 24 septembre 2022, au Carpe Diem (Bruxelles),
Dominique Aguessy a participé a une rencontre littéraire
autour de son ceuvre, animée par Marguerite-Marie James et

Boris Faure.

Du 6 au 8 septembre 2022, Lionel Baland a participé au
Forum économique de Karpacz (Pologne), réunissant des
hommes politiques, des hommes d’affaires, des chercheurs,
des représentants des médias et des organisations non-

gouvernementales.

Carino Bucciarelli a présenté son dernier recueil de textes
courts, Petites fables destinées au néant (éd. Traverse) au
cours d'une soirée au Mundaneum (Mons) le samedi 29
octobre 2022. Il y était accompagné par Alexandre Millon, qui
y présentait ses Heures claires (éd. Murmures des Soirs). Des
textes des deux auteurs ont été lus par Albine Hanneton et
Jérémie Tholomé, tandis qu’'un accompagnement musical

était proposé par le guitariste Quentin Dujardin.

Dans le cadre Salon du Livre de Wallonie a Mons, Daniel
Charneux a animé le samedi 8 octobre une rencontre avec
Genevieve Damas, Thomas Gunzig et Emmanuelle Pirotte.
Aprés la rencontre, il a dédicacé son dernier roman, Les
oiseaux n’ont pas le vertige (éd. Genese), sur le stand de la
librairie Scientia.

Le dimanche 9, il a dédicacé sur le stand des éditions
M.E.O.

Le 13 octobre, a la salle Allard-I'Olivier de Quaregnon, dans

le cadre de « La Fureur de lire », il a échangé, en compagnie
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de Francoise Houdart, avec Stefan Thibeau, le réalisateur du
film : Marcel Moreau, se dépasser pour mieux s’atteindre.

Lors des journées d’études « De la page au micro » aux
Archives et Musée de la Littérature, il a donné, le 20 octobre,
une communication sur le theme : « Yvon Givert (1926-2005) :
cinquante années d’expériences sonores ».

Les 12 et 13 novembre, il a participé au Salon « Dour se
Livre ». Le samedi 12, en compagnie de Stefan Thibeau, il a
présenté le recueil posthume de Raymond Choquet, Tout pour
étre heureux (éd. Audace). Le dimanche 13, en compagnie
d’Annie Préaux et de Francoise Houdart, il a débattu sur le
théme : « De I'expérience de vie a I'écriture littéraire ».

Le 21 novembre, au Foyer culturel de Saint-Ghislain, il a
donné une conférence sur le theme : « Pierre Hubermont,
écrivain prolétarien, de I'ascension a la chute ».

Le 24 novembre, a la Maison culturelle de Quaregnon, dans
le cadre de I'exposition Regards croisés, il a participé a une
soirée littéraire autour de Norma, roman (éd. Luce Wilquin),
dévoilant les dessous de I'exposition qui présentait le travail
photographique de Gérard Adam (I'homonyme de I'éditeur bien
connu) inspiré du roman. Les lectures étaient de Daniel Decot.

Le dimanche 18 décembre 2022 a la Bonne Alliance (Mont-
sur-Marchienne) s’est tenue une rencontre-lecture autour du
recueil de Thierry-Pierre Clément, Approche de 'aube (éd. Ad

Solem), animée par le musicien Alain Carré.

Michel Cliquet a exposé ses ceuvres plastiques au cours
de I'exposition Esprits de la Nature qui s’est tenue du 14 au 29
octobre 2022 a L’Atelier (Les Avins).

Le 13 septembre 2022, Thierry-Marie Delaunois a
présenté et dédicacé sa nouvelle publication Vendredi 13 et
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demi (Editions Lamiroy) a I'Espace Art Gallery (Bruxelles). Le 2
octobre, dans le cadre des Rencontres littéraires de Bruxelles,
il a recu et présenté Marcel Procureur, Manuel Verlange et
Philippe De Riemaecker avec plusieurs de leurs publications.
Une séance de dédicaces a suivi. Ensuite, le 9 octobre, il a
dédicacé plusieurs de ses ouvrages au Salon du Livre de
Wallonie qui s’est déroulé au WCCM a Mons.

Dans le cadre des rencontres littéraires de I'Espace Art
Gallery de Bruxelles, il a accueilli le vendredi 25 novembre
plusieurs talents de notre sphére littéraire et artistique, parmi
ceux-ci : Tatiana Gerkens, Edith Henry, Taya Léon, Manuel
Verlange et Jacqueline Gilbert qui ont présenté et lu plusieurs
ouvrages. Par ailleurs il est & présent devenu I'administrateur-

littérature du réseau Arts et Lettres créé par Robert Paul.

Du 6 au 27 novembre 2022, a la galerie du Cheval Blanc
(Virton) s’est tenue une exposition d’'art contemporain pour
rendre un hommage artistique a Guy Denis, a I'occasion de

son quatre-vingtiéme anniversaire.

Gaétan Faucer était linvité des Roulades littéraires
corsées (Bruxelles) le mercredi 14 septembre 2022, ou il a été
interviewé par Francois-Xavier Van Caulaert. Le mercredi 21
septembre, il a présenté la vie et 'ceuvre de Moliére au Carpe
Diem (Bruxelles). En ce méme lieu, il a présenté Jean Gabin le
28 septembre 2022, y a recu Stéphane Maton-Vann le 19
octobre, et présenté la vie et 'ceuvre de Charles Baudelaire le
mercredi 16 novembre.

Le 4 octobre 2022, au cabaret Blues-Sphere, a Liége,
Rose-Marie Francois a interprété, en neuf langues, de vieilles
chansons d’Europe sur le théme « Réver, dormir » — francais,

italien, néerlandais, allemand, espagnol, anglais, norvégien,
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letton, picard.

Le 25 septembre 2022, dans les jardins de La Roulotte
théatrale, a Elouges, elle a présenté ses « Voyages », en
langue picarde.

Le 27 octobre, au Grand Curtius, a Liége, elle a dit sa
contribution au numéro de la revue « Moments » consacré a

Panem et circenses.

Le dimanche 16 octobre 2022, en compagnie de Christiane
Lévéque et Pierre Bragard, Francoise Houdart a participé a
une rencontre littéraire dans le cadre du cycle de Calliope a
Polymnie au Centre culturel de Frameries. Cette rencontre était

animée par Annie Préaux.

En septembre 2022, Jean Jauniaux, Président honoraire
du Centre belge Francophone de PEN International, a recu le
Diplédme dhonneur de [I'Union Nationale des Ecrivains
d’Ukraine.

Le 6 octobre 2022, Michaél Lambert a donné une
conférence en ligne organisée a l'invitation de Narissa Claude
et Cédric Dupuy a propos de sa pratique du carnet d’écriture
organique, approche vivante de I'écriture au quotidien, des
gestes de jardinier pour cultiver ses mots.

Le jeudi 20 octobre 2022 a la Maison de la Francité
(Bruxelles), Ziska Larouge a participé a un diner littéraire
animé par Rony Demaeseneer, suivi d'un débat avec le public.

Lors de I'exposition sur la Sister'House de Huy, au Centre
culturel de Marchin, le 9 septembre 2022, Marie-Bernadette
Mars a lu des extraits de L’horizon en éclats, en lien avec les

diverses thématiques illustrées par les photos exposées. Les
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16 et 17 septembre 2022, elle a participé a I'événement « La
place des femmes dans la littérature » au Mundaneum de
Mons, journées organisées par I'AEB. Elle était également
présente a la rencontre « C'est écrit prés de chez vous »
organisée par les bibliotheques de Hannut et Lincent, Hannut,
le samedi 24 septembre 2022. Elle a rencontré les éléves de
I'option grecque de deux écoles autour de son roman Kilissa : a
Liege, au DIC, le 15 novembre 2022 et a Hannut, au College
Notre-Dame.

Le 9 décembre, elle a dédicacé ses romans a la librairie
«Toutes Directions» a Liege ; le 14 décembre, elle était I'invitée
d'un « Salon littéraire » rue Renard a Bruxelles ; le 21
décembre 2022, elle a présenté une conférence littéraire
«Ecrire, photographier... d’abord un regard» au Cercle littéraire

Prince de Ligne a Bruxelles.

Le 24 novembre 2022, Alexandre Millon a présenté son
dernier ouvrage, Les heures claires (éd. Murmures des Soirs),
a la librairie Wallonie-Bruxelles (Paris) en compagnie de son

éditrice, Frangoise Salmon.

Rebecca Nicais a dédicacé ses romans dans le cadre du
salon littéraire « Viva for livres », le samedi 26 novembre dans
I’école du Chateau (Florennes). Elle a participé au « Salon des
auteurs » qui S'est tenu aux Ecuries (Waterloo) les 3 et 4
décembre 2022.

Le texte de Colette Nys-Mazure, Dix minutes pour écrire, a
été joué du 20 au 29 octobre 2022, dans une mise en scéne de
Daniel Donies et une interprétation de Laura Dussard, au

Centre culturel Bruegel (Bruxelles).

Le 15 octobre 2022, en cléture du colloque Littérature et
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Cinéma organisé par I'Académie royale de Langue et
Littérature francaises de Belgique, Adolphe Nysenholc a
présenté une communication intitulée La chambre ou
lirreprésentable. |l était I'invité de I'Universidad de Extremadura
du 14 au 17 novembre 2022 et, dans le cadre du programme
Erasmus Mundus, celui des universités de Mulhouse et de
Bologne, du 21 novembre au 2 décembre 2022. |l y a fait des
exposeés sur le theme de I'écriture et les themes de son roman
autobiographique, Bubelé I'enfant de I'ombre.

Le 27 septembre 2022, Marcel Peltier a signalé 'ouverture
de son blog que I'on peut retrouver a I'adresse : https://haiku-

minimaliste-cheminement.blogspot.com.

Le poeme inédit de Martine Rouhart, C'est par la qu’ils
sont venus, a été sélectionné pour étre mis en musique lors
d’un concert a Virton le 27 novembre 2022 dans le cadre des
Poésicales 2022.

Le vendredi 30 septembre, au Centre culturel de Grez-
Doiceau, Giuseppe Santoliquido était l'invité du Godlt des

Lettres, organisé par Eric Brucher.

A la suite de la publication de I'ouvrage collectif Penser
Salman Rushdie (éd. de I'Aube), dont il est le coordinateur,
Daniel Salvatore Schiffer a publié un entretien paru dans le
journal Le Soir le 10 novembre 2022.

Luc Templier a exposé ses peintures, dessins et
calligraphies les 10 et 11 septembre 2022 a la Galerie des

Carmes (Marche-en-Famenne).

Le samedi 15 octobre 2022, Godelieve Ugueux était
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linvitée des Matins du Livre au Centre culturel de Huy, en
compagnie du romancier Paul de Ré et de I'éditrice Francoise

Salmon.
Leila Zerhouni était I'invitée d’'une rencontre littéraire

animée par Christine Roy le mardi 22 novembre 2022 au

Centre culturel de La Villa (Ganshoren).
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Dernieres parutions

Line Alexandre, La prophétie des nains. Roman.
Bruxelles : éd. Weyrich, coll. Noir Corbeau, 2022. Isbn

. A
978-2-8748-9724-5. 260 p. 20€. ggosp&%

LINERALEXANDRE

Gérard Adam

LE MaiTre DU MonT Xin
Une auberge

4{" ardennaise ol
TN tout est suspect

Gérard Adam, Le Maitre du Mont Xin. Roman.
Bruxelles : éd. MEO, 2022. Isbn 978-2-8070-0350-7. 621p.
29€.

Monique Thomassettie, Sauvée. Poésies. Bruxelles :
éd. Monéveil, coll. Passage, 2022. Isbn 978-2-9310-1614-
5. 67p. 12€.

Luc Templier

APHORISMES

POUR

VIVRE . . . o
Luc Templier, Aphorismes pour vivre. Voix d’encre.

Aphorismes. Espenel : éd. Voix d'Encre, 2022. Isbn 978-2-
3512-8200-7. 80p. 19€.

Claire de Viron, Piéce manquante. Roman. Louvain-la- Pisce
Neuve : éd. Académia, coll. Littératures, 2022. Isbn 978-2- s
8061-0656-8. 146p. 15€.
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b= Thierry-Marie Delaunois, Vendredi 13 et demi.
YEmOREDNG Nouvelle. Bruxelles : éd. Lamiroy, coll. Opuscules #254,
ks 2022. Isbn 978-2-8759-5706-1. 34p. 5€.

Monique Thomassettic

Plein cintre d’arc-en-ciel

Monique Thomassettie, Plein cintre d’arc-en-ciel.
Poésies (réédition). Bruxelles : éd. Monéveil, 2022. Isbn
978-2-9310-1615-2. 83p. 14£€.

Monique Thomassettie, La Source d'Incandescence.
LR Conte (réédition). Bruxelles : éd. MEO, 2022. Isbn 978-2-
8070-0356-9. 91p. 14€.

Daniel Simon, La Troisiéme nuit. Théatre. Carniéres- [

La troisieme nuit

Morlanwelz : éd. Lansman, coll. Théatre a vif n°503, 2022.
Isbn 978-2-8071-0357-3. 36p. 10€.
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Cotisation 2023
Chére Amie, cher Ami,
Au terme de cette année, nous vous invitons a vous
acquitter de votre cotisation pour 'année 2023.
Nous vous remercions dés a présent de bien vouloir verser 37€
sur le compte bancaire BE64 0000 0922 0252.

Cordialement a vous.

Le Comité d’Administration de 'AEB
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Académie royale de

Langue et Littérature
francaise: Société belge

e waers SCAM

www.sabam.be

Centre Wallonie-

Bruxelles Paris:
" www.cwb.fr Archives et
Musée de la aJ \ )
d

Littérature:

o www.aml.cfwb.be
Association royale des

e Aﬁf_ﬂ écrivains et artistes de

wallonie:

www.areaw.be
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Soirées spéciales

de

I’Association des Ecrivains belges

Chaussée, de Wavre, 150, 1050 Bruxelles

ai8h

Le mercredi 30 novembre 2022

Jacques Mercier
La voix;, la langue et le goiit du bonbenr

Le mercredi 14 décembre 2022

Maud Joiret, Catherine Barsics,
Anna Ayanoglou,

Véronique Roelandt

Poésie : temps présent et voies nouvelles

Le mercredi 18 janvier 2023

Grande soirée de remise des Prix de
L' Association des Ecrivains belges

Le mercredi 29 mars 2023

Jean-Pol Masson
Le droit dans I'envre de Charles Plisnier

®

Le mardi 23 mai 2023

Jean-Jauniaux
Un écrivain a lécoute des écrivains

Le mercredi 14 juin 2023

Gérard Adam
Le compagnonnage entre édition et écriture. . .
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