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De Transparence d
Hermétisme - Quelques
jalons d'un parcours
longue distance

par Pierre Guérande

a Myriam Watthee-Delmotte

U ne revue indépendante, Transparence, créée par José
Havet, professeur émérite de sociologie a I'Université
d'Ottawa, en lien avec des poétes de Belgique dont il est
originaire, défend a travers sa parution annuelle la conception
d’'une poésie qui demeure accessible, pour ne pas dire
réjouissante, au plus grand nombre et pas uniquement au
public intellectuel. En cause : l'inquiétude d’'une désertification
toujours plus marquée par la fuite des lecteurs.

Ce pourrait étre le voeu d’une

petite phalange d’'auteurs désireux de

Transparence
Revue de |

plaider pour leur propre création, sauf o pocic i s s
gu’ici se voient évoqués des artistes
de diverses tendances, avec assez
bien d'impartialité ; a chaque numéro,

des textes sont reproduits qui

émanent de contemporains ou de plus

anciens, tous de langue francaise

mais de provenance géographique

variée.
Des articles de fond tentent d’exposer les points de vue en

faveur ou en défaveur de la préoccupation exprimée depuis le
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DE TRANSPARENCE A HERMETISME

départ : ainsi le n° 3 fait-il la place a ce débat « transparence vs
hermétisme » en accueillant un commentaire sensible du
discours de réception de Saint John Perse, prix Nobel de
littérature en 1960, article signé par Guy Allix, lui-méme d’'une
appartenance assez élitiste en poésie, tout comme son Mentor
nobélisé.

Cela signifie-t-il que les promoteurs de cette revue
élégante, largement belge — J. Havet est natif de Waterloo —
soient fermés a toute poésie dite recherchée, abstraite,
intellectualisante ? Ce serait mal connaitre ce que notre
collegue belgo-canadien a qualifi¢ de « tentations
contradictoires » dans son livre consacré a Louis Daubier, qui
fut son professeur, et qui partagea effectivement sa poésie
entre des accents classiques et aussi, pourquoi pas ?,
modernistes.

Aprés un n° 1 d’'amorce de ce vaste sujet, le n° 2 de la
revue fut consacré au dialogue poésie-chanson qui, la surtout,
départageait fortement les tenants des deux propositions.

*kk

La fuite des lecteurs n’est pas un phénoméne unique
puisque la musique « classique » contemporaine ou la
fréquentation des expositions et des musées d’arts plastiques
actuels se plaignent a I'unisson ! Il fut pourtant un temps ou 'on
écoutait la musique de son époque et appréciait la peinture et
la sculpture du moment. Il parait donc urgent d’encourager la
curiosité envers les livres les moins prisés que sont les recueils
de poémes, or la désertion ne provient pas que des poétes
actuels, elle se prépare depuis la régression de I'envie de lire
tout court ! Au-dela, toutefois, des « tests » disent bien ce qu’ils
veulent dire : on ne se surprend plus a offrir un recueil de
poémes aux anniversaires ou aux étrennes !

Dés lors, une trop grande recherche de modernité chez les

artistes ne serait-elle pas en cause ? Bien sdr, il n’'y a jamais

4 | Nos Lettres - septembre 2022



DE TRANSPARENCE A HERMETISME

d’art sans « frisson nouveau » mais la multiplication des
ceuvres décalées, décoiffantes, déjantées, hors normes — des
mots devenus clichés — ne doit jamais étre un but en soi, méme
en matiére de cinéma, par exemple, ou ce mal sévit également
et finit par lasser, d’ou les péripéties du film d’auteur, un autre
exemple !

Mais en poésie, des critiques parmi les plus aigres vont
jusqu’a dire que certaines ceuvres poétiques sont telles qu’elles
abandonneraient au lecteur le soin de leur trouver un sens (et
que dire de I'impossibilité de les traduire !).

On trouve une conviction semblable chez Michel Collot,
auteur de Le Chant du monde dans la poésie francaise
contemporaine (Les essais, Corti 2019) : la poésie a force
d’étre obscure a perdu son public, et il est temps de retrouver
«une parole, au premier degré du moins, immédiatement
“accessible” et, le mot est laché, (...) I'émotion» (cité par
Christine Dupouy, dans Guy Goffette, Eloge pour une poésie
de province, Hermann Ed. 2021).

Un constat grave, voire gravissime, quand la société
d’aujourd’hui est précisément, et plus que jamais, en quéte de
sens : on notera avec bonheur I'écho favorable réservé aux
quelques « happy few » comme Francois Cheng ou Christian
Bobin dont I'élévation ne nuit aucunement a la limpidité de leur
écriture. Et que dire du succés populaire de la scansion
poétique de Grand corps malade, par exemple.

Fort bien ! Il reste que chacun d’entre nous a droit au libre
choix et, dans le cas présent, a celui d’'une poésie qui lui parle.
Tel poéte et professeur de littérature a I'Université savait se
montrer virilement réprobateur envers les crédos de la revue
Transparence, pour vouloir défendre ce droit inaliénable : la
poésie savante a toute sa place aux yeux de qui I'apprécie
sans besoin aucun de se justifier, c’est I'évidence.

Mais comment en étre arrivés la, a cette césure entre
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DE TRANSPARENCE A HERMETISME

anciens et modernes, un débat déja vu avec La Pléiade,
Hernani ou Le Sacre : jai bien peur de passer pour
élémentairement réducteur en brossant ci-aprés quelques
étapes de I'évolution vers I'art poétique actuel.

Il'y a certainement eu I'abandon de la comparaison explicite
en faveur de l'analogie, de la métaphore et de la simple
juxtaposition. Ainsi, plutét que de dire :

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal (José
Maria de Heredia, Les Trophées)

Cela ressemble au cri doux /que I'herbe agitée expire (Paul
Verlaine, Romances sans paroles)

Les arbres sont pareils a des anges en priere (Remy de
Gourmont, Divertissements)

On trouvera désormais, par exemple :

Mes yeux, deux bénitiers ardents (Christian Corbiere, Les
Amours jaunes)

Et la chair se léve, colonne (Norge, Les coqs-a-I'dne)

La mort couve son visage, tournesol arrété (Guy
Chambelland, L’ceil du cyclone).

Bien, mais venons-en au fait, lequel est ce glissement
progressif vers le choix de s’attacher davantage aux
«signifiants» (les mots en tant que mots) et a leur relation,
méme aléatoire, qu’aux signifiés (les choses et les concepts
dénommés pour ce qu’ils signifient). Le fait n’est pas nouveau,
car on trouve méme des mots inventés, chez Hugo ou
Mallarmé, pour le simple souci de la rime ou de toute autre
préoccupation purement formelle.

Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth (Victor Hugo) :
cherchons toujours bien ce second nom de ville répondant
seulement a la « nécessité » formelle et se ramenant a jai
rime a dait, comme I'a souligné Eugéne Marsan.

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,

Aboli bibelot d’inanité sonore
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DE TRANSPARENCE A HERMETISME

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx ...)
(Stéphane Mallarmé)

Ces vers construits artificiellement a I'aide d’un « hapax »
(aucun sens connu du mot [ici, ptyx] et d’occurrence unique)
sont connus pour cette particularité.

La suite, beaucoup plus généralisée, concernera cette fois
le lien entre les signifiants et bien moins leur fabrication plus ou
moins fantaisiste. Or, la question est dans I'air avec I'apparition
de la psychanalyse : la consigne explicite de la libre association
des idées sur le divan du thérapeute, qui se fait jour dés 1892,
est évidemment une incitation a de telles libertés de langage,
une fois transposée au plan littéraire.

Pire, si 'on peut dire, cette position clairement affirmée en
1913 par Freud ne fait que s’amplifier avec son successeur et
cependant ré-interprétateur Lacan pour qui le signifiant prime
sur le signifié, et aux yeux duquel, finalement, le mot n’est plus
guére un signe formel mais bien un nceud de significations. Le
sens résulte finalement du rapport des signifiants entre eux,
plus que du rapport « premier » de chaque signifiant a son
signifié.

On voit effectivement les transpositions possibles de ces
théories dans le domaine artistique et littéraire, qui ne se sont
pas fait attendre.

On a tendance, par contre, a attribuer au Surréalisme les
premiers pas — 6 combien appuyés ! — vers cette coexistence
des mots pour eux-mémes et pour leurs connexions imprévues.
En réalité, quelques mois a peine séparent I'appel a I'image
pour I'image, avec Reverdy, de ce que le Surréalisme a pu
donner comme « extension » a cette tendance, jusqu’alors
balbutiante.

« L’'image est une création pure de I'esprit. Elle ne peut
naitre d’'une comparaison mais du rapprochement de deux

réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports de deux
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DE TRANSPARENCE A HERMETISME

réalités éloignées seront lointains et justes, plus I'image
sera forte, plus elle aura de puissance émotive et de
réalité poétique. »

Ce texte, qui fera date, est celui de Pierre Reverdy,
paru dans sa revue Nord-Sud en 1917. J'y joindrais
volontiers la remarque, sans doute plus parlante, de notre
contemporain Luc Moés qui voit dans Ecrire le fait
«d'accorder deux mots de bonne mine dont il (I’écrivain)
détient a lui seul la raison de leur connivence». Et c’est
bien Ia un leitmotiv des auteurs actuels, si 'on écoute une
affirmation totalement convergente de I'excellente Andrée
Chedid : « Je tente de faire surgir des images neuves en
associant des mots qui n‘ont pas I'habitude de se
fréquenter. » (Rencontrer l'inespéré, Ed. Paroles d’Aube,
1993).

C’est en effet a partir de 1919 que s’affirme peu a peu
la pratique de I'écriture automatique et des expériences de
sommeil, car on ne parle pas encore de réve éveillé :
«Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrble
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale.» (Manifeste du Surréalisme, 1924).

L’Encyclopédie précise que le Surréalisme repose sur
la croyance a la réalité supérieure de certaines formes
d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance
du réve, au jeu désintéressé de la pensée.

Moins que jamais, il n’est question ici de métaphore ou
de métonymie, puisque I'image dit tout de par le jeu des
signifiants en tant que tel.

Le principe de réalité est dés lors mis en cause : ou se
« niche » finalement le réel ?

C’est Max Jacob qui affirma durant toute sa vie que la
poésie est intelligibilité et que I'obscur pour l'obscur, le

bizarre pour le bizarre n’apporte pas a la poésie
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I'universalité qui la définit. « La poésie redeviendra humaine ou
elle périra comme une inutilité » affirme-t-il dans son Art
poétique (1922). Or, surviennent ici ce que José Havet appelle
les tentations contradictoires puisque son prédécesseur
quimpérois, tout en se pronongant contre I'in-signifiance, peut
également narguer le sens pour ne manier que le phonétisme,
comme I'observe, bien a propos, Pierre Andreu.

L’ami et rival de Max Jacob, Pierre Reverdy — on revient a
lui — entend pouvoir créer par la poésie une réalité au-dessus
du réel et de la vie : dans son Essai d’esthétique littéraire de
1917, il proclame la nécessité de « préférer un art qui ne
demande a la vie que les éléments de réalité qui lui sont
nécessaires et qui, a I'aide de ces éléments, arrive en ne
copiant rien, en n’imitant rien, a créer une ceuvre d’art pour
elle-méme ».

Un retour de balancier était des lors prévisible et, mieux,
inévitable : il se fera par I'adoption de I'esprit nouveau : on a fait
passer le réve avant la vie, donc on y revient avec fougue !
Vive le retour aux sensations premieres facon Husserl et sa
phénoménologie (Zu den sachen selbst), a la célébration des
arts exotiques et des voyages, au langage pétri de réalisme, au
quotidien, a l'action, a limprévu ! Les seules marques de
modernisme seront souvent figuratives, avec la suppression de
la ponctuation, la typographie et les mises en page novatrices
comme, a l'avant-poste, les Calligrammes d’Apollinaire. Le
poéme devient en somme un objet-poéme.

On oublie donc largement les écoles du Symbolisme et,
plus encore, du Parnasse pour adopter un individualisme
quelquefois « forcené », si 'on peut dire.

*kk

Le choix d’'un style tres personnel régne toujours a I'heure
actuelle : il aboutit curieusement a une proximité presque
militante (on pense a Norge) du public des lecteurs ou alors a
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DE TRANSPARENCE A HERMETISME

un hermétisme poussé, donc a de I'ésotérisme et autres -ismes
peut-étre : or, n'est-il pas temps, pour paraphraser Michel
Foucault, de passer de la botanique des symptomes (les
signifiés) a la grammaire des signifiants ?

Pour ne pas quitter — décidément — les références a la
psychologie, on reconnaitra qu’il devient malaisé, a la lecture
de certains textes contemporains, d’accéder a une structure
signifiante au départ de la juxtaposition de simples mots choisis
pour étre surprenants, voire disparates, ce qui ne concourt pas
a [lédification mentale d'une Gestalf, d'une perception
d’ensemble par le sujet-lecteur.

Nous assistons de fait a un culte jamais égalé des mots
pour les mots, lesquels atteignent souvent — et la c’est un
compliment — un haut degré d’évocation colorée et de
transcendance de I'image, notamment par l'oralité. Notons par
exemple les dessins-mots de Christian Dotremont et de
Jacques Calonne vers 1970.

Le seul enjeu a déplorer est toutefois I'écart toujours plus
ressenti entre les créateurs et un public cible, s'il en est un, et
dont on a du mal a encore cerner le profil : cela vaut
évidemment aussi pour la musique contemporaine, pour le
cinéma d’auteur et les arts plastiques : les ceuvres proposées
s’assimilent bientot a des tests dont le déchiffrement attend son
Champollion : elles sont bien faites pour jeter 'anathéme sur
'ensemble des créateurs, parmi lesquels émergeront pourtant
toujours des artistes ayant vraiment quelque chose a nous dire.

Il s’agit donc de séparer lucidement le bon grain de livraie,
comme toujours en pareil cas, de peur de laisser se perdre

d’authentiques valeurs.

Références principales :
Transparence, Revue de poésie et des idées, ISSN 2371-7181.
Guérande, Pierre, Rencontre avec José Havet, Francophonie vivante, 2020/1.

jhavet@uottawa.ca et pierre.guerande22@gmail.com
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Soirée patrimoniale du
(undi 20 juin 2022

Evelyne Wilwerth évoque la personnalité de Neel Doff ; Jean-Pol
Masson, celle de Marie Gevers

La présentatrice nous lit les premiéres lignes d’un roman
fort et poignant (Neel Doff , Keetje, Paris, Ollendorff, 1919 ;
Bruxelles, Labor, 1987. Keetje trottin, Paris, Crés, 1921, 1930 ;
Bruxelles, Labor, 1999) :

« — Keetje, mon Dieu, les petits n'ont pu
aller a Il'école depuis deux jours : comment
voudrais-tu... sans manger ?

— Hein, faisais-je.

Et je me levais de mon vieux canapé, et
prenais au portemanteau tout un attirail de
prostituée, qu’une fille morte de tuberculose
avait laissé chez nous. Je mettais les bottines a

talons démesurés, la robe a trois volants et a

traine, un trait de noir sous les yeux, deux

plaques rouges sur les joues et du rouge gras Nes!Doff, Keetje Troftin. Paris:
. i éd. Georges Crés, 1921.

sur les léevres. Je levais tous mes cheveux sur

le sommet de la téte pour me donner l'air plus &gée, car dans

les maisons de rendez-vous les patronnes, par crainte de la

police, me chassaient quand elles voyaient ma frimousse de

seize ans. Un chapeau, un chéle, je n’en avais pas. »
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Contrairement a Neel Doff, Marie Gevers (1883-1975) est
née dans une famille aisée, propriétaire d'un vaste domaine,
Missembourg, situé a Edegem, prés d’Anvers. Sa famille est
francophone, ce qui n‘'empéche pas que Marie apprenne le
néerlandais, que lui enseigne a domicile linstituteur du village.
Pour le surplus, Marie est instruite chez elle par sa mere. Elle
n’ira jamais a I'école du village ni, plus tard, dans aucun
établissement d’enseignement. Elle quittera trés peu
Missembourg, si ce n'est, aprés la Seconde Guerre mondiale,
pour des voyages en Afrique centrale ou réside sa fille,

voyages qui lui inspireront d’ailleurs plusieurs ouvrages.

@ En littérature, Marie Gevers

ASSOCIATION DES ECRIVAINS BELGES S’adonne d’abord é |a pOéSie (e”e

em . fmas

Jo X% 1933 . JrinBiga eselee
sw?wgw, R el

DES ECRIVAINS
elles

a des contacts avec Verhaeren,
qui I'encourage dans cette voie),
puis aborde avec succes le
roman. Elle devient ainsi, en
1937, la  premiére femme

= 22 WJJ
Marse membre de I’Académie royale de

langue et de littérature
francaises. Ses romans n’ont pas

été présentés un par un mais en

NONURERIRTE |

)) oy ﬁ;‘:ﬁ”“ abordant les thémes qui y sont le
plus présents : la vie de l'autrice,
de ses proches et des autres

habitants, a Missembourg et

dans les environs ; 'amour de la

nature ; I'amour des gens, spécialement des paysans ; le
féminisme : Marie Gevers écrit sous son nom et non sous celui
de son mari, les femmes jouent un réle important dans ses
romans, elle met en scéne une femme qui, en rupture avec un

usage constant réservant cette fonction aux hommes, devient
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SOIREE PATRIMONIALE

«comtesse des digues», Cc'est-a-dire dirigeante de
I'administration d’'un polder. Le réalisme dans ses descriptions

de la nature et des gens a également été souligné.

TV 2
o ‘ ki 3
J'= ‘ y recrsrr X ;
|
Quitter tout cela !
suivi de
Au Jour le Jour
4 5

Evelyne Wilwerth

NEEL DOFF

Pré aux Sources
Eaitons Bernard Gilson

1. Demande de (ré)affiliation de Marie Gevers a I'AEB (1959).

2. Dédicace de Neel Doff.

3. Réédition de Jours de famine et de détresse (&d. L'Echapée, 2017).
4. Evelyne Wilwert, Neel Doff. Bruxelles: Bernard Gilson, 1992

5. Premier recueil de Marie Gevers (1917).
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Les entretiens de [(AEB

Tntretien de
Francoise Pirart
avec

Colette Frere

a propos de:
Tout est sous contréle! Nouvelles. Bruxelles: éd.
M.E.O, 2022.

Tout est sous contréle!, un titre provocateur pour un livre
qui ne traite que de l'inconstance des choses, de la fragilité de
linstant, de celle du lien, et de la folie toujours en quéte de
quelques nouveaux compagnons de jeux.

Tout est-il sous contrdle ? Francoise Pirart dépiaute la
question a travers vingt récits. La réponse est cinglante, drole
et inquiétante.

L’auteure, féroce, brocarde, entre autres, avec délices notre
go(t des associations a tout-va, notre quéte permanente d’un
ordre imaginaire qui tiendrait le chaos en respect. Ainsi, dans
son récit : « Le Directeur est absent », nous entraine-t-elle
dans le bureau du directeur de la C.A.R, une confédération qui
a pour mission de « regrouper les associations de tous bords et
de tous pays », de les aider a communiquer. Tant celle des
parents de surdoués, que la ligue contre le cancer des
testicules, ou encore l'organisation pour le ramassage des
poubelles a Ixelles le lundi de Paques.

Autre personnage jeté en pature a nos persiflages, un
ancien Président de la République. Lui qui eut pour mission de
vendre l'ordre et le controle. Frangoise Pirart le met en scéne
dans une maison de retraite fort luxueuse mais ou le seul

contrdle, a portée de main, est celui de la protection optimale
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

senior qui lui enveloppe le bas-ventre. Cruauté et railleries
émaillent le récit écartelé entre passé et présent.

Les histoires s’enchainent, parfois burlesques, parfois
dramatiques. Toujours écrites d'une plume rapide et acérée.
Ainsi la petite vieille toujours en quéte du grand voyage. Celui
qu'elle effectue chaque jour pour se rendre dans la salle a
manger de la résidence ou elle guette le grand départ. Mais
aussi des détours dans les territoires interdits, tels les bruits
indécents de nos corps hors contrdle.

Francoise Pirart nous livre ici, avec beaucoup d’humour et
de perspicacité, une véritable réflexion sur notre obsession du
contréle et de ses dérives. Mais n’est-ce pas la notre mythe
de Sisyphe ? Elle signe une ceuvre importante. Comme si elle
avait éprouvé le besoin de laisser glisser sa plume pour en rire.
Comme si I'absurdité de la vie I'avait rattrapée avec les mots
pour seuls boucliers.

Colette Frére

Francoise Pirart interviewée par Colette Frére

Colette Frere : Qu'est-ce qui vous a inspiré ce recueil de
nouvelles ?

Francoise Pirart : Au départ, ces nouvelles n’étaient pas
destinées a former un recueil. Quelques-unes avaient d’ailleurs
été éditées par la revue Marginales qui impose aux auteurs un
sujet d’actualité. Mais javais d'autres textes qui présentaient
des similitudes avec ceux déja publiés. Par exemple, une
situation banale qui « dérape », des personnages qui perdent
pied et qui sont complétement déstabilisés a cause d'un
incident qui va finalement changer le cours de leur vie. lls
peuvent devenir meilleurs, plus ouverts, ou basculer dans une
petite folie sympathique. Une de ces nouvelles, la plus longue,

est un peu inquiétante, mais je crois que I'ensemble du recueil
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

a un ton léger méme s'il y a une critique sous-jacente de la
societé.

C. F. : Ou situez-vous ce recueil dans votre ceuvre ?

F. P. : Jai publié de nombreux romans et trois recueils de
nouvelles. Tout est sous contréle n'est pas I'ouvrage que je
retiendrai comme étant le plus important pour moi. Mes romans
m’ont demandé beaucoup plus d’engagement personnel, de
persévérance et d’élan. Mais ici, il était trés intéressant de
tisser des liens mémes ténus entre chaque nouvelle. Un vrai
travail de dentelliére !

C. F. : Le recueil est drole et philosophique a la fois. Quel
cbté avez-vous preféré ?

F. P. : Je n’'ai pas écrit ces nouvelles en ayant une idée
précongue ou un besoin de disserter sur un sujet sérieux. Mais
petit a petit, quand mes personnages ont commencé a prendre
vie et certains a franchement m'amuser, je me suis rendu
compte quil y avait quand méme une portée presque
philosophique dans nombre de ces récits.

C. F. : D’autres projets ?

F. P. : Les projets ne manquent pas, mais il m'est difficile
d'en parler avant leur véritable concrétisation, c'est-a-dire la

publication.

FRANCOISE PIRART
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L'editeur du trimestre:
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NUINUNE (PSS SOITS

En 2011, Frangoise Salmon fonde les éditions Murmure
des soirs. A I'origine de ce choix, une passion personnelle pour
la lecture et la volonté d’y donner le meilleur de son temps. La
maison d’édition vient de féter ses dix ans (avec une année de
retard, Covid oblige) et c’est 'occasion de faire le point sur le
chemin parcouru.

Le premier livre publié, La porte oblique et autres secrets,
un inédit de Thomas Owen donnait le ton : celui d'une
attention premiere a la littérature belge francophone et d'une
recherche de qualité littéraire. Soixante-sept volumes plus tard,
une petite quarantaine d’auteurs ont rejoint le catalogue avec
des oeuvres de tonalités et de registres divers : polars, écrits
érotiques, sentences, romans, nouvelles.

Et tout récemment un ouvrage sur les thés japonais, car
I'éditrice est grande amatrice de thés, comme en témoigne la
théiere qui figure sur tous les volumes publiés.

Tous les éditeurs sont confrontés a un afflux quotidien de
propositions de manuscrits et le recours aux envois par courriel
n’a fait qu'accentuer le mouvement.

Francoise Salmon se fait un point d’honneur de tenter de
répondre a I'ensemble des candidats de maniére
personnalisée.

Elle bénéficie de I'aide de deux lecteurs, Frédéric Kurz et
Thierry Detienne et c'est au terme d’un échange avec eux
gu’elle effectue un choix. Celui-ci répond au critere du coup de

coeur partagé, avec une volonté de privilégier les textes qui
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présentent un bon niveau de qualité littéraire. Dans tous les
cas, la finalisation du texte est accompagnée par un membre
de I'équipe en dialogue avec l'auteur, auquel revient le dernier
mot. Car [I'édition doit rester une aventure humaine
indépendante et a taille humaine. Et la plupart du temps, elle
est une histoire d’amitiés tenaces car I'écriture touche a I'intime
partagé et a I'’écho qu'il crée chez le lecteur.

A l'occasion de son anniversaire, Murmure des soirs a
rassemblé tous ses auteurs pour un repas festif avant une
rencontre avec le public a Tilff. Ce fut 'occasion de mettre des
visages sur les noms, de parler des lectures croisées, de
'univers de chacun, de ses passions autres et de converser
des projets futurs, qui ne manquent pas. Ce printemps,
Murmure des soirs a publié Léa I'été, de Stanislas Cotton, K-
Gool de Pierre Hoffelinck, Rendez-vous incertain de Bernard
Visscher, Le chantoir du diable de Paul De Ré, Aquam de
Bernard Antoine et Testotérone de Jean-Luc Renard. Six
romans d’auteurs belges, nouveaux en littérature pour deux
d’entre eux tandis que les quatre autres sont des écrivains
confirmés, trois ont déja été primés. L’aventure se poursuit,
pour le plaisir de I'écriture et de la lecture avec le soutien de
libraires indépendants et de lecteurs fidéles sans lesquels tout

cela n’aurait pas été possible !

Stanislas Cotton Pierre Hoffelinck

Léa, 'été
Chete K-gooL*®

MURMURE DES SOIRS MURMURE DES SOIRS
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Jean-Michel AUBEVERT, Transparences. Poésies. Mont-
Saint-Guibert: éd. Le Coudrier, 2022.

Ce dix-septiéme livre de Jean-Michel Aubevert au T T—
Coudrier, ou l'auteur renoue avec la rime, pour notre STransparences
plus grand bonheur. Rien de faux dans cet éloge de
I'autre, aimé, chéri, rien de faux dans I'éclosion des
émotions et des sentiments dans la gangue propre
au poete — la rondeur des vocables, les allitérations

neuves, la fidélité a des images fortes, jamais ouies.

La nature honore ces « chemins / de trés grand

Editions LE. COUDRIER

matin » comme les « pas » nombreux de ceux qui

s’aiment.
Il'y aici « promesse du grain », « temps plié », « levres des

braises » : de quoi alimenter la fievre des regards et des sens,
d'une sensualité intense, jamais voyeuse, « jai bu tes
largesses ».

L’'enfance — qui ne fut pas trop douce — est de loin
récompensée et corrigée par « la cour du Verbe », par « ton
regard mouillé », « dans la campagne vraie ».

La nature, il est vrai, est de tous les instants de cette
superbe romance des coeurs et des corps.

C’est 'amour « au visage », inaltérable.

La langue, toujours aussi somptueuse, se nourrit de
quatrains de toute beauté, a c6été de formes un peu plus
longues.

Un trés beau livre, inspiré, novateur, éternel.

Philippe Leuckx
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Daniel CHARNEUX, Les oiseaux n’ont pas le vertige.
Roman. Paris-Bruxelles : Genése Editions, 2022.

Un champion du deuil

Philippe et Jean Berthollet sont nés dix ans apres la
Seconde Guerre mondiale dans les Ardennes frangaises.
Depuis leur naissance, ils sont Les Inséparables jusqu’au jour
ou le destin en décide autrement...

Le 1er juillet 1968, Jean Berthollet, le narrateur,

comprend que son enfance est morte. Un an plus

DANIEL
4 ) tard, un article de Paris-Match sur deux pages,
. agrémenté de trois photos, marquera le reste de sa
‘ vie. |l est consacré a un homme doué d'une grande
force physique qui deviendra champion d’Europe de
boxe des poids lourds, José Manuel Ibar, surnommé

Urtain, qui se suicidera vingt-trois ans plus tard, en se

jetant du dixieme étage de son immeuble madrilene.

GEnESE

Peut-étre qu’il trouvait un ancrage solide dans ce boxeur a
qui une grande carriere souriait, ce roc capable de soulever
des montagnes, cet imposant contrepoint de lui-méme, écrit
Jean quand il s’interroge sur les raisons de sa fascination
d’adolescent pour Urtain.

Devenu metteur en scéne et comédien, Jean Berthollet
écrira une piéce sur la vie du héros de son adolescence, battu
par Mohamed Ali mais vainqueur du Belge Jean-Pierre
Coopman.

Dans la premiere partie du récit, le narrateur raconte son
enfance avec son jumeau, et ses ascendants, surtout le grand-
pére Marcel, comment sa famille a vécu des pertes, avec I'idée
sous-jacente, régnant a I'époque, de justice immanente censée

punir ceux qui ont failli.
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Jean narre aussi sa rencontre au cours Florent a Paris avec
Mathilde, issue d’un milieu bourgeois, puis la naissance tardive
d'une fille, Chloé, Il'avant-derniére année du précédent
millénaire, alors qu’il a dépassé la quarantaine. Un film, C’est
arrivé demain, I'impressionne a double titre, tant par son sujet
qui permet d’anticiper les malheurs du lendemain en corrigeant
préventivement le futur que par son actrice principale, Linda
Darnell, a laquelle Mathilde ressemble. Linda Darnell connaitra
aussi une fin de vie tragique en 1965 dans I'incendie de sa
demeure.

En 2018, a vingt et un ans, Chloé qui est a Bilbao dans le
cadre de ses études de journalisme se rendra, sur le conseil de
son pere, a Cestona avec son ami dans le village du Géant

basque...

Si le dixieme roman de Daniel Charneux qui questionne le
deuil et la relation pére-fille s’inscrit bien dans sa maniére,
tissant autour de son narrateur ou personnage principal une
trame étroite faite de souvenirs personnels et d'une sympathie
pour des célébrités plus ou moins oubliées du monde artistique
ou sportif, il renoue ici formidablement avec le cété thriller de
son premier roman, Une semaine de vacance.

Ainsi que dans le roman qui ressort en poche chez le méme
éditeur, le remarquable Comme un roman fleuve, Charneux
prend appui sur un drame initial pour conduire son intrigue
parmi les méandres des faits d’'une existence, tout en montrant
comment un homme ordinaire affronte I'imprévu d’'une perte ou
d’'un malheur.

Les oiseaux n’ont pas le vertige est un roman qui surprend
jusqu’a sa chute, qu'on peut, sans la dévoiler, qualifier de
tarantinesque.

Eric Allard
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Patrick DEBOUVERIE, Vie politique a Saint-Gilles 1846-
1946. Essai. Préface de Georges-Louis Bouchez.
Bruxelles: 175 Liberal, 2022.

Patrick DEBOUVERIE, Hoétels, Estaminets, Cafés,
Restaurants: Saint-Gilles du XVllle siécle aux années
1960. Essai. Préface de Charles Picqué. Bruxelles : Cercle
d’Histoire de Saint-Gilles, 2022.

Pour écrire ces deux livres Patrick Debouverie a réuni une
somme considérable de documents qui évoquent le travail
impressionnant accompli par des grands hommes dont il salue
la mémaoire.

Les libéraux saint-gillois sont ainsi mis a I'honneur tant par
leurs réalisations sociales que par leur politique visionnaire a
bien des égards.

C’est un véritable devoir de mémoire qu’accomplit Patrick
Debouverie en publiant ces trésors d’archives.

L’homme aime sa commune c’est indéniable, il la fait
revivre et chanter.

La vie, ses brasseries, ses fétes, tous les personnages
rencontrés, ceux qui évoquent le mieux la vie festive et
conviviale mais aussi la vie dure, laborieuse, des gens d’alors.

On parcourt ces pages avec émotion tant est bien restituée
I'ambiance de ce temps pourtant dur et impitoyable.

C’est un vrai réve que de se glisser dans une de ces cartes
postales de jadis et de s’y promener a la découverte d’'une
réalité perdue mais si bien ressuscitée dans ces pages.

On les reconnait, chacun pose fierement devant les
brasseries, les magasins, on y entendrait presque le bruit des
sabots des chevaux sur les paveés.

On s’installe avec les gens en terrasse dans leurs cafés
favoris, leurs distilleries, on y déguste des bieres de tradition,
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devant les comptoirs, on y reconnait des visages amis, on lit
les enseignes disparues.

Les femmes prennent l'air un peu éteint, semblent grises
mais I'effet s’estompe, heureusement, la sagesse bruxelloise
est bien 13, toujours 1a, a travers les époques et les meeurs qui
changent.

Tu as pu, Patrick, ressusciter cette ambiance bien de chez
nous, cette convivialité bienveillante et sage, cette autodérision
qu’on trouve ici et nulle part ailleurs, particulierement a Saint-
Gilles, une commune que tu aimes tant, célébrée a chaque
page en ces deux importants livres.

Cette époque qu’on disait belle, qui demeure encore
aujourd’hui malgré le temps qui passe et balbutie, mais dont la
magie qui n’est pas pres de s’éteindre.

Et cette époque d’alors soudain nous semble vraiment
belle.

Merci a Patrick Debouverie d’avoir figé dans le temps ces
précieux instants qui nous restent au cceur.

Anne-Michéle Hamesse

I' 5 HOTELS oo

XVIIE siécle

ESTAMINETS i:00iiiio
CAFES

VIE POLITIQUE
A SAINT-GILLES

1846-1946
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CAFES !
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Guy DENIS, Passer la ligne. Nouvelles. Paris : éd. Les
Impliqués, 2022.

Guy Denis n’écrit pas au cordeau. Lui qui a de I'esprit et
des lettres, il a répudié la rhétorique.

Il nous conte dans un style dépouillé, sobre et sec, des
histoires inspirées de la réalité vécue, mais transcendées.

Et sans jamais omettre le grain d’humour qui remet les
choses a leur place.

Il arrive que cet humour soit quelque peu acide, comme
dans cette nouvelle Le Départ, ou, apres nous avoir décrit par
le menu, tel un ingénieur en électronique, le décollage d’'une

fusée pour I'espace sublunaire, il fait cette demande anodine :

« — Que transportait la fusée ?
uyenls — Quoi, vous ne savez pas ?
Passer la ligne — Ben non.
Nouveues — Les vieux atteints du Covid 19 »
On reconnait, en cette réplique, I'impertinence
estudiantine, marquée au coin d'une conviviale
complicité.

Cependant, son humour peut s’élever au niveau

de la réflexion morale.

Les impligués / I
Dans cette nouvelle intitulée La Confession, ou

I'on voit un criminel de guerre s’accuser de forfaits horribles, et
en obtenir le pardon, sans réserve, I'auteur laisse entendre que
I'on peut donc tout pardonner, tout excuser, sous couleur que
I'on ne fait pas le mal volontairement, et que, par conséquent,
'on n'est jamais tout a fait responsable de ses actes. Au
demeurant, ne dit-on pas, pour endormir ses scrupules, que
'on a « sa conscience pour soi » ? C’est une ironie
voltairienne.

Il ne recule pas devant la rabelaiserie a la sauce de chez
nous. Voyez plutét, extrait de la nouvelle intitulée ambigument
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Le Bouchon :

« — Elle passait ses journées a explorer les trous de cul.
Proctologue, son métier, une spécialité mixte entre I'urologie et
'oncologie. Elle en avait marre. Des dizaines de milliers de
trous de balle, tous pareils, enfin presque tous, a quelques
détails prés, les uns plus rosés, d’autres plus sombres, certains
innocents comme la peau d’'un enfant, joufflus... »

Le descriptif ne compte pas moins de dix-sept lignes bien
serrées... Ne dirait-on pas d'une chansonnette a la Pierre
Perret ? La nouvelle La Chose, en est la contrepartie...

Il'y a méme quelque chose, si I'on veut, de Michel Onfray,
dénoncant, avec moins de goguenardise que notre auteur, le
regne des spécialistes dans la démocratie moderne devenue
infantile...

Guy Denis, ainsi qu’on voit, quoiqu’ayant atteint un age
«que l'on dit grand»1 , na rien perdu de lalacrité¢ de la
jeunesse: le godt de la provocation joyeuse, le cynisme bon
enfant, la scurrilité plaisante.

'y a parmi les plus courtes nouvelles de véritables
gemmes : La Laide, L’Artiste, La Lettre, La Panique...

Partir (passer a la ligne), précise, énigmatique, son éditeur,
«partir pour revivre ou s’effacer de la page blanche de
I'avenir»...

Mais on pourrait dire, aussi, partir c’est écrire. C’est écrire
pour oublier. Oublier quoi ? Les servitudes, les sujétions, les
corvées du viager.

Si écrire, c'est lire deux fois, on jugera, a la lecture de ce
livre, des voyages extravagants qu’un écrivain peut imaginer en
demeurant dans sa chambre.

Marcel Detiege

1. Titre d’un livre de
Franz Hellens.

Nos Lettres - septembre 2022 | 25



LECTURES

Fabian DI MARIA, L’éclipse d’une ombre. Poésies.
Bruxelles: éd. maelstrom reEvolution, coll. Bookleg #178,
2022.

Voila un premier livre de poésie, dil a un jeune écrivain de
quarante ans,

Sur le theme de l'initiation au voyage et a la découverte de
soi, une poésie trés maitrisée aux images brillantes.

« Apprends a devenir » ou « les arbres n’abrégent jamais
leur litanie » versent ce livre vers une éthique du vivant.

Le verbe apprendre revient comme un leitmotiv et le regard

Fabian Di Maria B CE€NE bien le monde ol le temps est « altéré » et la

quéte essentielle.
L'éclipse d'une L . . ) )
P ombre « Chaque chemin méne » indique I'orientation prise.

(

La mémoire joue des tours et le roi « terrassé ».

La sensualité honore nombre de piéces d’'un puzzle
intime, ou chacun tient sa place : mére, pére, roi, ...

Le désir comme la peur parfument cette poésie
sensible, ou I'ceil du chasseur sait toucher au plus
profond « les ames folles ».

« Pépite de l'instant » semble I'apologue d’'un ensemble qui
intrigue, joue de subtilité.

J’aime beaucoup les titres, les « puits » ou le lecteur peut
se perdre méme a 'ombre d’un chant.

La gravité s’équilibre de grace : c’est dire la qualité d’une
écriture — qui ira loin ; et si 'on connait I'homme, fantasque,
enjoué, terriblement attachant, le poéte, lui, est quelqu’un qui
fait de la poésie un laboratoire existentiel, précis et enivrant.
Philippe Leuckx
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Pierre-Jean FOULON, Diirer a nouveau. Poésies. Thuin :
éd. du Spantole, 2022.

En dépit de I'emploi d’'un nombre considérable de termes
abstraits, c’est bien la une poésie trés visuelle que nous offre

Pierre-Jean Foulon dans son nouvel opus.

On y décele une telle subversion du lexique que les mots
détachés de leur sens premier s’emmélent et ne prennent

sens, un sens neuf, que reconstitués.

Pierre-Jean Foulon invente ici une langue particuliére,
une poésie qui bouscule et témoigne de I'état chaotique du
monde.

mots sans maillage
mots en bouillie
mots broyés

étalés sur la scene
comme renard

larguant ses tripes.
Poésie qui se veut technique, parfois elle s’adoucit :

cette vision
nous l'avons attendue
hors couleurs hors sens

mélée aux velours vieux

rossignols flétris
secrets dévoilés

fables dispersées

Et touche a I'émotion.
Anne-Michéle Hamesse
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Jean-Luc GODARD, Aujourd’hui ma table. Poémes. Chez
'auteur, 2022.

L’anaphore « aujourd’hui ma table » conduit chaque poéme
de ce livre bien construit aux sens multiples que le poéte
assigne a ses textes.

L’auteur du primé L’ame ses noces (1990) convie ici désirs,
regrets, voeux dans une langue ou le distique est roi et le
rythme souveraine fréquence, a laquelle s’ajoute ce jeu
incessant sur les allitérations et les assonances :

Jean-Luc Godard « Aujourd’hui
ma table se mire
je 'admire
. _—
aujourd’hui la voudrais-je mare
ma table
mer
du marin

n’en ai que le regard » (p.40)

La table consigne travail d’écriture, réflexion morale, pause
dans la vie qui s’écrit ; le recul énonce ce « feu » qui attise le
travail.

Tout passe au van du poete : voyages, sensuels projets,
paysages intérieurs.

La finesse du poeéte, qui joue des mots sans abuser, plonge
le lecteur comme dans un livre d’heures, efficace et discret,
auquel on ne peut résister tant le message le concerne lui
aussi.

Un beau retour en poésie d’'un poéte qui n'avait plus publié
depuis longtemps.

Philippe Leuckx
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Francis GROFF, Casse-téte a Cointe. Roman. Neufchateau :
éd. Weyrich, coll. Noir Corbeau, 2022.

La nouvelle passionnante enquéte (la cinquieme déja) de
Stanislas Barberian, le bouquiniste carolo-parisien, se déroule
a Liege, dans le milieu de I'urbex (exploration urbaine) et du
trafic d’archives.

Cela débute par la découverte par deux jeunes gens, de
retour d’'un restau, du corps sans téte d'une femme a
I'Observatoire de Cointe qui, bien que désaffecté, demeure,
apprend-on, le siége de la Société astronomique de Liege.

Par hasard, il se fait que Stanislas Barberian, bouquiniste a
Paris mais natif de Charleroi ayant fait ses études

~
a l'université de Liege, se trouve alors dans la ville CASSE_W

mosane dans le cadre de la rédaction d'un texte = < y
documenté pour le catalogue de vente d'une A CO’NTE
maison suisse sur le theme de la guillotine, comme
il lui arrive d’en rédiger. On apprendra ainsi que
I'histoire de la principauté est étroitement liée a FRANCISIGROFF]
celle de la peine de mort par décapitation.

Dans ce but, i commence par rencontrer Coincidence troublante

umEn dans la Cité ardente

Bernard Tilkin, historien ceuvrant aux Archives de

I'Etat, situées dans le quartier de I'Observatoire. Il est I'auteur
entre autres d’'un ouvrage qui va intéresser Barberian pour ses
recherches. A I'occasion, I'historien aide la PJ dans le cadre
des vols et trafics d’archives qui constituent une nouvelle forme
de délinquance peu connue.

De fil en aiguille, Barberian va rencontrer diverses
personnes — un enseignant retraité travaillant bénévolement
aux Archives de [I'Etat, I’Avocat général, le chroniqueur
judiciaire de La Meuse, le commissaire chargé de I'affaire... —
liées peu ou prou a I'enquéte en cours pour découvrir, d’abord
I'identité de la victime, puis le(s) coupable(s) de 'horrible forfait.
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Le bouquiniste apportera des éléments de premiere
importance qui vont contribuer a déméler les divers noeuds de
I’affaire, tout en menant a bien le travail pour lequel il se trouve
dans la Cité ardente. Partant de la téte de I'affaire, Barberian
va réussir a reconstituer, si 'on peut dire, son corps entier,

malgré un dommage collatéral final.

Alternant les passages informant sur des points de I'histoire
de la ville et I'avancée de I'enquéte, qui ménage son lot de
surprises et de révélations, le récit maintient le suspense
jusqu’a la fin. Fort, il va sans dire de sa carriére de journaliste,
Francis Groff s’est documenté sur les domaines investis par
son personnage récurrent (voir la liste des remerciements en
fin de volume).

Depuis la premiéere enquéte, Morts sur la Sambre, en 2019,
on prend plaisir a la compagnie de cet enquéteur amateur, fin
lettré, volontiers malicieux, aimant la bonne chére et, dans cet
épisode, le whisky écossais, qui, avec I'ouverture d’esprit et la
curiosité propres a son activité de bibliophile, apporte des
éclairages inédits sur les affaires auxquelles il est mélé et fait
de plus voir sous un jour neuf les villes, une par enquéte
(Charleroi, Namur, Binche, Waterloo, Liege), dans lesquelles il
est appelé a exercer son talent.

Une nouvelle enquéte, donc, qui ravira tant ceux qui
découvriront la série que ceux qui feront la connaissance de la
méthode de Stanislas Barberian et la fagcon d'en rendre
compte, dans un style clair et un rythme allegre, par Francis
Groff.

Eric Allard
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locasta HUPPEN, Haikus d’entre-saisons. Poésies. Brest :

éd. Stellamaris, 2021.

locasta Huppen nous offre un septieme recueil de poésie.
On la sait connaisseuse et autrice chevronnée de poémes
d’inspiration japonaise et en particulier de haikus, dont elle
anime notamment des ateliers d’écriture. Huppen est aussi
Iinitiatrice du Kukal de Bruxelles (rassemblement de haijins,
c’est-a-dire d’auteurs de haikus). Et c’est bien de haiku qu’il
s’agit dans ce nouvel opus, mais, en léger décalage avec la
tradition, la regle classique étant que le tercet japonais
comporte un mot désignant la saison, Huppen nous propose
une série de haikus d’entre-saisons, teintés de cette hésitation
supplémentaire de I'entre-deux.

Plus I'été

pas encore l'automne —

nos belles années

On pourrait dire que ce choix de lauteure d'origine
roumaine est bien belge, puisque notre pays est notoirement
celui des saisons floues, qui semble toujours hésiter et ne
jamais fermement choisir son temps. Au-dela du jeu, cette
exploration des lisieres, des marges a ceci de trés oriental
gu’elle nous fait ressentir encore plus clairement lincertitude
des choses et des états, leur fluidité, leur impermanence.

C’est bien sir en filigrane le temps dont il est question dans
ce recueil, ce temps dont le passage nous change sans cesse,
comme ces fleurs a la vie breve :

Magnolias en fleur

comme chaque année

s’en extasier

Mais il y a une sérénité et méme une jubilation, a se sentir
partie de cette totalité mouvante, qui meurt et renait au fil des
(entre)-saisons. Une confiance trés bouddhiste qui nait du
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détachement et de I'acceptation de la finitude.
Entre deux pages
je glisse une feuille d’érable —
Bienvenue, Automne !
Dans ce concert d’'instants-gigognes ne manquent ni l'ironie

ni parfois méme I'humour (le genre du senry() :
Avis sur le parasol :

il « A fermer si le vent rafraichit » —

g /i S derniers jours d’été

(‘j ﬁ ? Le haiku est murmure de [linstant, brillance

Sie gl S éphémeére du quotidien, dont il fait parfois sourdre
E ﬁ I'invisible, voire I'extraordinaire, au détour d’un mot, ce
T « prodige de lumiére ». Pour prosaiques que les mots

D e du haiku puissent sembler « premiére neige ; le son

des tambours ; confettis sous la pluie ; un petit déj
dehors », ils laissent émerger une poésie des interstices, des
silences d’avant et d’apres le mot, du monde réfléchi et réfracté
par la goutte de rosée, les « flocons plein les yeux ».

A quoi sert la poésie ? Comme le disait le grand Bashd Iui-
méme : « Ma poésie est comme un brasero en été, ou un
éventail en hiver. Elle va contre le golt populaire ; elle est
inutile. » Et pourtant les haikus, tels ceux de locasta Huppen,
I'air de rien, nous reconnectent avec le présent, les sensations
et nous aident peut-étre a appréhender un peu mieux la vie — et
la mort. C’est déja beaucoup !

Arnaud Delcorte

32| Nos Lettres - septembre 2022



LECTURES

Michel JOIRET, Stella Maris. Roman. Bruxelles : éd. M.E.O,

2022.

Les stoiciens, ces partisans de l'autarcie, préconisaient que
I'on ne s’attachéat ni a personne, ni a rien.

Et pourtant I'on s’attache.

Et lorsque les étres, par nous élus, s’en sont allés, le
monde nous parait aussi vide et hostile qu’au jour de la
naissance.

C’est ce qu'il avint a Damien.

Il avait épousé Adele, I'Hirondelle, rencontrée a I'Université.

Rencontre pittoresque...

Ayant bousculé son Larousse, dont les pages détachées
jonchaient les degrés de I'amphithéatre, il s’était trouvé affairé
a rassembler celles-ci, a quatre pattes, aux pieds de la jeune
étudiante amusée.

La posture, en effet, apprétait a sourire.

lls poufférent, puis se mariérent, vécurent heureux jusqu’a
ce jour ou, victime de la covid 19, I'Hirondelle s’envola pour
toujours.

Damien crut mourir, et désira de rejoindre son Hirondelle
dans 'au-dela.

Il survécut, décida d’aller s’oxygéner a Ostende.

L’iode est roborante, et les grands espaces marins, qui
figent I'esprit, 1énifient aussi les peines les plus cuisantes.

Ce n’était pas pour soigner son moral seulement, qu’il
décida de rejoindre la « reine des plages ».

Le pauvre Damien se croyait victime d’'une malédiction.

Il'y avait de quoi : sa mere était morte prématurément, son
pére avait disparu, soupconné d’avoir assassiné sa derniére
compagne.

Et, a présent, Adéle !
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Qu’avait-il fait qui justifiat I'ire des dieux ?

Il s’était décidé a découvrir le mot de cette mortelle énigme.

Il prendrait occasion de son séjour a I'hétel « Stella Maris »,
ancienne propriété familiale, devenue refuge pour artistes
désargentés, de revoir Frére Marc dont il avait été 'éleve et le
disciple chez les Lassalliens.

lls s’étaient revus, en effet, étaient convenus de se revoir le
lendemain, car Damien avait bien connu Louis, le pére de
Marc, et possédait des documents qu’il désirait lui faire voir.

Cependant il ne devait point y avoir de lendemain.

A son tour, Marc, touché par la pandémie et transporté en
urgence a I'hopital, y était décédé.

Damien enrage de désespoir.

I semble que quelqu’un le suive pas a pas, et quau
moment ou il va toucher au but, il lui en dérobe la proie.

Il croit vivre un cauchemar.

Les victimes de la malédiction lui apparaissent, tout a coup,
comme des personnages grandguignolesques, aux masques
bariolés, grimacants et hilares, tels qu’il s’en rencontre dans les
tableaux de James Ensor ; se pressant les uns contre les
autres, en se tenant par le bras, ils I'invitent avec des cris
inhumains, a une farandole bruyante et menacante.

La deuxiéme partie du roman est consacrée, par le biais du
Journal intime de Louis, des notes de Fréere Marc, distraites des
archives secretes de I'Institut, et de récits enregistrés sur CD, a
I’élucidation d’une énigme d’autant plus abracadabrantesque,
gu’elle entraine plus le chercheur, et le lecteur a sa suite, par
les chemins labyrinthiques de la généalogie.

Michel Joiret, on le sait, est un de nos habiles et abondants
romanciers.

Ce roman est une sorte de vibrant hommage a la Ville
d'Ostende — dont l'auteur  mériterait d’étre fait citoyen

d’honneur —, tant par I'historique fouillé que par I'’évocation des
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rues grandes ou petites, que les touristes lettrés (mais les
autres aussi), reconnaitront avec plaisir.
Saluons le soin dans la présentation de ce roman, par
I'Editeur, dont on sait qu’il est un écrivain chevronné.
Marcel Detieége

Michel Joiret

STELLA MARIS

roman
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Robert MASSART, La déclaration. Roman. Bruxelles : éd.
M.E.O., 2022.

Sylvain Brunard serait resté un professeur de francais
célibataire sans histoire, « vieux gargon en puissance », s'il
n‘avait pas accepté de reprendre la présidence d’'une ASBL
consacrée a l'apprentissage du francais sur le plan
international. Aprés une action généreuse en faveur de
professeurs haitiens, la banque persuade le nouveau président
de cléturer les comptes de I'association...

Quelques semaines plus tard, le fisc Iui réclame une
somme de cinqg cents euros pour n‘avoir pas rentré de
déclaration fiscale. La perceptrice s'appelle Georgette Martens
et Sylvain va d’abord la prendre en grippe avant d’éprouver
pour elle des sentiments contrastés.

A Line, sa femme de ménage, que Sylvain emploie pour
des travaux domestiques, il se confie de ses démélés allant
grandissant avec le SPF Finances. Line vit avec un Cubain qui
pratique a l'occasion des rites traditionnels d’envoltement et
qui a par ailleurs quelques fréquentations peu
recommandables.

Ainsi va se nouer, en parallele de I'imbroglio administratif,
une enquéte pour retrouver un nommé Tibi, un Rom qu’on
soupconne de Il'agression dune femme  d'origine
viethamienne...

Le récit bien mené, aux dialogues efficaces, nous
familiarise avec les différents personnages que Sylvain Brunard
entraine, suite a son imagination débordante, dans ses
histoires, dans le milieu interlope ou se télescopent des
communautés d’origines étrangéres dans un esprit de
convivialité propre a la capitale de I'Europe.

Aprés Une Histoire belge, paru il y a deux ans chez le
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méme éditeur, Robert Massart qui a été professeur de francais
et de didactique du frangais, nous donne un nouveau roman a
la fois drble et tendre propre a réjouir de bout en bout le
lecteur.

Eric Allard

Robert Massart
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Jean-Pol MASSON, Le droit dans la littérature frangaise.
Essai. Deuxiéme édition. Louvain-la-Neuve : éd. Larcier,
coll. Petites fugues, 2022.

L’énorme étude de Jean-Pol Masson

Avocat, magistrat, auditeur a la Cour des Comptes et
chargé de cours a 'ULB : Jean-Pol Masson aura vécu le droit
dans ses diverses facettes, ce qui arrive a beaucoup, mais il en
a ajouté une, qui le singularise a trés bon escient : le mariage
tourmenté du littéraire et du juridique. Lecteur boulimique
d’ceuvres publiées du Moyen Age & nos jours, il a repéré
systématiquement les passages en phase avec sa
préoccupation fondamentale : ils relévent du roman, du théatre
et de la poésie. Apres avoir transcrit ces pépites, Masson les
soumit a un classement logique, lequel ne pouvait étre que
rigoureux — on ne se refait pas.

Ensuite, le travail sans doute le plus exigeant consistait a
créer des liens entre ces entités. L'on se gardera bien de
comparer I'exercice a une enfilade de perles : je parlerais plutot
de briques (de diverses tailles et couleurs) qu'il fallait cimenter
adéquatement. Cet art de I'agencement reléve de I'exploit,
I'édifice est éblouissant : 741 pages, en bas desquelles
s’imposent 2539 notes. Quel bonheur d’avoir affaire a un bon
gros livre, doté d’'un dos, un vrai, alors que pullulent de
maigrichons volumes gonflant les catalogues éditoriaux, mais
dépourvus de majesté en nos bibliotheques ! L'ouvrage est
composeé de trois parties (les acteurs, la scéne et la mise en
scéne, le répertoire), elles-mémes subdivisées en 13 a 15
chapitres : le tour de la question est effectué, jusque dans ses
recoins, aidé d'une érudition bluffante et d’'une précision
fanatique.

Au moment de rédiger ces lignes, a 1000 kilométres de
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Bruxelles, ou est rangée I'édition de 2007, je n’étais pas en
mesure de comparer méthodiquement les deux volumes : sans
doute est-ce mieux ainsi. Plus qu’'une mise a jour, et méme
qgu’une version augmentée, il s’agit vraiment d’'un livre neuf,
aussi par I'éditeur et la collection, la mise en page, la lisibilité,
la bibliographie, le préfacier (Alain Berenboom, le bien placé).

Chaque citation est non seulement nourriciere, mais
agréable et souvent drole. Ce qui m’a le plus frappé, cest le
talent littéraire — le mot est pertinent — de notre auteur, lorsqu’il
introduit un extrait ou résume une situation : la narration,
menée au présent, est factuellement synthétique, vivante, riche
en vocabulaire et ironique au besoin. Cette puissance
d’évocation emmene le lecteur dans les univers propres des
magistrats, avocats, notaires, greffiers, huissiers, en cour
d’'assises, en prison, devant une exécution capitale, dans les
affaires de mariages et de divorces, et j'en passe — comme s’y
vous y étiez ! — le tout dans une perspective historique
documentée. Elle produit en effet pédagogique sur le profane,
qui apprend le droit et les juridictions en s’amusant ou en se
révoltant. Réciproquement, il est démontré que la quéte
juridique constitue une facon originale mais excitante de
découvrir la grande littérature. Parmi les innombrables
écrivains mentionnés, observons que Balzac et Simenon font
retour a maintes reprises, couvrant tous les pans de la
problématique ; sans doute sont-ils les romanciers les plus
prolifiques, mais il y a autre chose : une passion pour la justice
et 'humanité concréte. Au demeurant, Masson ne lache pas la
bride a sa subjectivité, restant équidistant de tous les auteurs
célébrés (sauf peut-étre en se référant a la grande voix de
Voltaire).

Au passage, I'on apprend que, selon certains, 'humour et la
poésie seraient dangereux pour le régne du droit. Celui-ci, pour
rappel, repose sur des textes de loi, des livres et
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d’'innombrables écrits. Les deux formes de littérature ont
cheminé sur des voies paralléles, mais les paralléles peuvent
se rejoindre : la preuve par Masson.

Pour conclure, il serait inconvenant de ne point citer au
moins un écrivain ayant les honneurs du livre (page 474) :
«Nous savons tous ici que le droit est la plus puissante des
écoles de I'imagination. Jamais poéte n'a interprété la nature
aussi librement qu’'un juriste la réalité.» Signé Giraudoux,
homme de théatre...

Renaud Denuit

JEAN-POL MASSON

Le droit dans la
littérature francaise

2¢ ¢dition

L®RCIER
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Jean-Loup SEBAN, Les Chapellades du poéte courtisan.
Poésies. Bruxelles: éd Claude Van Loock, 2022.

C’est toujours un acte tragique de tirer des étres et des
choses du néant pour les exposer a la clarté du jour.

Et pour quelle destinée ?

Un laps!

Un point, et c’est tout.

Car il en va de I'ceuvre des hommes comme de leur dme,
quand le corps meurt, 'ame meurt aussi.

Et lorsque 'auteur meurt, son ceuvre meurt également.

C’est |a le tragique de I'affaire.

Quelle aubaine lorsque 'ouvrage et son auteur transitent
par le purgatoire ! On a vu de ces écrits qui y moisissaient
depuis des siécles, ressurgir, tout a coup, a la faveur d’'un
caprice de mode.

L’essence de I'ceuvre réside en le plaisir que I'on éprouve a
son engendrement.

Plaisir actuel et immédiat.

Magie de I'étincelle.

Orgasme d’esthétisme.

En chacune des ceuvres de Jean-Loup Seban, l'on se
représente cette sorte d’effervescence voluptueuse de tout le
corps, et de tout I'esprit, s’exprimant par une passion jubilatoire
des mots.

Mots inusités.

Mots obsolétes.

Mots d’'une autre articulation.

Dans le présent ouvrage, Jean-Loup Seban rend hommage
a Joachim Du Bellay (1522-1560) a 'occasion du cing centiéme
anniversaire de sa naissance.

Hommage rendu en une vingtaine de textes d'une
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perfection sourcilleuse, par la raison, tout d’abord, que pour
Jean-Loup Seban, écrire est un plaisir que nous fait un dieu.
«Deus nobis haec otia fecit» ; ensuite, parce que la brieveté du
viager requiert le souffle de parfait, qui en magnifiant, en
magnétisant, ce qui est par nature éphémere, fortifie, vivifie la
littérature, que tuent le laisser-aller, la négligence, la
médiocrité, en un mot.

Joachim Du Bellay, en dépit de I'interdiction formelle qu’en
avait faite Ronsard, son ami, prénant limpersonnalité, eut
I'audace de mettre en évidence ses sentiments intimes.

Romantique, il semble répondre, par avance, au trop
fameux « le moi est haissable » de Pascal, par un «oui, mais»;
« oui mais, c’est ce qui me constitue, c’est mon coeur qui bat,
mon sang qui toque, et ce n’est pas rien. »

C’est donc a cet illustre parmi les épiphanes, l'auteur de
limmortel Les Regrets que Jean-Loup Seban dédie ses
sonnets d’obédience ronsardienne, a I'exclusion de L’épitre au
lecteur, ou notre poéte se rend plus accessible par une
simplicité, une complicité sympathiques au commun des
mortels.

Souffrez, cher amatenr d'ancienne poésie,

Qut’un vienx bibliophile, ivre de fantaisie,

Vous présente un hommage an rimenr Du Bellay
Dont 'wnvre émerveilla tant le clerc gue le lai
De la plus belle conr du monde sublunaire !

Car nous fétons ce mois le grand Quint-centenaire
De sa noble naissance en son fief angevin

Our combien mienx: qu'a Rome a flenri le divin !
Qui n’a jadis appris sur les banes du collége

Qute revoir son bercean, de infortune allége ;
Qute son humble chanmiere est pour le voyagenr

Le refuge attendu loin du destin vengeur ;
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Que lécrivenr espere y composer un livre

Et, content de son sort, de son calame vivre |
Joachin du Bellay, de Poitiers a Paris,

Puis de la Loire an Tibre, anx funestes lambris
Du cloitre Notre-Damse, a cajolé la muse

Quii depuis lors notre ame ensorcelée amuse !

Saluons I'excellente édition Van Loock, de cette élégante
plaquette, illustrée de gravures d’époque.

Marcel Detiége

LES
CHAPELLADES
DU POETE COURTISAN.
Corona di Sonetti & dix-huit Poéteries
en Phonneur du Quint-centenaire
de la Nativité du sieur du Bellay,
Gentil-homme angevin,

Poéte excellent, par
Jean-Loup Seban,

Rimeur doire.

M.M.XXIL
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Leila ZERHOUNI, Femmes empéchées. Roman. Bruxelles :
Ed. M.E.O., 2022.

Comme dans ses deux précédents ouvrages, Staccato
(Lamiroy) et Abysse (Bleu d’Encre), Leila Zerhouni raconte des
histoires douloureuses, empreintes d’'une rare sensibilité et de
purs moments de bonheur, dans une belle écriture et une
forme travaillée. Elle ponctue de poémes, de réveries, de
lettres ou d'extraits de journaux intimes les chapitres plus
narratifs, qui sur un mode différent, donnent voix aux
intériorités des personnages. Comme si la vie se renforgait a
I'aune des drames qui I'endeuillent, des difficultés qui jalonnent
son parcours. Ses livres sont ainsi des contes moraux, avec

une prise sur le réel et une attache au merveilleux.

Ici, I'histoire qu’elle raconte s’étend de 1994 a... 2071,
c'est-a-dire qu’elle comprend un volet anticipatif qui éclairera a
posteriori la partie confemporaine.

Le personnage principal est Ania Loiret, une fille adoptée
par la boulangére un peu effacée d’'un village ardennais. Par
amour des livres, Ania servira dans une librairie-papeterie du
village, Le Petit Bazar. Aux c6tés de madame Kéra, la libraire,
elle organisera des concours de reconnaissance de poemes.
Sur les lieux, elle va rencontrer Niko, le garcon dont elle va
tomber amoureuse... C’est dire si les livres vont étre partout
présents dans ce roman.

Ce roman raconte I'histoire de deux «femmes empéchéesy,
de ces femmes qui ne peuvent prendre en charge leur
maternité ou vont jusqu’a I'écourter, puis confier leur enfant a
'adoption. Les destinées de ces femmes sont
remarquablement mises en relation, en résonance, en

particulier celles d’'une mere et sa fille.
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Les compagnons de ces femmes abandonnées au moment
ou le plus fort soutien est réclamé ont d0 fuir, par nécessité ou
par volonté, sans méme savoir qu’ils avaient été ou allaient étre
péres.

Said Chouki, le médecin algérien aidant, durant les noires
années 90, les femmes empéchées de son pays sera, lui, la
victime de jeunes fanatiques. Il incarne le versant protecteur
des femmes, plus terrien, a contrario des jeunes hommes
évoqués plus hauts et qui ont été les objets de leur réve,

appelés a s’accomplir en dehors de la paternité.

Leila Zerhouni maitrise son sujet, joue avec les époques, et
produit, par des scénes judicieusement choisies, une palette
inédite d’émotions vives. Le roman ménage, de plus, jusqu’a la
derniére page, le suspense.

Un livre émouvant, joyeux, rare, qui confirme une écrivaine
singuliére.

Eric Allard

(EEMMES EMPECHEES)
.

‘Igge'ila Zerhouni
|

[

J
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Leila ZERHOUNI, Le luthier de Bagdad. Nouvelle.
Bruxelles : éd. Lamiroy, coll. Opuscules, 2022.

Affecté par la détresse de son pére, qui rejaillit sur I'entente
familiale, le jeune Ahmed, qui vient de féter son douziéme
anniversaire, intervient auprés de monsieur Brahimi, le meilleur
luthier de Bagdad, afin qu'il répare I'oud de son pére qui, faute
d’avoir été payé par son employeur depuis des mois, a claqué
la porte de I'Orchestre philharmonique et son instrument.

Mais monsieur Brahimi n’est plus disposé, pour une raison
propre qu’on découvrira, a réparer tous les instruments. Pour
sa part, Ahmed se montrera d'une grande patience et usera
d’un subterfuge pour arriver a ses fins...

Le récit dédié a son pére, avec en épigraphe des vers de
Jacques Brel, s’inscrit bien dans la maniére de Leila Zerhouni ;
il convoque Fairouz, Khalil Gibran, Mounir Bachir, « I'émir du
oud ». En deux nouvelles, une aux éditions Lamiroy, une autre
chez Bleu d’Encre et un roman, Femmes empéchées (chez
M.E.Q.), 'autrice use de son talent de conteuse pour interroger
des questions et exprimer des douleurs contemporaines.

La présente histoire résonne avec l'actualité récente de
Ilrak rendue exsangue par « la guerre, I'embargo, I'Etat
Islamique et la corruption ». Elle a des allures de conte oriental
visant I'essentiel des sentiments et situations humains.

Une nouvelle qui montre a nouveau la singularité de
'univers et du mode d’expression littéraire de Leila Zerhouni et
dont la lecture une fois encore enchante.

Eric Allard
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Le samedi 25 juin, Daniel Charneux était I'invité de Guy
Delhasse pour une balade littéraire liégeoise autour de
Comme un roman-fleuve, récemment réédité aux éditions
Genése. Aprés la promenade, il a dédicacé son roman a la
librairie Pax.

Le 19 juin a 'Espace Art Gallery, Thierry-Marie Delaunois
a dédicacé a ses visiteurs plusieurs de ses ouvrages,
notamment : Survivant, Syncope, Auprés de ma blonde et
Connectée, chaque fois aprés une courte présentation. Il y a
aussi dédicacé sa derniére publication, Vendredi 13 et demi
(éd. Lamiroy, coll. Opuscules # 254) le mardi 13 septembre.

Patrick Devaux et Martine Rouhart ont dédicacé leur
recueil de poémes, Mouvance de plumes (éd. Le Coudrier) au
Marché de la poésie de Paris le vendredi 10 juin 2022. Le
samedi 11 juin, en marge du méme événement, ils ont participé
a une aprés-midi de rencontre et de lecture a I'Espace de
I’Autre livre en compagnie d’autres auteurs des éditions Le
Coudrier, dont Jean-Michel Aubevert et Philippe Leuckx.

Le mercredi 13 juillet, Gaétan Faucer a évoqué Boby
Lapointe au Carpe Diem (Bruxelles). Il y a regu Ziska Larouge
le mercredi 27 juillet.

Le mercredi 18 mai, Armel Job a participé a une rencontre

littéraire autour de son dernier roman, Un pere a soi (éd.
Robert Laffont), a la librairie La Licorne (Bruxelles).
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Francoise Lison-Leroy a présenté et dédicacé son album
Madeleine (éd. Tétras Lyre) en compagnie de son illustratrice,
Francoise Rogier, le dimanche 22 mai dans le jardin « en
chantier » de Frank et Inge (Tournai).

Kate Milie a présenté ses derniéres publications : Emile
Verhaeren : Dans les pas du poéete (éd. Lamiroy), Lettres de
I’enfer (éd. Lamiroy) et Le mystere Spilliaert (180°éditions) a la
bibliotheque de Saint-Josse-ten-Noode le samedi 11 juin. La

rencontre était animée par Rony Demaeseneer.

Annie Préaux a animé un atelier d’écriture les 2 et 3 juillet
2022 a la Maison d’Anna (centre culturel de Frameries).
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Dernieres parutions

Au cours du dernier trimestre, nous avons recu les

publications suivantes :

- Karl LOGIST, Faut-il dire la vérité aux éléphants ?
Aphorismes. Amougies : Cactus Inébranlable éditions, 2022.

- Francis GROFF, Casse-téte a Cointe. Roman.
Neufchateau : éd. Weyrich, coll. Noir Corbeau, 2022.

- Michel JOIRET, Stella Maris. Roman. Bruxelles, éd.
M.E.O, 2022.

- Robert MASSART, La Déclaration. Roman. Bruxelles : éd.
M.E.O, 2022.

- Colette NYS-MAZURE, A main levée, poésies, Editions Ad
Solem, 2022

- Colette NYS-MAZURE, Jardins empans du réve, poésies,
illustrations de Colette Ottmann, Editions L'Atelier des Noyers,
2022.

- Monique THOMASSETTIE, Une larme d’aurore. Bruxelles
: éd. Monéveil, coll. Musique, 2022.

- Monique THOMASSETTIE, (Euvres plastiques, livre 1.
Livre d'art. Bruxelles : éd. M.E.O, 2020.

- Christina FUNES-NOPPEN, Le Bourreau de Nauplie.
Roman. Bruxelles : 180° éditions, 2022.

- Jean-Michel AUBEVERT, Transparences. Poésies.
lllustrations de Joélle Aubevert. Mont-Saint-Guibert : éd. Le
Coudrier, 2022.

- Florence NOEL, Ni de sang, ni de sens. Poésies.
Bruxelles : Grenier Jane Tony, coll. Nouvelle revue des Elytres,
n°2, mars 2022.

- Christian JANSSEN-DEDERIX, Le bouddha d'albétre.

Roman. Verviers : Santana éditeur, 2022.
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