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camille lemonnier est mort il y a cent ans. il convient de s’en souvenir, certes. 

Mais comment ?

certains n’auront pas attendu cet anniversaire pour « s’en souvenir » : ils 

connaissent l’homme, fréquentent son œuvre, l’analysent et la diffusent, y 

font goûter leurs étudiants ou leurs élèves. 2013 sera pour eux une cerise sur le 

gâteau, l’occasion d’intensifier leurs découvertes, de fureter en bibliothèque, 

d’espérer chez les bouquinistes un titre introuvable... d’autres se sentiront 

obligés de survoler Wikipedia pour combler au plus vite un vide de leur 

culture, réaliser de savants ( ?) copiés-collés ou disserter sur des œuvres qu’ils 

n’auront pas lues. d’autres enfin, nous n’en doutons malheureusement pas, 

feront comme à leur ordinaire : ils garderont le silence. détournant leur œil 

avant-gardiste de ce « brusseler »1 de la belgique de papa, ils réserveront leurs 

lectures, voire leurs pages littéraires, au dernier feu de paille médiatique de nos 

voisins français.

dans le flux de ce qui se fera – ou ne se fera pas – cette année autour de 

lemonnier, l’envie est grande de clamer haut et fort combien l’auteur d’Un 

mâle est un écrivain majeur, combien son œuvre novatrice et dérangeante n’est 

pas encore assez rééditée et diffusée. l’envie est d’autant plus vive que l’aeb 

est, depuis 1945, rattachée à jamais au nom de lemonnier par la volonté de sa 

fille Marie. oui, la tentation est là ; mais nous n’y succomberons pas.

elle est trop facile, cette tentation de célébrer par obligation, de faire sonner 

les trompettes de la mémoire, qui battront un rappel furtif avant d’aller, 

1  telle est l’orthographe de lemonnier dans La vie belge.

1913 - 2013 : Camille Lemonnier
Les trompettes hypocrites

é d i t o r i a l
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royal de bruxelles et par leurs professeurs, en collaboration avec la 

commune d’ixelles et le Petit théâtre Mercelis. fictions ou essais, 

romans ou pièces de théâtre, des textes de tous genres, célèbres ou 

inconnus, seront lus et joués en complicité avec la musique et la 

peinture de l’époque.

Marie lemonnier écrivait : Notre père ne parlait pas de son âge. Il fêtait 

nos anniversaires, nous glissions sur le sien. Pour fêter ce centenaire, les 

pages qui suivent glisseront, en toute discrétion, sur l’homme et son 

écriture, vus par émile Kesteman et albert doppagne. elles laisseront 

surtout le père et la fille nous partager de ces choses personnelles où 

l’intime pudiquement se dévoile au public.

Pour le reste, pour l’essentiel, pour l’œuvre aux voix multicolores, je 

vous donne rendez-vous dès mai prochain aux Jeudis Lemonnier : les 

flûtes de la sincérité plutôt que les trompettes de l’hypocrisie.

Jean-Pierre dopagne

é d i t o r i a l

ailleurs, retentir dans d’autres oubliettes. nous ne jouerons pas ce jeu 

de l’éphémère et de la bonne conscience, en attendant le prochain 

anniversaire à commémorer dans le « littérairement hypocrite ». 

lemonnier mérite bien autre chose qu’une hagiographie de 

circonstance.

en 1958, gustave vanwelkenhuyzen écrivait : Plus de quarante ans se 

sont écoulés depuis la mort du romancier. Son nom, certes, n’est pas oublié. 

Mais lit-on encore ses livres ? Avec la plupart des écrivains de la même 

époque, Lemonnier traverse actuellement cette zone d’ombre qui précède 

celle de la pleine et définitive lumière2.

cinquante-cinq ans plus tard, on ne peut affirmer que l’œuvre de 

lemonnier soit en pleine et définitive lumière. aussi l’aeb a-t-elle décidé 

de l’éclairer quelque peu. non par un éclat de projecteur éblouissant, 

mais par une succession de petites flammes qui, tout au long de 

l’année, illumineront divers aspects de cet écrivain protéiforme, des 

plus célestes aux plus sulfureux.

éclairer un auteur, ce n’est pas – comme le veut une certaine mode 

médiatique – créer un « évènement » qui répondrait à la satisfaction d’un 

devoir à accomplir. éclairer un auteur, c’est faire entendre son œuvre, 

afin qu’elle garde – ou qu’elle prenne – sa place dans un patrimoine.

l’œuvre de lemonnier, nous la ferons « entendre », au sens propre du 

terme. au cours de 13 jeudis – lemonnier, mort le 13 juin 1913, nous a 

soufflé l’idée du nombre –, nous avons la modeste ambition d’en faire 

découvrir une large sélection. conçues comme des lectures-spectacles, 

ces soirées seront animées par des élèves comédiens du conservatoire 

2 gustave vanwelkenhuyzen, « camille lemonnier », in Histoire illustrée des Lettres 

françaises de Belgique, sous la direction de gustave charlier et de Joseph hanse, 

bruxelles, la renaissance du livre, p. 364.
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l e m o N N i e r  e t  l a  B e l g i q u e

« la Belgique 
constamment mit 
la plus déroutante 

obstination à 
s’ignorer »

À Paris, ma nationalité fut longtemps un grief à mes livres. on ne lisait 

pas, mais on disait :

– ça, c’est un brusseler !

1.

1 ces pages respectent l’orthographe et la ponctuation de camille lemonnier.

J’étais jugé ; et puis un jour on se décida tout de même à me considérer 

sous un aspect un peu moins spécial. ce fut un progrès. il y eut des 

articles qui commençaient ainsi : « Pour un livre belge, ça est une fois un 

livre qui n’est vraiment pas trop mal écrit. » au fond, il restait toujours 

de la défiance.

~

la défiance ! il semble que ce soit la psychologie du pays : la belgique 

constamment mit la plus déroutante obstination à s’ignorer. elle 

qui dévotieusement crut au reste du monde, elle ne crut pas à ses 

personnelles énergies ; elle fut ainsi sa plus mortelle ennemie.

~

le pays qui s’était spécialisé par son goût exclusif de la peinture, des 

orphéons et des jeux de balle au tamis s’étonna d’avoir couvé une 

littérature.

~

un matin, un éditeur s’annonça : c’était Kistemaekers. il me prit le livre : 

Un mâle parut et contre toute attente, ce fut le succès. Je sortis de 

l’ombre. Je fus celui qui apporte une sensation nouvelle. Paris, à défaut 

de mon pays, m’accueillait. Je n’oublierai jamais ce mot charmant de 

daudet m’écrivant : « venez, vous verrez chez moi flaubert, goncourt, 

Zola : vous êtes de la famille. »

~

ce fut, en belgique, une ivresse de littérature […]. aucun pays peut-

être n’offre un exemple plus émouvant de jeunes hommes faisant 

Camille Lemonnier

La vie belge
Quelques considérations sur la vie littéraire  
en Belgique, extraites de La vie belge, Paris,  
Bibliothèque Charpentier, 19051
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« La littérature 
est un grand 
columbarium 
où les auteurs 

ont, vivants, leur 
épitaphe. »

à l’art le sacrifice de leur vie. sans éditeurs, sans argent, sans public, 

sans journaux, décriés ou ignorés, ils rimaient et faisaient des livres. 

le gouvernement, lui, restait froid : il lui arriva cependant une fois de 

donner trois cents francs comme encouragement à émile verhaeren.

il ne recommença plus ; mais il y avait à cela une raison. la direction des 

lettres ressortissait, en ce temps encore, au ministère de l’agriculture et 

on n’avait jamais assez d’argent pour les porcs et les étalons. d’ailleurs 

un ministre, chef de ce département, s’expliqua là-dessus un jour, 

catégoriquement. « on vivait de bonne soupe et non de beau langage », 

déclara cet esprit positif. le budget des belles-lettres est aujourd’hui 

détaché de celui de l’agriculture ; mais on a ajouté à ce dernier le budget 

des beaux-arts. quand un artiste va trouver le ministre, invariablement 

celui-ci, galant homme, demande en souriant si c’est pour le bétail 

primé ou pour une commande de tableaux.

~

la crise du livre est un état normal chez un peuple où toutes les 

activités intellectuelles sont assurées de réussir, hormis la littérature. 

les universités, les grands collèges, les emplois publics alimentent les 

efforts et l’existence matérielle du savant. Mais les lettres ménagent à 

l’écrivain une situation auprès de laquelle celle du casseur de pierres 

est encore enviable.

~

en réalité, la vie littéraire n’existe pas en belgique : on y fait des livres, en 

sachant qu’on ne sera pas lu. il y a là une certaine beauté d’orgueil fier 

et mélancolique. le libraire, lui, se désintéresse. sa vitrine n’est déjà pas 

trop grande pour tout ce qui se publie à Paris. et les années se passent : 

on a une petite bibliothèque où on range ses « premières éditions » 

avec l’espoir qu’un jour on pourra en tirer une seconde ; mais rien ne 

vient, ni les tirages, ni l’argent, ni le renom. la littérature est un grand 

columbarium où les auteurs ont, vivants, leur épitaphe. si encore les 

journaux vous prenaient votre copie ! Mais les journaux ont bien assez 

déjà de tout ce que leurs traités avec calmann lévy ou les gens de 

lettres leur permettent de reproduire. À l’époque du renouvellement 

de l’abonnement, la plupart déclarent qu’ils « ne reculeront devant 

aucun sacrifice », et ils annoncent la collaboration des plus grands noms 

de la littérature française. le public, qui les croit sur parole, ne se doute 

pas que cette gloire, ils se la paient un peu moins de mille à douze cents 

francs par an. il n’y a que l’auteur reproduit qui s’en aperçoit. avec ce 

bas prix des traités, un roman de huit à dix mille lignes à la répartition 

lui rapporte de douze à quinze francs. dans de telles conditions, les 

écrivains de belgique qui donneraient bien leurs romans pour rien ne 

parviennent pas même à être publiés. s’ils se plaignent aux directeurs, 

ceux-ci remuent doucement les épaules et disent : « qu’y faire ? il faut 

bien utiliser nos traités ! » l’écrivain aussi hausse les épaules et dit 

comme eux : « qu’y faire ? »

la vie, en belgique, est faite d’acceptations comme celle-là. tous les 

dimanches, au Marché aux oiseaux, sur la grand’place de bruxelles, qu’il 

y ait des amateurs ou pas, par centaines les pinsons tirelirent dans leurs 

petits logis. c’est le cas pour les pauvres auteurs : ils filent leurs airs de 

flûte et de violon, qu’on les lise ou qu’on ne les lise pas.

première page du manuscrit 

de Happe-chair

l e m o N N i e r  e t  l a  B e l g i q u e
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« Père, c’était  
plus jeune, plus 
rameau vert »

Marie Lemonnier

Mon Père,  
Camille Lemonnier

Marie, une des deux filles de Camille Lemonnier, a écrit 
un long texte en 1944-1945, à l’occasion du centenaire 
de la naissance de son père. En voici quelques extraits.

a-t-on tout dit de camille lemonnier ? Peut-être oui, peut-être non, 

mais on n’a pas tout dit de Mon Père.

Papa ? Père ?

Papa, quel mot joli, tendrement confiant du tout petit à son tout jeune 

papa ! lui n’aurait pas aimé de s’entendre appeler « papa » – il nous avait 

appris « père ». Pourquoi ? Peut-être à cause de la présence d’une mère 

et non d’une maman. et puis, c’est que « papa » qu’il avait dit lui-même 

au sien, il ne le disait plus que pour « le papa un tel » ou bien « le vieux 

papa ». dans sa pensée, je crois, le papa avait de grosses pantoufles, un 

large foulard au cou, un pardessus bien boutonné, les mains dans les 

poches, ou l’une appuyée à une canne traînante, le petit pas nerveux 

ou trop lent, il toussait, crachotait, aimait les siens, trop à la blague pour 

les fils qui les raillent un peu et s’en vont de leur côté...

Père, c’était plus nouveau, plus jeune, plus grand, plus général, je dirais plus 

rameau vert, plus chêne, plus près de la création. nous l’appelions père et ce 

n’est que dans les quelques dernières années que nous l’appelions très, très 

doucement « Mon Papa », « dis, mon petit Papa chéri… »

notre père avait, paraît-il, un « cou de taureau ». Je n’ai jamais pu lire 

cette ligne sans éprouver aussitôt un réflexe bizarre dans mes bras et 

mes épaules, quelque chose comme un frappement nerveux du pied 

sur le sol.

cou de taureau, c’est quelque chose d’énorme, de lourd, de brute, à 

gros plis boursouflés. Mon père avait le cou robuste, comme lui tout 

entier, mais un cou droit sans aucun pli dans la nuque et tenu très 

haut dans le col empesé. chaque fois encore, car le cliché revient de 

temps en temps, j’ai l’envie de corriger et de dire : un cou d’éléphant, de 

mammouth. ce serait plus énorme et plus neuf.

on a écrit aussi : « les mains chargées de bijoux » ! une seule bague 

très belle au petit doigt de la main droite, large anneau d’or lourd, 

gros diamant avec couronne. d’où, ou de qui la tenait-il ? elle était si 

familière à travers toute notre vie que nous n’avons jamais songé à le lui 

demander. c’eût été à peu près comme si nous lui avions demandé de 

qui il tenait son pouce ou son index.

~

ce qui nous tenait en haleine bien souvent aussi, à la promenade ou 

assises à ses côtés à table, c’était la recherche du titre. que de fois le 

livre était fini, le manuscrit prêt pour la copie avant les épreuves, et le 

titre n’y était pas encore. il le cherchait, il nous le communiquait, c’était 

l e m o N N i e r  e t  s a  f i l l e
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« il écrivait. 
Ce lui était une 
fonction vitale »

lui qui le pensait, mais il regardait l’effet sur nous et jugeait nos réflexes. 

Pourtant, à l’épreuve souvent, ou parfois même à la seconde édition, le 

titre changeait encore.

~

chez son père, à burnot, chaussée de vleurgat, à la hulpe, boulevard 

Militaire, rue émile banning, rue du lac, en flandre, à la Meuse, à la mer, 

il écrivait. ce lui était une fonction vitale.

ses contes et nouvelles pour les journaux Gil  Blas, L’Écho de Paris, Le Journal, 

Comœdia, Le Siècle, Le Figaro et les nôtres ici, et les revues, et les périodiques 

illustrés, ont souvent été l’idée primesautière engendrant le livre.

en trois colonnes, il fallait dire vite et dire le fait observé, déduit ou 

imaginé d’où, souvent, une allure violente dans une forme « écrite ».

le livre reprenait l’idée, la plantait dans une atmosphère plus ample, 

un cadre plus en relief, une phrase plus étudiée. dès lors, l’article, la 

chronique, le conte, la nouvelle du journal ne comptaient plus. le 

crayon bleu de l’auteur a tracé ces mots : à détruire après moi.

il en est ainsi des centaines peut-être qui vont aux flammes par mes 

soins, obéissance parfois attristée, parfois consciente de la sévérité 

sage, de la raison juste, du désencombrement obligatoire, et l’allumette 

incendie les feuillets. 

il avait raison.

sous les mêmes instructions formelles, des manuscrits de livres 

non parus doivent disparaître aussi, mais je lis d’abord, un peu 

laborieusement quoique initiée, cette écriture indéchiffrable.

il en restera la mémoire par la longue liste relevée avant les flammes 

et par le crayon bleu indicateur sur les fardes vidées. l’ordre était pour 

nous. il l’est pour ceux qui, après moi, auront en mains les dossiers ; 

qu’ils aient soin de ne jamais l’enfreindre. 

~

denière page du manuscrit 

de Happe-chair

l e m o N N i e r  e t  s a  f i l l e
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« pas de 
classification à 
lui donner, c’est 

fâcheux… Vous ne 
l’avez donc pas lu 

ou mal lu »

« Mon père 
peintre ? Ah oui.  

Sa plume était un 
pinceau. »

Mon père musicien ? oui. Mon père peintre ? ah oui. on l’a assez dit, 

assez reconnu, assez écrit. sa plume était un pinceau. elle peignait clair, 

elle peignait sombre, elle peignait tendre, elle peignait sauvage, elle 

peignait juste.

cette plume, souvent, se métamorphosait en un crayon conté, en 

une gamme de pastels qui arabesquaient sur un châssis des parts 

d’impressions vives devant des coins de nature. il voulait sans doute 

s’expérimenter. il s’amusait, comme d’une chose délicieuse, à voir sa 

toile se colorer des ors d’une lumière montante, des lilas d’un crépuscule 

descendant, des bleus et des pourpres des taillis et des fonds, des 

soieries des marais, des brochés de la mer.

c’était surtout à la hulpe, à Wenduyne, à Zeelhem en campine. il avait 

dérobé quelques heures à son écriture mais il les avait gagnées à la joie 

de s’exprimer par des couleurs sorties une à une de la boîte d’artiste. 

que de jolis pastels il fit ainsi ! son œuvre, c’est tout lui, « arc-en-cielisé » 

et, tout autour de lui, « arc-en-cielisé » aussi.

~

trop divers, cet homme, direz-vous. Peut-être, on ne le tient jamais. il 

est déconcertant, déroutant. Pourquoi ? Parce qu’il ne suit pas le doigt 

indicateur ; parce que c’est le sien qui indique. Parce que son style est 

un prisme aveuglant, mais le prisme aveuglant c’est la lumière. Parce 

qu’il se change et varie tout le temps, au lieu de se faire une « firme » ? eh 

bien, la « firme » existe, c’est que vous ne savez peut-être pas la déchiffrer. 

est-ce qu’on peut écrire Le Mort, Un Mâle, Fleur de Blé, Happe-Chair, Les 

petits soldats de plombs et les petits soldats de bois, L’Arche, Le Possédé, 

La Belgique, Le Vent dans les moulins, une exposition, un salon, Comme 

va le ruisseau, L’Homme en amour, Le petit homme de Dieu avec le même 

vinaigre ou le même sucre ? est-ce que les mots ce n’est pas la pensée, 

est-ce que la pensée ce n’est pas les choses ? alors un seul calque y 

suffit-il ? s’il avait fait cent livres, il aurait écrit cent fois différemment. 

vous y auriez été encore un peu plus perdus. les livres d’aventures, 

les romans policiers, les tripots mondains, les factures de telle ou 

telle main, c’est plus facile à lire dans le tram, dans le train ; l’histoire 

passionne, vous voudriez être le héros, l’héroïne de ces cinémas qui 

n’ont quelquefois même pas le décor que leur donnerait le vrai cinéma. 

c’est de la littérature nécessaire à notre vie active, certes ; elle n’est pas 

toujours celle de notre vie d’au-dedans, de notre vie pensive, jouisseuse, 

sentimentale, de nos rêves soucieux ou pâmés d’idéal.

lemonnier trop varié…, pas de classification à lui donner, c’est fâcheux… 

vous ne l’avez donc pas lu ou mal lu. lemonnier est un homme qui voit 

toute chose, qui écrit toute chose, qui prend la forme brutale, tragique 

ou tendre de ces choses, qui regarde la vérité même si elle n’est pas 

belle, qui s’y attendrit si elle est belle, mais qui jamais ne la lâche parce 

qu’elle est à la source de nous-mêmes et qu’elle va vers l’horizon de nos 

vies qu’il entrevoit dans une splendeur infinie. il n’a donc qu’une ligne, 

qu’un chemin où il marche solitaire ou avec ceux de sa compréhension. 

si vous ne le connaissez pas, lisez-le. il vous fera plus de bien que de 

mal. il vous montrera ce que vous êtes et ce que vous pouvez être. il est 

de son temps et de tous les temps car il est la vérité.

Pas de défauts alors ? Mais si, puisqu’il est homme et qu’il n’est pas un 

seul homme au monde qui n’ait pas ses défauts. il en avait probablement 

des quantités mais il les montrait, il était sincère et tout honneur.

l e m o N N i e r  e t  s a  f i l l e
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« La pire 
annexion n’est 
pas celle d’un 
coin de terre, 
c’est celle des 

esprits »

l e m o N N i e r  e t  i x e l l e s

Émile Kesteman

Camille Lemonnier dans 
son contexte ixellois

Émile Kesteman fut longtemps le gardien et l’âme de  
la Maison des Écrivains - Maison Camille Lemonnier.  
Il a côtoyé l’homme et son œuvre tout au long de sa vie.
Il nous invite à les suivre tous les deux à travers « leur » 
Ixelles, au gré d’un article paru en juin 1994 (n° 2)  
dans Francophonie vivante.

[…] camille lemonnier est partout à ixelles. autrefois son monument se 

trouvait avenue louise, cette bande bruxelloise  qui depuis 1864 sépare 

deux territoires ixellois. actuellement ce monument a été réédifié dans 

les jardins français de l’abbaye de la cambre. camille lemonnier est au 

n° 26 de la chaussée de vleurgat, à la rue du lac, où il demeurait lors 

de son décès, à la Place georges brugmann où il décéda en clinique 

et surtout chaussée d’ixelles où se termine le Passage qui commence 

chaussée de Wavre, à l’endroit précis où tant de basques et d’espagnols 

se sont livrés au plaisir du Jai-alai.

devant le monument charles de coster aux étangs d’ixelles, il est 

même difficile de refouler dans notre subconscient la forte personnalité 

de camille lemonnier qui avait prononcé le discours inaugural en 

présence d’écrivains et de hautes autorités civiles. 

l’esprit de liberté et d’indépendance, digne d’un charles de coster, 

l’anime. n’a-t-il pas écrit : « la pire annexion n’est pas celle d’un coin de 

terre, c’est celle des esprits ». […]

Parfois l’on se plaint de la fréquence des déménagements opérés par 

nos contemporains. Mais déjà camille lemonnier sacrifiait à ce travers, 

car en plus des domiciles ixellois, notre auteur a habité saint-gilles, la 

hulpe. c’est d’ailleurs dans cette dernière localité qu’il épousa, le 22 juin 

1883, la nièce du grand sculpteur constantin Meunier, valentine collart. 

c’est d’elle que le Maréchal des lettres belges eut un fils du nom de 

frédéric. Pour les intimes, friquet. l’enfant mourut en bas âge.

camille lemonnier a toujours été fort lié à ses deux filles – Marie qui 

demeura célibataire et louise, qui épousa un journaliste français du nom 

de daniel busson. nulle part il n’est fait mention d’une descendance 

directe, mais un certain Paul dumon s’est déclaré neveu de camille 

lemonnier. en réalité, il n’était qu’un petit-neveu et descendait de la 

sœur de camille lemonnier. ce qui brouille les cartes, c’est que le nom 

du père de l’écrivain dans certains actes s’orthographie en deux mots, 

louis-françois le Monnier.

de tout cela, il ressort que l’auteur d’Un Mâle, auquel on a parfois 

avec quelque raison donné le nom de « Zola belge », a été apparenté 

après son deuxième mariage à la famille Meunier, qui elle aussi est 

étroitement liée à la commune d’ixelles. […]

camille lemonnier avait conçu un projet qui pour un écrivain belge 

de langue française sort de l’ordinaire. et c’est encore le cas de nos 

jours. il estimait qu’un écrivain avait droit de cité. l’écrivain n’est pas 

un travailleur excentrique, inutile ou flou. aussi camille lemonnier 

voulut-il vivre de sa plume. de cette manière, l’auteur […] nous aide 

encore à livrer ce qu’on pourrait appeler avec alex Pasquier et désiré-

Joseph d’orbaix « la bataille littéraire »1.

1  Journal littéraire qui parut au lendemain de la première guerre mondiale et 

auquel participèrent aussi des écrivains français.
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l e m o N N i e r  e t  l e  l e x i q u e

la réédition récente de l’œuvre de camille lemonnier intitulée Une vie 

d’écrivain1 m’a invité à examiner avec attention la langue de l’auteur, et 

spécialement son vocabulaire. la raison en est simple, sur 226 pages 

de texte, il y a plus de deux cents mots qui m’ont arrêté : des mots 

peu courants, des archaïsmes, des mots que j’ignorais, mais aussi des 

inventions de lemonnier. un mot curieux par page : cela surprend, 

intrigue, fait réfléchir.

l’auteur ne cache pas son amour pour les mots. Parlant de ses débuts 

littéraires, il nous avoue :

Le lexique, déjà alors, était pour moi la Bible où j’apprenais la vie des 

mots. Mon choix naturellement allait aux plus rares : quand je n’en 

trouvais pas d’assez brillants, j’en inventais. Je portais comme un casque 

mon goût du néologisme. Jugez à ce trait de la tiède estime à laquelle je 

tenais les scribes incapables de pomponner leur style. Les prosateurs en ce 

temps se glorifiaient d’écrire comme on parle, menaient pâturer dans les 

chemins aux orties des alérions cacardant comme des oies. On disait d’eux 

1 camille leMonnier, Une vie d’écrivain, 298 pp., académie royale de langue et de 

littérature françaises, collection histoire littéraire. Préface et notes de georges-henri 

dumont, bruxelles, 1994.

qu’ils belgeoisaient : notre littérature commençait par une basse-cour. 

(pp. 86-87)

Je me suis donc amusé à relever les termes curieux, à les classer et à en 

rechercher les éventuelles attestations dans les dictionnaires pour en 

saisir le sens.

le Petit Robert m’a déjà  permis d’écarter tout un lot de ces vocables en 

général vieillis : caudataire, décaniller, estramaçon, fumeron, grandesse, 

jaconas, processif et bien d’autres.

Mais de quel dictionnaire lemonnier disposait-il ? la réponse nous est 

fournie par la visite de son bureau  reconstitué au 150 de la chaussée de 

Wavre à ixelles, au premier étage de la Maison des écrivains. le Nouveau 

Larousse illustré en sept volumes et un supplément est la bible dont s’est 

servi l’auteur à partir de 1896, date de la publication de ce trésor lexical. 

À quel autre dictionnaire lemonnier recourait-il précédemment ? le 

Bescherelle sans doute, mais ce n’est pas certain.

ce Nouveau Larousse illustré de 1896 nous permet d’accéder à une autre 

série de termes : des mots dont les dictionnaires postérieurs se sont 

débarrassés.

un nouveau pan du voile se lève pour nous ; nous saurons désormais 

ce que signifient : accointer, aegipan, avuer ; bagaude, brinde, bubelette, 

buverie ; capelan, châblé, combugé, […] et tutti quanti !

si le contexte ne les y aide pas suffisamment, nos contemporains 

n’auront qu’à recourir aux anciens dictionnaires !

Mais lemonnier nous a prévenus : il y a plus. il crée des mots et, dans 

un premier temps, il est facile de saisir le sens de ses créations qui sont 

Albert Doppagne

La chasse au poulpican : 
le lexique de Camille Lemonnier

Extrait d’un article paru dans le n° 3  
de Francophonie vivante, septembre 1994.

«  sur 226 
pages de texte, il 
y a plus de deux 
cents mots qui 
m’ont arrêté »
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conformes aux règles de formations des mots : dérivation et composition 

à partir d’un radical connu. À titre d’exemple, épinglons-en une série 

assez significative pour marquer l’ampleur du phénomène.

Ameutement (sur la base d’ameuter) ; banderolé, barricadier, biglant et 

biglement (sur bigle), bravacherie ; […] croqueton (forgé sur croquis) ; 

[…] impermis, insouci ; licheuse ; mémoration, mixturer ; […] rastaquouérisme, 

rumorer ; soubresauter, stretter, symphoniser ; tirelirer, truandaille…

Parfois, lemonnier se montre plus hardi dans ses inventions : 

arquepincer ; calembouriant, califourchonner, clairsonner, coquerinqué ; 

l’en-dehors, exhilarant ; paterniquant, poirecuitier ; torche-couleurs…

Parfois, au contraire, il dépouille un terme de ses affixes et se rapproche 

du radical : il tire rober de dérober, le vironnement de l’environnement, 

étréci de rétréci, froidir de refroidir. il arrive que ses créations nous 

séduisent ; c’est ainsi que partant de gestation il en arrive à un verbe 

gester comme dans la phrase que voici :

Contemporain surtout d’un monde d’usines et de machines, 

merveilleusement trempé de force et de jeunesse, Verhaeren gestait alors 

ce vers libre qui allait créer un schisme et disloquer le vieux Parnasse, et 

promulguait un rythme de vocables et de métrique saccadés et fiévreux. 

(page 252)

l e m o N N i e r  e t  l e  l e x i q u e
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« Belgicismes ? 
Disons, comme 
il est bon de le 

faire aujourd’hui, 
régionalismes 

lexicaux. »

il est moins heureux lorsque, sur base de lumière et de fumerole, il 

forge le verbe lumeroler qui ne passe pas quand on sait que lumerote 

(petite lumière) en wallon namurois invitait tout naturellement à un 

« lumeroter ».

le wallon, pourtant n’est pas exclu des sources lexicales de lemonnier. 

du même wallon namurois (souvenons-nous que l’auteur a séjourné 

dans la province de namur, à burnot, commune de saint-gérard) voici 

reciner : On recinait à cinq heures de tartines et de café ; on soupait à sept 

heures… (page 56).

voici encore le varlet de ferme (pp. 130 et 174), et même la varlette 

(p. 174), la mastelle (p. 142) et la vesprée (p. 221) pour ne citer que ces 

exemples.

le flamand n’est pas en reste avec le vogelpik, le rommelpot et les 

« spikelaus » qui, lemonnier en aurait été bien surpris, devaient franchir 

le seuil du Petit robert sous les formes de spéculos et spéculoos !

belgicismes ? disons, comme il est bon de le faire aujourd’hui, 

régionalismes lexicaux.

cette collecte de termes rares, régionaux ou forgés n’aurait pas tout 

son sel s’il ne nous restait une réserve originale et précieuse, celle des 

mots inexpliqués, ceux dont nos investigations livresques ne sont pas 

parvenues à arracher le secret ! […]

Poulpican ! J’ai voulu intituler cet article La chasse au poulpican tant ce 

mot m’intrigue. lemonnier l’emploie trois fois dans l’ouvrage. ce n’est 

qu’en rapprochant les trois informations que nous pouvons deviner 

ce que doit être poulpican. voici la première : Olifants, pages, reîtres, 

haquenées, palefrois, burgs, goules, lamies, nains, poulpicans, toute une 

quincaille moyenâgeuse s’y maillait à des rôdes de mythologie. 

Plus curieuse la dernière mention. c’est de léon bloy que lemonnier 

parle : Il se taisait, roulait ses gros yeux de poulpican, coupait tranquillement 

son pain avec le couteau. 

le poulpican n’est sûrement qu’un être fantastique, mais de quelle 

mythologie est-il sorti ? ces « rôdes » de mythologie valent d’être 

expliquées : rôde est le radical de rôder dont un sens ancien est tournoyer. 

ces « rôdes » sont donc des tournoiements, les tournoiements dans 

lesquels nous nous perdons à la recherche du poulpican ! hasardons 

pourtant notre explication : une des caractéristiques du poulpe, ce sont 

ses yeux globuleux… un vague croisement avec le korrigan, nain des 

légendes bretonnes, le ferait entrer en mythologie !

[…]

cette incertitude, comme toutes les autres, ne fait que souligner 

l’intérêt qu’il y aurait à entreprendre une étude sérieuse sur le très riche 

et curieux lexique du Maréchal des lettres belges.

premières pages manuscrites 

du conte Monsieur Friquet

l e m o N N i e r  e t  l e  l e x i q u e
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Dans un chapitre de La vie belge où il raconte ses 
années d’apprentissage et révèle ses influences littéraires, 
Camille Lemonnier dévoile la forme que prit, chez lui, 
« le tourment de l’écriture à sa naissance ».

Mes devoirs de classe terminés, après la bénédiction de l’aïeule qui 

nous dispersait vers nos lits, je montais à ma chambrette et pendant 

des heures, dans le silence de la maison endormie, au vacillement de 

la chandelle, je m’astreignais à un travail qui correspondait assez bien 

aux exercices d’assouplissement du jeune pianiste fatiguant de ses 

gammes le clavier.

indifférent au gel qui me raidissait les doigts, jusqu’au cœur de la nuit 

je m’appliquais à tirer du verbalisme courant toutes les amplifications 

poétiques dont j’étais capable. La lune brille… ou la neige tombe… ou 

le tonnerre grondait fournissaient à mon imagination, surexcitée de 

métaphores, le sujet de chromatismes à l’infini.

Je me persuade que je suis sorti de là.

Je n’ai jamais écrit un livre sans me livrer à une mise en train qui n’était 

pas sans analogie avec ces recherches de mon âge d’enfance. une 

sélection instinctive des éléments de la réalisation m’était fournie par de 

graduels développements de l’idée thématique : ceux-ci m’offraient des 

correspondances à mesure plus précises avec le sujet. Mes carnets, les 

marges de mes feuillets se couvraient de phrases et parfois simplement 

de vocables unis par une sorte de synoptisme de sensations. il m’arrivait 

ensuite de suppléer à ces tâtonnements préliminaires par de fiévreuses 

manipulations du dictionnaire.

Mes amis, mes jeunes confrères d’autrefois se rappellent sans 

doute encore l’insistance que j’apportais à leur recommander la 

lecture passionnée du lexique. celui-ci avait été pour moi-même un 

renouvellement de mes ressources et de ma sensibilité : il m’apparaissait 

le trésor inépuisable de l’éloquence et du savoir humains. il convient 

d’exagérer d’abord l’étendue de son vocabulaire afin de n’en garder par 

la suite que les éléments expressifs. l’abondance des mots s’apparie 

à l’abondance des sensations. ensemble ils concourent au don 

d’expressivité qui est la caractéristique des vrais écrivains. Je pense en 

arabesques luxuriantes et en musiques heureuses si c’est l’été qu’il me 

faut exprimer : les mots seront clairs, légers, attendris. Je me défends 

d’exprimer par de tels moyens les silences gelés de l’hiver. car le style 

est un rythme et ce rythme est le mouvement même de l’âme en 

correspondance avec l’univers.

Camille Lemonnier

La lecture passionnée  
du lexique

l e m o N N i e r  e t  l e  l e x i q u e
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Nouveauté aux Soirées des Lettres : la séance commence par de la musique…  
Et, tout au long de la soirée, la musique nous aidera à méditer sur les œuvres qui  
nous auront été présentées. Une vraie correspondance baudelairienne entre les arts !

Au piano, Laura Torregrossa, étudiante au Conservatoire royal de Mons, a 
parfaitement intégré Beethoven, Brahms et Schubert au climat des textes lus.

Yves Namur, 
La tristesse du figuier, poèmes, Lettres vives.  

Présentation : Daniel Simon.

daniel simon souligne l’extrême beauté du recueil, et aussi le fait qu’il 

s’agit chez Yves namur d’une œuvre qui se construit et qui s’épure, 

au fil des trente années écoulées. l’an prochain, enchaîne l’auteur, je 

publierai pour la première fois l’un de mes ouvrages auprès de ma 

propre maison d’éditions, le taillis Pré : une réédition de mes premiers 

recueils,  pour les trente ans du taillis Pré. le titre : Un poème avant les 

commencements.

d.s. : dans ce que tu écris aujourd’hui, la langue est débarrassée du 

langage…

Y.n. : voici vingt ans, c’était une époque de terrorisme, de minimalisme, 

bernard noël, Prigent…

d.s. : un long cheminement vers une illumination mystique, une sorte 

d’enchantement.

Y.n. : dieu, je m’en méfie. Mais il s’agit bien d’une poésie métaphysique. 

certains prétendent que la poésie ne doit pas penser, je trouve pour ma 

part qu’elle doit penser.

d.s. : À qui sert le poème ? 

Y.n. : la poésie a des voix multiples le poème est un sujet, il augmente 

471e soirée des lettres – 21 novembre 2012

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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la réalité, comme chez roberto Juarroz, silvia vainberg.

d.s. il s’agit d’une expérience vécue.

Y.n. : chaque page est vécue.

d.s. : ainsi, la montée au struthof…

Y.n. : À l’âge de 8-9 ans, j’y étais allé avec mes parents. J’ai fini par y 

retourner : une nature merveilleuse, près du schirmeck. et, à côté de 

cela, ce qui est abominable en chacun de nous.

d.s. (après une lecture) : une extrême transparence, la légèreté de la 

langue peut apporter le plus tragique. dans un message que tu m’as 

envoyé, le sujet mentionné : « ma tristesse ». 

Y.n. : c’est aussi la tristesse de tout un chacun.

d.s. : une sorte de douce âpreté frottée à la patine d’une expérience 

de poète.

Y.n. : tristesse, mais aussi apaisement.

et daniel simon terminera en rappelant qu’Yves namur vient de 

recevoir le prix Mallarmé, une récompense on ne peut plus méritée.

Daniel Charneux, 
Comme un roman-fleuve, paru chez Luce Wilquin.  

Présentation par Christian Libens.

la présentation commence sur un mode très plaisant, à propos de 

caramels mous, de prénoms confondus. il est vrai que christian est un 

orfèvre en la matière, et que daniel sait fort bien renvoyer la balle. 

le héros s’appelle simon, l’héroïne sonia. un homme et une femme, et 

puis la ville et le fleuve.

d.c. : J’aime beaucoup liège, j’y ai fait mes études universitaires, 

mais je porte ici sur la ville un regard un peu extérieur. la ville est un 

personnage parmi d’autres.

c.l. : ce livre m’a impressionné. c’est l’un des plus liégeois que j’aie lus 

depuis longtemps. il y a une vibration qui est celle du fleuve, c’est une 

ville très féminine. la Meuse est aussi sonia.

d.c. : sonia est immobile, il s’agit d’un couple brisé dans son élan. 

françois tourne en rond, depuis l’île utérine d’outre-Meuse. c’est la 

perte de l’enfant qui va déclencher leur éloignement. elle perd les 

eaux…

c.l. : le roman est très riche en symboles. le premier chapitre est 

intitulé Le pont de Fragnée, et puis au fil des chapitres, on ira de pont en 

pont. tu as une grande connaissance de la topographie et de l’histoire 

de la ville.

d.c. : il  y a eu le travail de préparation. et puis, le travail de mémoire, à 

l’image des deux écrivains que j’admire le plus, Proust et Perec. travail 

de mémoire : la marchande de bonbons cassés, qu’elle coupait au 

couteau avec beaucoup d’adresse.

après une lecture, le présentateur insistera encore sur la similitude du 

texte avec la musique du fleuve, la rupture, l’éloignement. décidément, 

le titre est bien choisi.

Corinne Hoex, 
Le ravissement des femmes, roman, Grasset,  

présentation par Claire Anne Magnès.

en fait, c’est trois livres qui vont nous être présentés : deux recueils de 

poèmes, Rouge au bord du fleuve, aux éditions bruno doucey, et L’autre 

côté de l’ombre,  au tétras lyre, sur des dessins d’alexandre hollan, ainsi 

bien sûr que le roman Le ravissement des femmes. 

deux éléments importants dans ces poèmes, note claire anne : la 

lenteur, et l’approfondissement. des vers très courts, de petites touches, 

comme ferait un peintre, et des mots qui reviennent. le fleuve, c’est 

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s
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en fait le rhône. des mots-clés : le fleuve, le vent, la nuit, les platanes. 

corinne nous lira quelques passages, aux images somptueuses.

dans L’autre côté de l’ombre, corinne précise que le tu se parle à lui-

même, mais qu’il y a vraiment une relation à l’autre, d’après le travail du 

peintre hollan. celui-ci passe plusieurs mois face à un arbre qu’il veut 

peindre, dans l’hérault : il veut dessiner l’indicible de l’arbre. elle s’est 

mise dans la position du peintre qui est face à l’arbre.

vient ensuite le roman. l’héroïne, elisabeth, travaille avec des libraires. 

elle va suivre les conférences – assez chères – du Père constantin, un 

religieux au charisme marqué : les femmes qui forment l’assistance en 

sont « ravies », presque au sens étymologique du terme, il s’agit d’une 

sorte d’extase.

corinne intervient pour insister sur le fait qu’elisabeth est une femme 

indépendante, non croyante, qui va entreprendre, par une sorte de 

défi, de séduire le Père. c’est une sorte de nabab de dieu, qui organise 

aussi des voyages. la mère d’elisabeth dira à celle-ci : C’est pas Dieu, c’est 

Thomas Cook.

elisabeth n’est pas prise, elle garde la maîtrise du jeu, elle joue avec le 

danger.

on le voit, un roman un peu ambigu, comme ses personnages, et 

une peinture à l’eau-forte. et une œuvre – je parle ici de l’ensemble 

de l’œuvre de corinne – qui nous réserve sans doute encore bien des 

surprises.

Armel Job et Christian Libens 
présentent l’anthologie Suivez mon regard, publiée par le 

Ministère de la Région wallonne en 2011.

Jean-Pierre dopagne introduit la soirée par une citation des 

Correspondances de baudelaire : Les parfums, les couleurs et les sons se 

répondent, particulièrement bien adaptée à notre sujet.

le principe de cette anthologie : chacun des auteurs choisis devait 

écrire une nouvelle ou un poème lié à un site de Wallonie, et choisir un 

illustrateur pour son texte.

vingt des auteurs avaient annoncé leur présence, mais comme il était 

impossible de les présenter tous, armel Job allait procéder à un tirage 

au sort. chacun des élus allait lire un extrait de sa nouvelle publiée dans 

le recueil. cette lecture fut à chaque fois suivie d’une improvisation au 

piano par Piet lincken. christian libens eut un bref échange de vues 

avec chaque auteur après sa lecture. et armel Job allait entamer la 

séance en rappelant que c’est à la demande du ministre lutgen qu’il se 

lança dans cette entreprise ardue mais passionnante. 

il faut souligner la variété des paysages évoqués. des campagnes 

hallucinées aux villes tentaculaires ? c’est à la fois plus simple et plus 

compliqué. le goût, le hasard, les circonstances… et voilà nos auteurs, 

comme la tortue du bonhomme la fontaine, portant leur maison sur 

leur dos, avec leur cargaison de rêves, de souvenirs d’enfance.

s o i r é e s  d e s  l e t t r e s

472e soirée des lettres 
19 décembre 2012
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ainsi, daniel charneux, au départ d’une statue de verhaeren, et surtout 

du site du caillou-qui-bique. son père n’était-il pas instituteur dans un 

village proche ? et les bois du haut Pays gardent leur mystère… cela 

n’empêche que, dans son dernier roman, c’est liège surtout qui est au 

premier plan.

il sera rejoint, en d’autres sites tout aussi perdus, par Paul Mathieu, dont 

la nouvelle évoque buzenol et la moissonneuse des trévires. et nous 

voilà ramenés sous constance ii, vers la fin de l’empire.

village encore, l’un des trois écaussinnes, célébré par Max elskamp, d’où 

sa mère, claire, suzanne, adolphine, était originaire. Jean Jauniaux, 

lui aussi, est de là-bas : sa famille habitait la rue qui relie la gare aux 

carrières. Mais c’est le plan incliné de ronquières qui va se trouver au 

centre de sa nouvelle, un site que l’on venait visiter du monde entier 

quand il était en construction. et quand on creuse, à ronquières, on 

trouve, non des iguanodons, mais des… bulldozers.

évelyne Wilwerth, pour sa part, loge ses souvenirs d’enfance à spa et à 

stavelot, au pays des blancs Moussis, dont le nez a la forme d’un poivron. 

souvenirs de carnaval, des amours adolescentes, et des confettis roses 

qui volent au vent de la mémoire. 

gembloux… et c’est Michel torrekens qui égrène le chapelet des 

métamorphoses, le Prince de liège devenu cellule pour l’emploi, la 

maternité reine astrid reconvertie en home pour vieillards, les petits 

commerces qui ferment inexorablement devant la concurrence des 

grands magasins. une autobiographie fictive ? Mallarmé avait lu tous 

les livres ; Michel torrekens, lui, se contente de tous les tintin, et 

sourit malgré tout, sourire smiley, comme le souligne malicieusement 

christian libens. 

Parmi les villes, c’est liège qui l’emporte, et de loin. Marc Pirlet nous 

raconte la triste histoire d’un jeune tchétchène réfugié à liège, dont la 

demande d’asile se trouve impitoyablement refusée. Mais l’auteur nous 

livre aussi un véritable cantique d’admiration devant la nouvelle gare 

des guillemins, même si les avis ne sont pas unanimes.

irène stecyk, pour sa part, a écrit surtout des romans historiques (elle 

avait reçu le prix rossel pour un roman dont l’héroïne était la brinvilliers), 

mais ici, elle mêle le passé et le présent : un homme attend d’habiter un 

nouvel appartement, près de la statue de grétry. la première statue qui 

fit l’admiration d’irène stecyk, et tout un art de vivre…

enfin, liège toujours, avec une superbe évocation, par Karel logist, 

de la rue hors-château, et des escaliers de buren, promenade faite 

autrefois en compagnie de Jacques izoard. on pourrait penser au jeune 

rastignac toisant Paris du haut de la butte Montmartre, mais ici, c’est 

de tout autre chose qu’il s’agit, du cœur battant d’une ville, et c’est une 

sorte de litanie que récitent les vers de Karel logist, à la louange de sa 

ville d’adoption. Quand nos aînés s’en vont, nous dit-il, on s’imagine qu’on 

pourrait être mortel.

oui, nous voilà de ces mortels qu’emporte le vent d’automne, ainsi 

que feuilles mortes. nous voilà, nous souvenant, nous rappelant, 

philosophant, écrivant, chantant, en l’honneur de ces villages, de ces 

villes qui nous ont vus naître. nous avons commencé par baudelaire, et 

nous finirons par baudelaire : la forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! 

que le cœur d’un mortel. il nous reste toujours la trace et le souvenir, et 

n’est-ce pas là, précisément, l’un des offices de la littérature – le présent 

ouvrage répond parfaitement à cette nécessité.
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Avec la participation de Jacques Neefs et de ses élèves 
du Conservatoire, et de Laura Torregrossa (piano) et sa 
sœur Sarah (violon) 

Renaud Denuit, 
Histoires de la Détermination, poèmes 1985-2011,  

Éditions M.E.O., 2012. Présentatrice : Annemarie Trekker .

rappelons que renaud denuit, issu d’une famille de poètes, a 

longtemps exercé des fonctions importantes à la communauté 

européenne, après avoir été présentateur au Jt. annemarie trekker a 

été frappée, à la lecture de ces poèmes, par l’importance qu’y revêtent 

les thèmes du lien et de la transmission, dans l’évolution humaine 

depuis la préhistoire (Poussières d’époque), dans la transmission plus 

proche, à travers la chaîne généalogique (Lignée de vie), et enfin, avec 

en perspective l’évolution future de l’être humain, par Les fins dernières 

du cerveau.

suit alors la lecture par Zoé, l’une des élèves de Jacques neefs, du 

poème intitulé Ça trace !

Pourquoi le pluriel et la majuscule à Déterminations ? l’écriture, la trace, 

la mémoire, ont une importance capitale. l’écriture est apparue avec 

une volonté personnelle d’invention, guidant le processus de vie sur 

la planète.

le poème marque la chaîne des générations.

Le poète à la plume ferme interdit 

De fuir ailleurs qu’au-delà

le poète laisse place à l’homme d’action, avec des thèmes centrés sur le 

monde extérieur et les destins collectifs.

vient alors la lecture de Grands-parents pauvres, par barnabé.

 renaud insiste sur ce que représentent pour lui ses trois fils, la force, le 

défi qu’ils lui lançaient. 

après la lecture de Rendre l’Esprit par Zoé, annemarie demande au 

poète de cerner sa figure : un révolté ? un homme engagé ? renaud 

cite en exemples hölderlin, rimbaud, hugo, les poètes visionnaires 

qui préparent les générations futures. il salue enfin gérard adam, son 

éditeur, présent dans la salle, et termine en notant que la poésie est le 

langage le plus libre, dans lequel tout est possible.
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Daniel Simon, 
Ne trouves-tu pas que le temps change ?, nouvelles, éd. Le Cri,  

et Quand vous serez, proses poétiques, éd. M.E.O.  

Présentation par Joseph Bodson. 

daniel simon, qu’une mauvaise grippe tient au lit, ne peut assister à la 

séance. le présentateur évoquera donc les deux livres, avec quelques 

commentaires, au départ des textes lus par les élèves de Jacques 

neefs.

daniel simon, né en 1952 à charleroi, a beaucoup voyagé et exercé de 

nombreuses activités, dans le domaine culturel et notamment théâtral : 

comédien-animateur, directeur de centres culturels, et d’une collection 

d’ouvrages autobiographiques, enseignant dans des écoles de hautes-

études.

c’est céline d’abord qui nous lira un extrait de Pas de soucis : une 

extrême acuité dans l’observation des personnages au quotidien par 

un auteur qui a le sens du théâtre, des dialogues percutants, que la 

lecture met bien en évidence. dans l’extrait du Bazar de la Charité, lu 

par alicia, les humains prennent l’aspect d’animaux, la scène dégénère 

en une sorte de tableau fantastique que l’on croirait sorti de Jérôme 

bosch. c’est toute l’hypocrisie sociale qui est ici dénoncée. enfin, un 

extrait de J’y suis, j’y reste, lu par céline, fait preuve de la même maestria 

dans la description des objets, ici, des chaussures, qui débouche elle 

aussi sur la critique sociale.

Quand vous serez part sur un autre ton : un mouvement beaucoup 

plus ample, axé sur des répétitions qui viennent rythmer le texte, 

non dénué, dans sa fougue, d’un certain romantisme. ici, les récitants 

groupés – barnabé, céline, alicia, Zoé, - ont su donner à ce texte une 

âme, une vie extraordinaires.

daniel simon sait tout aussi bien créer une ambiance, une atmosphère, 

qu’entraîner son public, que ce soit par l’enthousiasme ou la pitié. 

Joseph Bodson, 
Conjurations de la Mélancolie, poèmes, éd. Le Non-Dit, 

présentation par Jean-Pierre Dopagne.

Nourri de culture gréco-latine, nous dit la bio-bibliographie de 

Jean-Pierre dopagne, et celui-ci rappelle à ce propos qu’il eut pour 

professeur Joseph bodson, qui fut un de ceux qui lui donnèrent le goût 

de la littérature.

Mais qu’en est-il de ces Conjurations ? demande-t-il. le terme a plusieurs 

sens ; lequel, ici, est le bon ? ni le complot, ni la prière : plutôt le sens 

magique de rituel qui écarte le mauvais sort. 

– Mais encore ? le rapport avec la poésie ? et le pluriel ? un peu comme 

si chacun de ces textes permettait d’éloigner la mélancolie, que ce soit 

en l’exprimant, ou en disant ce qui lui est contraire. 

– et la mélancolie elle-même, ce terme d’origine grecque ? cela 

provient-il d’une disposition à broyer du noir ? oui, bien sûr, la théorie 

des humeurs, et peut-être, une certaine prédisposition à la tristesse. 

Mais, encore une fois, sans complaisance dans le pessimisme : la 

mélancolie est ce qu’il faut affronter, et dépasser, d’où l’importance du 

thème du feu, où se forge la personnalité.

Jean-Pierre dopagne est un lecteur plus qu’attentif : il a retrouvé dans 

les Petites Chansons blanches, publiées en 1971, un poème intitulé Rue 

de la Mélancolie, qu’alicia va nous interpréter avec beaucoup de talent.
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Soir d’automne sera interprété par barnabé, qui se tire à son avantage de 

l’absence de ponctuation.

– autre question : cette mélancolie, est-elle davantage liée à telle ou 

telle saison ? Plutôt, semble-t-il, à leur cycle, à la fuite du temps. quant 

à l’absence de ponctuation, elle ne répond pas à une fin précise, 

davantage peut-être à l’influence de cendrars et d’apollinaire, et peut-

être aussi à la volonté de donner à chaque texte son rythme propre.

ainsi, le texte suivant, l’Aube de la Chandeleur, lu par céline, est-il une 

évocation du printemps. un texte où se trouvent de nombreuses 

allusions littéraires. 

– quelle est donc la place de la littérature, des auteurs, dans ta vie ? 

un idéal de vie ? non, plutôt des témoins, des jalons. comme disait 

lucrèce, Et quasi cursores, vitae lampada stradunt. Comme des coureurs, 

ils se passent les flambeaux de la vie.

il nous arrive parfois de nous sentir isolés, tenants d’un monde en train 

de disparaître, un monde de paroles et de papier condamné à partir 

en fumée. de nous demander ce qu’il en restera, une ombre peut-être 

sur la paroi d’une caverne d’altamira. ce soir, la réponse était là, devant 

nous, parmi nous : ces jeunes gens, récitants, pianistes, qui avec tout leur 

allant et leur talent, nous ont accompagnés en ces chemins d’ombre et 

de clarté. Words, words, words – mais la magie est toujours présente.

qu’ils en soient remerciés, ainsi que leur professeur, Jacques neefs, qui 

a présidé à cette belle expérience.

Un mâle, 

La vie belge, 

Une vie d’écrivain, 

La fin des 
bourgeois, 

Happe-chair, 

L’homme en 
amour

…

les  
jeudis 
lemoNNier

- 2 mai 

- 16 mai 

- 23 mai 

- 13 juin 

- 5 septembre 

- 12 septembre 

- 26 septembre 

- 3 octobre 

- 7 novembre 

- 14 novembre 

- 21 novembre 

- 28 novembre 

- 12 décembre 

Notez les dates dès à préseNt !

en collaboration avec la commune d’ixelles, le conservatoire royal de bruxelles et le Petit théâtre Mercelis.

13 soirées, conçues comme des lectures-spectacles, 

nous permettront de voyager à travers des œuvres 

connues et moins connues de Lemonnier : 
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