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Jean Lacroix

Ombres et lumières du mot de
Cambronne…

Puisque la commémoration des deux cents ans de la batai l le de Waterloo, incontournable en

ce mois de juin, et le thème pour lequel nous avons soll icité votre collaboration (nombreuse,

merci ! ) m’en offrent l ’occasion, je m’en voudrais de ne pas en profiter. . .

« Ce qui est certain, ce qui est incontestable, c’est que le général Cambronne s’est toujours

défendu d’avoir prononcé la phrase : La garde meurt et ne se rend pas ! I l s’emportait même,

quelquefois avec violence, lui le plus doux et le meil leur des hommes, contre ceux qui voulaient

à toute force, et malgré lui, lui faire déclarer qu’i l avait dit ce qu’i l n’avait pas dit ! – La question

est donc vidée ; el le est jugée en dernier ressort par l ’autorité la plus compétente et la plus

irrécusable, cel le de Cambronne lui-même. » écrit Louis de Kerjean dans la Revue de Bretagne

et de Vendée en août 1 862.

É D I T O R I A L

Le "mot de Cambronne" sur ce gros plan
du célèbre tableau d'Armand-Dumaresq.
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Pierre Jacques Etienne Cambronne avait rejoint la Grande Armée pendant la campagne de

Russie et avait été nommé général, fin octobre 1 81 3, à la batai l le de Hanau, vi l le al lemande sur

le Main, qui a eu le bonheur de voir naître les frères Grimm et le compositeur Paul Hindemith.

Nul n’ ignore que la célèbre phrase La garde meurt et ne se rend pas ! lu i a été attribuée dans

des circonstances tragiques : le 1 8 juin 1 81 5, à la fin des combats, un officier anglais enjoint la

Viei l le Garde, commandée par Cambronne, de déposer les armes. Enregistrons le fait que le

vail lant soldat affirma avec force n’avoir jamais lancé ce défi suicidaire qui entraîna la

destruction des valeureux grognards de Napoléon. Tant pis pour la légende dont on ne peut

nier la force et la grandeur _

Mais, « le mot » ? Cambronne a nié aussi, tout le reste de sa vie, avoir proféré, à la place de la

fameuse phrase ou à sa suite, ce mot tout aussi fameux et bien plus court, bien plus significatif,

bien plus terre-à-terre, bien plus éclatant, bien plus « historique », ce mot auquel Victor Hugo a

dressé un monument dans son immense chapitre Waterloo des Misérables :

« (_) dire cela, faire cela, trouver cela, c’est être le vainqueur. L’esprit des grands jours entra

dans cet homme inconnu à cette minute fatale. Cambronne trouve le mot de Waterloo comme

Rouget de Lisle trouve la Marseil laise, par visitation du souffle d’en haut. (_) Au mot de

Cambronne, la voix anglaise répondit : feu ! Les batteries flamboyèrent, la col l ine trembla, de

toutes ces bouches d’airain sortit un dernier vomissement de mitrai l le, épouvantable ; une

vaste fumée, vaguement blanchie du lever de la lune, roula, et quand la fumée se dissipa, i l n’y

avait plus rien. Ce reste formidable était anéanti, la garde était morte. » I l faudrait citer en entier

ce passage grandiose et provocateur. En réalité, Cambronne n’est pas mort à Waterloo, ce que

Victor Hugo ne pouvait ignorer. I l y a subi des blessures (un éclat d’obus dans la tête, un coup

de sabre au bras droit, un coup de baïonnette à la main droite, des « brouti l les » en quelque

sorte), avant de se rendre au vainqueur. I l a survécu plus de vingt-cinq ans à la célèbre

batai l le : né à Nantes en 1 770, i l y est mort en janvier 1 842. Ici aussi, tant pis pour la légende,

mais, cette fois, grâce à Hugo, qui fait, dans Les Misérables, œuvre de romancier et non

d’historien, le reniement de sa légende par le général lui-même prend une autre dimension_

En 1 965, dans Le Schtroumpfissime, Peyo mettra dans la bouche de Cambronne à Waterloo

un autre mot, sur lequel je clôturerai cet éditorial entre ombres et lumières : le traditionnel

« Schtroumpf ». Vous me permettrez, puisque l’on peut uti l iser ce délicieux mot d’esprit à

toutes les sauces, de m’en servir à mon tour, pour remplacer, au seuil de l ’été, la traditionnelle

formule Bonnes et belles vacances par un « Schtroumpf » de circonstance_

É D I T O R I A L
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Les mots, comme la vie, avec leurs ombres et leurs lumières.

Si je ne peux pas (si je ne veux pas) nier les coins obscurs du réel et si je les dis avec des

mots durs, en construisant mes coll iers de lettres et de phrases, je tente sans cesse de

transformer les ombres en lumières. Le bonheur (le devoir ?) d’un écrivain n’est-i l pas d’éclairer

le réel, d’apporter douceur et clarté dans un monde tourné vers les abysses plutôt que vers le

ciel ?

Avec humil ité, fragil ité et tendresse, écrire le chant de l ’oiseau qui s’éveil le dans la rosée après

les frissons de la nuit.

Avec humour et ouverture, écrire combien la vie, malgré ses fêlures et parfois grâce à elles,

porte en son sein des bouquets d’espérance. L’écrivain est un alchimiste qui tord les mots de

plomb pour les habil ler d’or.

Frank Andriat

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Jean­Michel Aubevert
Rien n'est traître comme le langage, parole de prêtre ou de maître. D'Adam et d'Eve, la langue

est fourchue. Eve se voit nue après que le péché de verbe ait été perpétré, qu'el le ait perdu

l 'innocence des bêtes. La chose dont la pensée s'empare, le nom s'y interpose; le regard s'en

abstrait. De contenant de la vie, le corps se fait contenu de l'esprit. Aussi, pour ne pas voir sa

mort qu'on ne peut voir dans le miroir, on borna la conscience réflexive à la pénitentiel le. Aussi

faut-i l que la chair soit humil iée, ouvrant à la vraie vie à l'horizon de la mort, au Ciel dans la

métaphore de l'azur. Lumière ! Et tant d'obscurantisme pour s'y aveugler d'Evangile ! On

voudrait nous faire croire, prenant le mot au mot, que la parole est par essence de parole, et

nous tombons des nues en regardant nos pieds. Qu'i l n'y ait de Dieu que Dieu établit la

tautologie en sémantique, le nom pour verbe de la rose, la parole en Ecriture, la censure pour

respect du Livre. Ecrire rouvre les l ivres.

Sculpture de lumière d'Éric Michel 2008
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Isabelle Balot

Eclaircie
C’est l ’heure où tout s’éteint, l ’heure où la barque glisse

L’heure où l’âme pressent l ’obole du passeur

L’heure où l’espoir s’emplit d’une fol le douceur

L’heure où l’amour affleure en une brume lisse

Et projette une esquisse à la face des eaux.

Voici mon encensoir sur l ’océan des mots

Voici l ’astre qui bri l le en la rade du port

Voici mon horizon et voici ma blessure

Voici mon astre d’or et mon enluminure

Voici mon désespoir et voici mon trésor.

Le voici mon bonheur lumineux et solaire

Les voici mes regrets, mes pleurs et ma fol ie

Les voici tout éclos en l’écrin de ma vie -

Joyaux sertis des feux de mon imaginaire.

Le temps pour un instant a oublié sa proie :

Le ciel prend des éclats de lapis-lazul is,

Et comme un éventai l l ’horizon se déploie_

Tel qu’on fit autrefois aux grands rois de jadis,

Je dépose à vos pieds mon offrande et ma foi

Et mon âme s’éclaire or je ne sais de quoi.

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Guy Beyns
Enfant, mes tentatives pour arracher les mots à leur part d’ombre butaient souvent sur leur

sens. Rarement un mot se laissait apprivoiser. I l fondait alors dans ma bouche, je le caressais

de la langue puis je le laissais gl isser sur mes lèvres et doucement le prononçais à voix basse,

jouissant de sa tonalité autant que de sa signification. Ombre et lumière.

Plus tard, un jeune autiste dont je m’occupais me confia, dans un de ses rares moments
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Les mots me viennent goutte à goutte

Tandis que l’eau de ma route

Roule sa poudreuse

A lourdes lames paresseuses

Qui creusent sans répit

Ce qu’i l me reste de mon lit

Parfois tout se fige

L’ombre réduit au silence

Les mots mes quelques cris

Mais dessous la froide somnolence

Court encore cette fol ie

Qui sape en sourdine mes berges

J’ai connu en amont

Des torrents baryton

Des rapides criards

Que de rares galets

Qu’au hasard je roulais

Se racontent encore certains soirs

Mais moi ce qui me hante

Ce sont ces chutes à peine entrevues

Aux harangues cinglantes

Aux éclats de gemme et d’or

Où même le bleu du ciel s’est perdu

Et dont rêve mon âme encore

Car demain je le sais

J’ irai me fondre dans la vase des marais

Je ne serai plus que limon

Qu’un fel lah décharné

Au geste ample sans rémission

Épandra sur quelque désert condamné

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Isabelle Bielecki

d’oral ité, qu’i l préférait les oiseaux aux avions parce que les premiers chantent quand ils volent.

Le même garçon appelait un escalier à vis un escalier en tourterel le parce qu’i l était situé dans

une tour. I l nimbait les mots d’une fragile beauté, d’une lumineuse innocence, mêlant ici sa

naïve vision à une fraiche poésie.

Extrait de Lingua par Jim Sanborn
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Amour, solei l , soir, crépuscule de la vie

mais saisons renaissantes,

comment vous concil ier, assoupis,

battements du cœur en dérive ?

Étoiles du bord de l’eau,

soupirs qui murmurent à l ’orei l le des vagues,

sables chauds sous les pieds endormis,

du fond des temps vous rythmez l’éternité sans âge.

Coquil lages nacrés brassés au vent du large,

insensibles aux galops des coursiers sans mesure,

baisers volés, caresses qui s’émeuvent, main dans la main,

le monde entier à se partager_

sans plus attendre, au jour le jour

l ’espérance renouée.

Paul Clara

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Texte qui figure sur une des pierres du Sentier des Poètes (Tournai)

Ton ombre ne sera jamais mienne

Bernadette Bodson­Mary

Francis Chenot

Ombre et lumière. Antagonistes ou complémentaires ? Certes si le jour naît des ténèbres la

nuit ne vient pas du jour mais l ’annule et le nie Le féminin n’est pas la preuve a contrario du

masculin À moins que nuit et jour ne soient les deux aspects d’un même concept

Ombre singul ière comme la menace ou l’apaisement Lumières pluriel les comme le siècle

Paradoxalement sur la page blanche les mots à l’encre noire finissent par engendrer

l ’aveuglante clarté du poème dans un obscur refus du sombre spectacle du monde
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O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Ne médis pas, médite.

Le jour emplume les chants de l’aube.

Les soucis sont aussi des fleurs.

Je n’admire les empereurs que s’i ls sont manchots.

Dans verglas, i l y a glas et le ver de l’hiver.

Les rides sont la dentel le des beautés naturel les.

Au Solei l de Minuit, le jour est souverain et reine en est la nuit.

Pourquoi les saules pleurent-i ls alors qu’i ls vivent vieux

avec le pied dans l’eau et la tête au solei l ?

La cloche du tocsin sonne aussi l ’al légresse.

Les échecs ne sont pas qu’un jeu.

Se survivre, c’est vivre sûr.

La lampe qui s’éteint à la satisfaction d’avoir été lumière.

Jean­Marie Corbusier
Ces mots usés qui finissent par bri l ler, par livrer leur ciel, rendus à leur plénitude dans

l’encoignure du monde. Parfois, i l ne reste qu’un jeu d’ombres où la main, ne saisit rien, reflet

attardé de quel mot qui aura disparu. Car ce que l’on cherche comme au-delà du sens est de

traverser le mur des mots. Quand le ciel est bas et le jour tremblant, les mots comme une

rondeur à la rescousse du désir de vivre, mots serrés dans la paume tel un non-l ieu, mots que

le moi ne contrôle plus. I l appelle la chose en la nommant en même temps qu’i l la rejette

comme impossibi l ité de la contenir. Je n’aurai rien demandé, je n’ai pas fait de bruit, je me suis

avancé à tâtons : le mot a surgi. Au plus fort de son dire, i l s’efface nous laissant le goût de son

mystère encore inentamé. Les mots c’est pour ne pas savoir, pour chantonner contre la mort.

I ls se font et se défont, sans l ieu, ni temps.

Pierre Coran
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Jean­Louis Cornellie

Regarde, petit, regarde !
Je plongeais dans l ’ombre et dans la couleur des mots, je dessinais, je calquais, j ’usais de la

gouache, de la couleur à l ’eau, de l ’encre de Chine, de la plume ronde. Tôt les couleurs

vinrent à l ’assaut des mots, tel le une vague incessante. I l me fal lait conjuguer la douceur et la

violence, le solei l des loups et « cette étrange clarté » du poète maudit. Je suivais le cours du

fleuve et n’hésitais guère à consulter mes maîtres. Certains mots ne me disaient rien qui

vail le, d’autres m’éblouissaient. Je cherchais déjà les synonymes et les antonymes. « La

lumière écrit » disait Jean-Louis Bory. Les ombres, la pénombre cachaient la cadence des

vocables et i l me fal lait gommer les outrances comme un peintre retouche les détai ls de son

tableau.

« Regarde, petit », regarde l’étonnant bal des mots, orchestre la symphonie et « Ombre parmi

les ombres », détache-toi des adverbes et des pièges du superlatif, fais court disait Colette au

père de Maigret.

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Anne­Marie Derèse
Thérèse, Théra

J’entends dans le lointain

le roulement d’un convoi de mots.

Le mot ombre glisse sur les parois des tombes.

Les chevaux dans le grondement des pierres

ont l ’évanescence de Pégase

Le mot lumière se couche à l’horizon

dans son vêtement de sang cail lé.

Sous la pierre, ma belle dormante

froisse l ’espoir du désir.

Dans la nuit le mot ébène

effrange le caftan brodé d’étoi les.

Théra, je voudrais m’enfoncer dans les verbes,

entrer dans l ’âpre sensation de la jouissance,

Sculpture d'Hilden Diaz
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O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

exulter dans l ’ impasse de ton chemin de roses,

tomber, les bras en croix avec le mot pardon

dans un souffle.

Thérèse, Théra

Je voudrais

recevoir le mot pluie pour un nouveau baptême,

le mot miel pour tes lèvres.

Redevenir l ’enfant des mots,

écrire pour toi dans l ’haleine sardonique des dieux,

écrire et expier de te savoir anesthésiée

dans l’opalescence de la brume.

Le ressac emporte mes mots,

i ls sont des oiseaux, i ls volent,

entraînant ton grand voyage immobile.

Marcel Detiège

L'écrivain censuré par lui­même
C’est aux Précieuses que la l ittérature française doit ses quartiers de noblesse. La l ittérature

consistait auparavant à aller droit au fait, à exprimer les choses comme elles viennent, au

risque de tomber dans l’ornière de la vulgarité. On s’en prévalait, rival isait de grossièreté,

voyait en ce débrail lé la marque de la sincérité. Ce n’était que facil ité. Grâce à l’hôtel de

Rambouil let, l ’un des salons où les femmes formèrent le bon goût, cette matière brute qui

sentait souvent les l ieux d’aisance, comme purifiée par l ’esprit, devint la merveil leuse langue

française d’où sont sortis les chefs-d’œuvre d’un classicisme que l’on pourrait

légender : « L’écrivain censuré par lui-même ». Rendons grâces à l’autocensure qui nous

acculant en nos retranchements, et nous contraignant à raffiner sur nous-mêmes, nous permet

d’exprimer le plus lumineusement ce qui nous tient le plus obscurément au cœur, jusqu’à

élever l ’art de dire le plus en le moins de mots, (« Un gros l ivre est un gros mal », disait

Call imaque), au degré du sublime, sans encourir le tour de vis de la pudicité publique.
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Rio Di Maria

Je n’est plus l’autre
Qui célèbre le solei l dans tes yeux

quand tu danses sur l ’ombre qui plane sur ta soif de vivre ?

À l’écoute derrière la porte des doutes

tu enregistres les sanglots des comètes

tu achètes les impassibles refrains des oiseaux

au mendiant de lumière

qui recompte les bruissements du silence

Passent les secondes vendues au rabais

et tu aiguises les cail loux de fonds d’abîmes

pour meuler les mots

qui rechignent habiter les papil les de ta langue

d’une dernière passion

J’avale mon ombre quand je n’est plus l ’autre

Les ruelles du vil lage enjambent les trous de mes souliers

I l n’est pas tard pour résister aux métamorphoses du ciel

Abandonner les pages jamais écrites

organiser la misère des secondes

pour survivre à quelques miettes astucieuses

qui s’ajoutent à l ’album

du jardin de nos rimes empail lées

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S
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Claude Donnay

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Catherine d'Oultremont

Lumière voilée
Opalescence Matinale. Beau Regard Eteint Solitaire Et Lointain. Universel le Mère I l lettrée

Espérant Relever Encore Son Défunt Espoir. Seule, M isérable, Osera-t-el le Tendre Sa main ?

Les mots d’ici lui manquent, el le n’en connaît pas. El le mesure sa solitude à l’aune de ses

lacunes, de ses feux éteints, des sons inconnus qui l ’environnent. Repliée sur sa souffrance,

l ’exi l douloureux et mortifère l ’enveloppe. La mer lui a pris sa chair, la voilà seule_ Osera-t-el le

lever un coin du voile et regarder la lumière neuve ?

Le printemps se replie sur sa nuit.

Toi, tu savoures sur ta langue les mots nourris à l 'ombre du ventre.

Le printemps déverrouil le la terre.

Toi, tu mâches des mots de tabac juteux, des mots de fruit défendu et d'espoirs à hisser en

haut du mât pour qu'i ls claquent dans le vent. Tu l ibères des lucioles au cœur de l'obscur, qui

n'éclairent que des chemins de traverse.

Le printemps s'encourt, traqué par les bul les que tes lèvres soufflent dans la pâte claire de

Burano.

Toi, dans la rue, tu questionnes le si lence, qui dure quand rien ne dure. Tu crapahutes dans la

valse des visages tendus, et le ciel blanchit ta langue entre tes dents, et tu la tires bardée de

mots à coller sur tous les fronts.

Le printemps se meurt dans les bras de l 'été.

Toi, sur la plage, tu récoltes les mots blanchis au sel de mer. Quand l 'hiver enfumera la

cheminée, tu les jetteras au feu comme on brûle les lettres d'un ultime amour.
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O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Raymond Duvigneau
Mon petit cœur de beurre,

ne serait-i l point l ’heure

d’éconduire et jeter au vent

les inuti les brumes

de peine et d’amertume

et de ne garder souriants

après balayage,

après délestage,

qu’Amour et ensolei l lement,

gratitude et prosternement ?

Isabelle Fable

La musique des mots
Je me laisse emporter par la magie des mots

Leur musique magique et m'accroche au pommeau

Du cheval fantastique qui m'emmène en voyage

Dans l 'étrange pays des sons et des images

Chaque mot après lui traîne dans son sil lage

Mil le échos infinis et d'infinis ramages

Qui n'en finissent pas de faire résonner

Les anciens souvenirs de nos viei l les années

Chacun d'eux ressuscite en notre imaginaire

Un chapelet d'amis, un cortège de frères

Qui aussitôt se dressent et s’appelant l ’un l 'autre

Vous meublent tout l 'esprit, vous les avez faits vôtres

Dites le mot désert et voyez aussitôt

Sculpture de Robert Indiana
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O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Resurgir sous vos yeux le dédaigneux chameau

Les tempêtes de sable et les dunes mouvantes

Le solei l implacable et la terre brûlante

La soif qui tue aussi, les ossements blanchis

La petite oasis où l 'eau se rafraîchit

Les Touaregs en bleu et les nobles Bédouins

Ou laissez-vous charmer par le point du pourpoint

Aussitôt vous verrez rejai l l ir de l 'Histoire

Tous ces gens oubliés sortis des vieux grimoires

Les robes de dentel les et les cols empesés

Les châteaux, les cachots et les espions rusés

Car tout ce temps passé peuple votre mémoire

Vous l 'y avez semé. . . Prenez votre écumoire

Pêchez un simple mot et laissez-vous bercer

Par les mil l iers d'échos dont i l est émail lé

Nicolas Florence

Si le fabuliste déborde l’hal luciné, plus luxuriant d’ invention que lui, la clarté infuse des mots ne

surpasse-t-el le pas aussi le secret de leur forme, de leur hermétique ? L’esprit dame à la chair

le pion. I l y a du refus ou de la paresse dans le mot qui évoque mais délire. Voyez le peintre :

fougueusement à l ’abri de son mythomane pinceau, i l tenterait bien de masquer à ses yeux

propres la méchante inflation de son ego. En sa théurgie diabolique, honteux et fier à la fois, i l

lance, mêlés, l ’éclat de ses chromes et le feutre de nuances obscures tandis que, toujours sur

le gri l , s’éructe sa pulsion maniaque, jouant la coquette. Sa palette crève d’afficher, comme les

vers du poète, la crue vérité. Jeteurs de sens, tels deux dictionnaires s’i l lustrant eux-mêmes,

verbigérant, opaques ou lâchant de lumineux pigeons, ces artistes donnent tout, paradoxaux et

nus.
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Humani nihil a me alienum
« Dégage ! » « Morts aux_ ! » Horribles mots d’ombre glacée, rêche béton, geôles sous terre.

Hurlements de guerre. Ténèbres d’Enfer. Que Térence écrive « Rien de ce qui est humain ne

m’est étranger », et des lueurs trouent l ’obscurité. On tend la main à l ’ inconnu. Vers la lumière.

Au désert embrasé, aveuglant, des mots viennent, tel les des ombres, soulager la brûlure,

couler leur eau sur une soif. Pierre précieuse d’une belle eau, la poésie chante la musique de

la langue, de sa voix posée ou jubilante.

Aux pages inépuisables de son carnet d’ubiquité, el le confie des vocables en treize langues,

des mots d’accueil et d’aventure, des interrogations, des onomatopées, des assonances, des

étymons. Voix et vocable sont de même souche.

« Mots de beauté : joie pour toujours. – Beauté à voir avec le cœur ? » Dans le vacarme des

foules, un chuchotis mène au silence, dénoue la taisance en parole échangée. Les mots se

font caresses : « Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain, je t’aime. »

Danielle Gerard
Fallait-i l s’encombrer de tous ces mots,

S’incl iner devant leurs ombres,

Bondir dans leurs lumières

Quand nous avions tant à conter ?

N’auraient-i ls partagé notre joie

Dans leur dépouil lement

Plutôt que de se vêtir de synonymes,

De robes adjectives, de galoches

A traîner jusqu’à l ’épuisement

De notre souffle ?

Rose­Marie François

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S
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Le mot et son invisible complément

Lui col lant au vocable,

Ses sous-entendus, son ombre indicible

Qui fauche le blé avant maturité,

Bien avant que ne se fasse entendre

Son chant mélodieux

Que nous voulions partager sans plus attendre

Dans une logorrhée infinie.

Le mot et sa lumière, ses éclats de vitraux

Scinti l lant dans un enchevêtrement de phrases

Subordonnées aux lumières rasantes des soirs d’été_

Que ne nous attardons-nous à les savourer,

A nous brûler les yeux

Quand ils bri l lent de leurs voyelles,

De leur musical ité aux douces consonances,

De leur souvenir et de tout ce qu’i ls nous disent

Au coeur du feu qu’i ls al lument en nous

Bien au-delà de leurs lettres juxtaposées ?

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Anne­Michèle Hamesse

Le dernier canot
Les mots bleus qu’on dit avec les yeux

joyeux et insouciants fossiles des jeunesses passées

mots blonds au solei l de Woodstock, un rien peroxydés un rien pétasse, l ’amour et pas la

guerre.

toutes les femmes rouges étaient bel les.

Mots ombres du cœur ravalés dans nos sanglots d’enfants

quand on s’aperçoit qu’i ls ont été mal dits par un autre et jamais compris
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Corinne Hoex

Ombres chinoises
Le matin, j ’al lais près de Papy dans son lit d’acajou sous l ’édredon de plumes. Le duvet

grossissait son ventre de baleine en avalant nos corps. La moire frémissait de sentir le secret.

Papy levait les mains devant la lampe de chevet. D’étranges visiteurs rampaient aussitôt sur le

mur pour venir inviter à la danse les petits monstres de mes mains. Ensemble, i ls faisaient une

polka, que Papy fredonnait et dont les pas finissaient toujours en bousculades et en baisers.

Les ombres de nos doigts partaient ensuite saluer galamment les gens du papier peint : des

bergers immobiles, des moutons silencieux et des bergères figées sur leurs escarpolettes, très

dépitées, chaque fois, de ne pas pouvoir danser. Cette rencontre était une chose

extravagante : deux mondes différents formaient un même monde.

Cet instant enchanté ne touchait pas Mamy. Elle faisait irruption dans un joyeux tapage,

occupée de café et de cramique gri l lé. Sans nous voir, vivement, el le ouvrait les tentures. Nos

timides danseurs s’enfuyaient à l ’ instant. Les grandes mains de Papy sur le drap rabattu

étaient deux bêtes haletantes qui aspiraient à l ’ombre.

Mots tristes hoquetés de noir endeuil lés de condoléances, rescapés et vivants encore,

accrochés au crochets des bastingages pour évoquer les morts noyés.

Mots bouées gonflés de l’eau sucrée des larmes, ivresses passagères bercées d’une

compassion malvenue.

Mots d’approche et d’acrobate, séduire encore, celui qui ne nous ressemble pas mais dont l ’air

touchant nous plait, et on embarque avec lui dans le dernier canot de sauvetage, prêt à y

passer les années qui restent.

Ombres et lumières, la vie

jour nuit jour nuit jour nuit

nuit.
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Mots d’enfants

L’enfant se tient debout

à la porte de son rêve

I l hésite

tremble un peu

retient son souffle

Là-bas une lueur douloureuse

zèbre le ciel en fol ie

Des mil l iers d’oiseaux

viennent heurter son corps nu

la terre en fusion

lentement

dégouline le long de ses reins

Les mots intolérables

tournoient

dans l ’air atrophié

Atome, bombe, guerre

L’enfant vient d’entrer dans son rêve

I l disait

ROUGE ROUGE

et chacun souriait

Des heures entières

inlassablement

i l répétait

ROUGE ROUGE

Lucienne Hoyaux

Land'art de Nils Udo
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Les voisins goguenards

hochaient la tête

Puis vinrent

ces mil l iers de lueurs

I l ne subsiste rien

sur la Terre rouge

Jean Jauniaux

La grande bête aquatique
- « C’est mon bureau, Edmond. Les enfants doivent comprendre qu’i ls ne peuvent al ler partout

où vont les adultes. Quand tu seras plus grand, je t’autoriserai à y venir. »

Edmond avait acquiescé. Mais chaque soir, avant d’al ler se coucher, le petit garçon tournait la

clenche et appuyait contre la porte. Un jour la porte s’ouvrirait_

Ce soir-là, Edmond a poussé la porte qui a cédé ! Le petit garçon a fail l i tomber.

Perdant l ’équil ibre, Edmond était partagé entre deux

sensations : la terreur de tomber et d’attirer la colère de son

père, et la jubi lation d’enfin avoir accès au mystère. I l retint

son souffle. Ecouta si, au rez–de-chaussée, son père se

manifestait. Aucun bruit. I l chercha à tâtons l ’ interrupteur.

La lumière éclaira les murs recouverts de livres. C’était donc

cela à quoi i l n’aurait accès que « plus grand » ?

Edmond prit un volume au hasard, éteignit la lumière et

grimpa la volée d’escalier vers sa chambre. Pour la

première fois i l lut un l ivre « sans images ».

I l n’oubl iera plus jamais la vision fulgurante de Port-au-

Prince, décrite par Henri Vernes, telle une grand bête

aquatique et lunaire allongée au bord du vaste miroir

d’argent de la baie.

In an il lustration for Jules Verne's Twenty
Thousand Leagues Under the Sea,
Captain Nemo observes an octopus
through the window of his submarine.
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« Mot » trois lettres derrière lesquelles se cachent tant de mystères !

On peut tout dire avec des mots : blesser, anéantir, consoler ou chérir !

Que sont ces mots qui colportent nos expressions de dépits ou nos messages les plus fous ?

Des papil lons éphémères se propageant d’orei l le à oreil le sans laisser nul le trace ?

La réalité est autre et ne donne pas raison au dicton disant : « les mots s’envolent, les écrits

restent » !

Certains issus de l’ombre, flèches empoisonnées décochées par la haine, la colère, la jalousie

sont autant d’armes fatales qui provoquent à l ’âme de profondes blessures impossibles à

guérir !

D’autres sont des perles de lumière qui, dans un alexandrin, s’al ignent gracieusement sous la

plume d’un poète ou qui tracées par un amant éperdu de désir, tentent maladroitement

d’exprimer son amour.

Les mots sont tout cela à la fois ! I l faut donc avant de s’exprimer les choisir avec soin afin de

ne meurtrir personne !

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Ghislaine Jermé

Noëlle Lans

Mots couleuvres, mots perfides, qui guettent leur proie, indécents et muets, mots couteaux qui

vri l lent en silence et s’ instal lent sous la peau_ tels sont les mots de l’ombre.

Quelques voyelles arrondies, comme le O, sont gorgées de solei l , alors que le U entraîne toute

forme d’espoir en ses entrai l les. Le I est pathétique, i l ne capte rien. Pour les consonnes, c’est

plus complexe. Ne nous y attardons pas !

Parfois la phrase est habitée de clair-obscur. Le Yin et le Yang s’affrontent au beau mil ieu du
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texte. On ignore qui l ’emportera. Certaines lettres penchent du côté opaque, tandis que

d’autres se débattent et cherchent à s’évader. C’est le chaos !

Combat de l’ombre et de la lumière. Les mots sont en plein désarroi. L’écrivain aussi.

A-t-i l encore voix au chapitre ?

Jacky Legge
les mots formés avec les lettres

b, d, g, h, j , k, l , p, q, t, y et z

ont tendance à faire de l’ombre

aux mots qui en sont privés

c’est encore plus vrai

pour les termes comportant

un ou plusieurs f

Dominique Leruth
Espoir

C’est comme une toute petite lumière

tout au bout d’un chemin très sombre

sinuant par une forêt pleine d’ombres

peuplée de loups et d’ornières.

Cette toute petite flamme si claire,

toujours prête à s’éteindre,

se ravive en un éclair

si l ’on croit pouvoir l ’atteindre.

D’où nous vient cette foi ?

Est-ce Dieu qui, dans un souffle,

attiserait le foyer de Moira ?



Nos Lettres ­ juin 2015 | 23

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Qu’importe puisque l’on s’essouffle

sans cesse et pour n’importe quoi

à courir à en perdre le souffle.

Faim

Dis-moi, petit être famélique,

comment as-tu pu grandir ?

Car ton ventre l ipidique

n’est pas le fait de te nourrir.

Tu as la peau sur les os,

de l ’eau par devant ton dos.

Et le maquil lage de tes yeux

n’est pas celui d’un demi-dieu.

Tu es squelette en son cimetière,

dans ce vil lage de damnés,

qui, comme toi, ont l ’âme altière

pour oublier qu’i ls sont affamés.

Ces corps, tels des ombres chinoises,

à la lueur de la lampe qui nous veil le,

dansent une sarabande grivoise

sur la toi le de nos consciences qui s’éveil lent.
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Béatrice Libert
Nous avons bu la lumière des rues

Et celle de nos lampes

Cerne encore nos angoisses

*

Exacte cette lumière

Lavant les verts du jardin

Sans nostalgie

*

La lampe a mis le feu à nos pensées

Que faire de ses cendres

Si ce n’est le nid du poème à venir ?

*

Sois ma lampe ô Poème

Et ne titube pas

Si la nuit souffle ta mèche

*

Quand tu éteins

Écoute le cri d’adieu

De ta lampe

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Instal lation d'Ann Veronica Janssens
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Louis Mathoux

Entraînement intensif
L’homme alluma les mots.

Jour.

Puis i l les éteignit.

Nuit.

I l les al luma de nouveau.

Jour.

Avant de les ré-éteindre.

Nuit.

Une troisième fois, i l les al_

- Halte-là, misérable ! s’écria Dieu par toutes les salives de son courroux. Pourquoi

ne peux-tu choisir une fois pour toutes entre l ’ombre du Silence et la lumière du

Verbe ?

- Ô Seigneur des phrases, tais donc ton ire ! répondit l ’homme. Ne vois-tu pas que je

fais travail ler les muscles de ma Poésie ?

Emmanuelle Ménard

Chouette un artifice !
Chouette

un artifice !

Les étoi les font des gammes

les musiques se pavanent

ciel au tambour de lune

quel accord idéal!

Des feux de tous les diables

sont entrés dans les âmes

la parade est lancée
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allez, jetez vos clefs!

Que les sommeils ruissèlent

que les prisons se perdent_

Entre les forêts noires

i l y a des bouquets

des perles de mystère

pour bien plus d’un coll ier_

Cueil lez l ’heure de la nuit

la note au point de croix

si dél icate encore

qui ne vibre qu’une fois

Ouste aux états du jour

au ferment de l’ennui

trempez-vous dans les ombres

dans les l ignes du cœur !

Vertige ô liberté

je cours sur tes miroirs

mes désirs affolés

comme de trop belles histoires

L’espace est élastique

les corps n’ont plus de prise

c’est la fête aux délices

quand les songes tyrannisent_

Su aux semaines qui sucent

le sang de vos poèmes

regardez ce solei l

qui fait rougir vos rêves !
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Marie­Eve Mespouille

Deux Ombres
D’une fente enfoncée dans son pelage caoutchouteux, jai l l i t soudain un jet puissant et

brumeux. Silence. La baleine aspire à plein poumon l’air irisé de gouttelettes. L’océan reflète à

la surface la courbe de son dos argenté. Deux lignes_ incurvées. À son côté, un baleineau

symbiotique avance en titubant, sa queue plate caresse le ciel, captant sur el le la lumière des

rayons nacrés du levant, retombe, éclaboussant de perles bri l lantes l ’horizon. Re- jet puissant.

Re-si lence. La mère plonge suivie du petit ; i ls sombrent sous la surface noire de l’eau

profonde, laissant à leurs places deux tourbil lons flottant d’écumes blondes. I ls disparaissent à

ma vue, entrent dans la nuit.

Silvana Minchella
Quand un mot issu de l’ombre

Où se débattent vos idées sombres

Rampe le long de votre gorge

Et se présente au bord de votre langue

Plongez-le dans votre cœur

Creuset de l’alchimiste

Et alors un mot nimbé de lumière

Se posera sur vos lèvres

Et s’envolera dans les airs.

Luc Moës

Reliefs
Des mots, les gens ne s’en soucient qu’en raison de ce qu’i ls en entendent. Nombreux,

pourtant, s’ interrogent sur leur orthographe. Surtout ceux qui produisent un écrit qui sera lu par

plus instruit. I l faut compter aussi avec les assidus de la Presse. I ls recourent au dictionnaire

pour prendre l ’auteur en défaut, dès l ’entame d’un article de fond_ Sans oublier les
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Colette Nys­Mazure
L’écriture poétique « ferait » quelque chose, serait une manière d’échapper à la glu de

l’habitude comme à l’horreur médusée. Le mal court d’un continent à l ’autre et se propage à la

vitesse de l’ incendie, attisé par la peur. Les ombres nous habitent ; nous peinons à imaginer la

lumière.

Issa, le poète japonais, écrit Dans ce monde, nous marchons sur le toit de l’enfer et nous

regardons les fleurs. Pas question de fermer les yeux, mais tenter de saisir dans un seul regard

le mal et la beauté, la souffrance et la joie. Le et , chevil le ouvrière de la phrase, insiste sur la

simultanéité.

A l’aurore, j ’aperçois dans le rectangle de la fenêtre un ciel magique, tel qu’en peignent certains

artistes de génie. La luminosité varie d’un instant à l ’autre. Les mots que j’aventure n’arrivent

pas à épouser la métamorphose. Ces moments de plénitude et d’éternité que nous procurent

les poèmes que nous lisons, que nous écrivons demeurent un espace de liberté que personne

ne peut nous ravir.

passionnés des mots croisés. On connaît leur obsession ! Encore de mots i l est question !

« Oyez, bonnes gens ! » Mais en jetant le regard sur lesdits mots que vous venez d’entendre,

vous êtes-vous arrêtés à la sensation tel lement plus charmante, quand vous y décelez de la

lumière dans ces voyelles gamines et rieuses ? Elles font la nique aux consonnes si austères

qui réclament de l’ordre, avec leurs mines ombreuses et patibulaires. El les prêtent d’ai l leurs

leurs services en cas de colère et d’ insulte_ Laissez-moi donc user de ces lettres que je

contraste dans un fantastique feu d’artifice !

Instal lation en
aluminium de
Fred Eerdekens
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J’ai peu d’espace pour me présenter : je vais donc aller à l ’essentiel .

Les ombres et les lumières, je les accueil le volontiers tour à tour mais je ne me fais pas prier

pour en distribuer moi-même à foison.

Je possède une incomparable garde-robe de prêt-à-porter regorgeant de synonymes et

d’antonymes de haut de gamme_ Famil le nombreuse et universel le, combien je vous aime !

Mon humeur est changeante, fuyante comme une anguil le, et un rien de ma part peut égayer

vos rêves comme déclencher les pires calamités. Le passage des ans a peu d’effet sur moi. On

me reconnaît du goût pour les assortiments de mise en bouche.

Célibataire ? oh là ! très peu pour moi ! J ’adore multipl ier sans retenue mes partenaires, quitte

à me fourvoyer dans des liaisons dangereuses.

Vous l’avez deviné : je puis être à la fois l ’avers et le revers d’une même médail le. Ma nature

est de me sentir profondément serviteur et maître, poète et paysan : je suis le MOT.

Françoise Pirart

Sur nous son regard
Nous n’avions pas grand-chose à nous dire, car tout était là, dans nos gestes en suspens.

Nos pas sur le sentier autour de l’étang, toi qui marchais avec détermination, moi qui vacil lais

parfois, incertaine de mon équil ibre.

Le chemin de graviers, l ’herbe froissée, un peu de boue sous nos semelles, le banc prêt à nous

accueil l ir face à l’eau vive qui ondulait dans la lumière.

Assis l ’un près de l’autre, nous sommes restés muets.

Étais-tu si loin de moi, mon ami ? Ou alors n’osais-tu _?

Étais-je si proche de toi au point de te perdre ?

Le son assourdi d’une radio, les pêcheurs, la perspective inquiétante d’un au revoir qui

Gérard Pinsart



30 | Nos Lettres ­ juin 2015

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

ressemblerait à un adieu, ton ombre et la mienne sur la pelouse, nos silences. . .

Un canard traversa le chemin, jeta sur nous son regard.

Les yeux noyés dans le vague, tu tournas vers moi ton beau visage sil lonné de rides et creusé

par le temps :

- I l me semble vous avoir déjà vue quelque part ?

Claude Raucy

Cueil l ir du muguet pour l 'al lure crâne de la fleur, pour son parfum querel leur, oui, mais qui sait

mieux que moi le blanc et vert du mot, la promesse fol le du g et de la rime ? Alors, mettre le

mot muguet dans une boîte en fer blanc, avec trajet et regret. Et marguerite dans une petite

cage au solei l avec un peu d'eau pour la soif. Et dans un coffre en bois, pour les protéger du

froid de l 'hiver, mansarde et fauvette, glaner et soupirer, étrange et désolant. Certains mots

sèchent mieux que les autres et résistent dans de simples herbiers comme découverte ou

insolent. D'autres se fanent avant la fin de l 'été : cerise et désarroi. Un jour, je dresserai la l iste

complète de mes mots. Pourrai-je en abandonner quelques-uns en cours de route ? Frimas et

sparadrap ? Égratigner et toussoter ?

Et le coffre-fort des mots, que cache-t-i l ? Qui en a la combinaison ?

Philippe Remy­Wilquin

La Bible et Humain, trop humain. Jean et Nietzsche. Celui qui proclame Dieu et celui qui

annonce sa mort. « Au début était le Verbe » et « Chaque mot est un préjugé ».

Deux positions extrêmes, deux caps entre lesquels se faufi lent les esquifs du Sens.

Nommer, c’est faire exister, adjoindre un supplément d’âme, créer. Et écrire, dès lors, participe

d’un enfantement du Réel, hors des ténèbres du chaos, d’un partage, d’une révélation. Des

mots/flambeaux pour dire le monde, s’y intégrer, y intégrer l ’autre.

Mais.

Les mots se heurtent aux dimensions finies des langues, aux l imites et lacunes des locuteurs.

Qui, jamais, a été véritablement entendu ? Qui, jamais, a pleinement appréhendé ? Essayez !
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Martine Rouhart

Le clair­obscur des mots
Les mots au courant de la plume sont promesses d’une vie plus vaste, d’une autre destinée,

cel les où nous transportent les rêves.

Les mots sont exutoires. Les mots épurent, ordonnent, styl isent les blessures et les

apprivoisent.

Dans la souffrance nous sommes entourés d'un halo invisible qui nous sépare des autres.

C'est la sol itude de l'impartageable. Alors, heureusement i l y a les mots. I l ne faut pas avoir

peur des mots. Des signes, une expression de soi, extraits du bouil lonnement des émotions.

Grâce à eux nous négocions avec nos fantômes.

Les mots sont baume et écorchure, étincel les et cendres, les mots sont faits d’ombre et de

lumière. Qu’importe, pourvu qu’i ls soient

sincères.

Ecrire ce que l’on pense, dévoiler ce qui

demande un certain courage à être dit. Et parce

que la sincérité n’interdit pas quelques opacités

dans la transparence, par affection pour soi et

les autres, abandonner aussi sans regret l ’un ou

l’autre mot dans la pénombre des non-dits.

Lâchez laïcité ou liberté d’expression. La cacophonie, aussitôt, résonne, mil le langues

ruissel lent sous les murs de Babel.

Les mots. Lumières de la communication et de la perception.

Les mots. Ombres des fi lets jetés sur le Réel. Qui emprisonnent, cadenassent, circonscrivent,

émasculent. Le cl iché et l ’étiquette inscrits dans leurs gènes, la réduction et le mensonge.

Les mots. Ombres et lumières. Le double mouvement. Qui l ibère et qui encage.

Light and Shadow, sculpture de

lumières de Kumi Yamashita
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Liliane Schraûwen

Le poème inconnu
Le soir, dans la vi l le, des lumières se mettent à vivre un peu partout. Les voitures roulent dans

les rues, tous phares allumés. Les réverbères s’embrasent les uns après les autres au long des

avenues et des carrefours. Au cœur des maisons, les famil les se réunissent sous la lampe.

Dans les bureaux, dans les studios d’étudiants, l ’ombre recule autour du halo diffusé par un

ordinateur. C’est l ’heure où dans leur chambre les malades allument la télé, et aussi les vieux,

les solitaires. Des mil l iers d’écrans se mettent à scinti l ler, à cl ignoter, à parler.

Moi, je marche dans la nuit. J ’avance à l’aventure, sans trop savoir ce que je cherche. J’ai

remonté le col de ma veste. I l fait froid, humide. L’hiver n’est plus très loin. Des néons rouges,

bleus, verts me disent des produits et des l ieux créateurs de bonheur.

Je regarde tous ces mots qui bri l lent et étincel lent contre le noir profond du ciel, et je les

assemble pour en faire un poème que personne, jamais, ne l ira.

Jean­Loup Seban

L’ingénue salonnière
A la jeune Zélis, Vannoz, en quatre épîtres,

Apprend à dominer par l ’art de converser,

A dire ces bons mots, dans les salons guindés,

Qui plus qu’un beau minois donnent droit au chapitre.

Ornez d’une sail l ie un propos bien réglé,

Immolez votre esprit au bon goût qui arbitre,

Prenez l’air & le ton que l’auditoire attitre ;

La langue de son âge est bonne sans excès.
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Un soir soyez pensive, un autre plus frivole ;

Etonnez le pédant, écoutez le viei l lard ;

Sachez voiler l ’ennui que sème un babil lard.

Aux Grecs & aux Latins, faites parfois l ’obole ;

Au bel art d’écouter joignez l’art de conter,

Et vous entamerez un règne fortuné.

(Inspiré par les Conseils à une femme sur les moyens de plaire dans la conversation de
Phil ippine de Sivry de Vannoz (Paris, Michaud Frères, 1 81 2)

Daniel Simon
Texte à l’endroit, texte à l’envers de soi, texte comme ça, une main dans le sable et retenir les

grains, compter, al igner, écrire avec ces minuscules formes la mer allée, le solei l , la vague et

les abysses.

Texte de nuit, texte de jour accolés que la langue délie dans des chants répétés, cousus de

vives flammes ou d’obscures l itanies, texte claudiquant dans la phrase rompue, texte sans

pardon pour le bègue ou le sourd, texte sans pitié pour l ’amateur farci de beauté de bazar,

texte en mitrai l les ou pâtés de saindoux, la lumière peut-être effacera les ombres mal venues,

retiendra les plus fines, cruel les, nécessaires confusions de la nuit.

Les mots sont cabosses vilebrequins, glaïeuls, apostrophes, génocides, desserts et autres

cosses calcaires d’une langue ouverte comme une cage aux barreaux dispersés.
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Pour Didier
Parfois un mot est tout simplement un être, à peine plus mystérieux que n'importe quel autre

mot.

Ainsi, j 'ai un viei l ami écrivain qui, au fi l du temps, est devenu un livre. Le l ivre qu'i l écrit depuis

de très nombreuses années a pris peu à peu possession de lui. Chacun de ses organes,

chacune de ses veines frémit de l 'incessant cortège des vocables et des exclamations. I l

bruisse comme un tapis de feuil les à l 'automne et cette rumeur, parfaitement perceptible de

l 'extérieur, étonne parfois ceux qui le connaissent mal. I l peut rester devant sa table de travail

la plume à la main, ou penché sur le clavier de son ordinateur jour et nuit, ou peu s'en faut.

C'est à peine s'i l a besoin de dormir un peu et de manger. I l est vrai qu'i l grignote beaucoup,

chocolat, biscuits, bonbons, juste ce qu'i l faut pour fortifier son cerveau, le sucre ayant les

vertus que l 'on sait.

Bref, i l est non seulement un mot, mais des mots, des montagnes de mots. Et cela ne prendra

fin qu'avec sa vie, dans un autre temps. Le temps du Verbe enfin roi.

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Irène Stecyk

Monique Thomassettie

À l’ombre des mots, cultiver leur lumière

À la lumière des mots, cultiver leur esprit

Et l ’esprit entrelace lumière et ombre

La parole au mot. Je ne parle pas, c’est mon uti l isateur qui me fait dire ce qu’i l veut, ou ce qu’i l

ne veut pas dans le cas d’un lapsus. L’on m’éclaire ou m’assombrit. Instrument, je chante sous

la plume poète. La rime, l ’assonance et l ’al l i tération me créent des l iens. I l est vrai que les

autres mots à côté desquels on me place me sortent aussi de mon isolement dictionnairien. Je

change de contexte, passe du propre au figuré, du fait au métaphorique. L’on m’anime, me plie,

déplie, me caméléonise. Mais quand mes différents sens piègent mon animateur, j ’ai le dernier
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mot ! Ma seule sonorité peut être d’ombre ou de lumière ; là, je suis musique. Et le son peut

aussi me modeler.

Dans la forêt de son esprit, Petit Poucet a semé des mots, et les mots ont formé une phrase, et

la phrase est devenue chemin, et le chemin s’est partagé en dédale d’où s’envoler.

Joëlle Vanhee

Les mots de l’ombre à la lumière
Sous le voile sombre de mes paupières collées, je scrute le mystère de la pénombre, pleine,

grasse. Celle dont je suis pétri . Pas un bruit, seulement le lourd clapotis du silence. J’attends

l ’aube et ses demi-teintes rassurantes_

Un son, perdu dans ma nuit, me remplit la tête d’images. En écho, un éclat de solei l esquisse

le poème d’une ombre chinoise. J’entends l ’aurore et ses demi-mots vaporeux. Je ne

comprends pas leur obscure grammaire. Mais je goûte à leur musique flottant entre zones

profondes et zones affleurantes_

Les mots égrainés tricotent le fi l du jour enfin levé. I ls forment des trains remplis de joie, de

chaleur ou de chagrin. La clarté s’irise, s’épand, caresse mes joues, mon visage. Sur l ’écran

rougi de ton ventre, je devine tes doigts. Tu écris mon nom. Dans un demi-sommeil , j ’apprends

le chant qui bercera ma vie.

Dans ce cache-cache du demi-jour à la lumière, du murmure au babil , mon cri de nouveau-né

sera le verbe de l’amour.
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Quand les mots sont là
Mots dans leur coin, comme punis, brins dans l ’obscurité

Mots aveugles face à la persienne, solei l tout devant

Mots hésitants, qui se faufi lent entre les nœuds du tapis

Des mots plein les yeux, incrustés

Des mots cheveux sur la langue

Des mots jusqu’au fin fond de la gorge

Encore des mots en prière au bout des doigts

Encore des mots revus et corrigés

Encore des mots au-dessus de la feuil le blanche

Un jour, lumière, les mots sont là

Enfin les mots quittent l ’ombre de la murail le

Enfin les mots empruntent la voie royale

Enfin les mots s’étalent en lettres sur la page

Le chemin de l’écriture s’ouvre à l’extase des mots

O M B R E S E T L U M I È R E S D E S M O T S

Jean­Pierre Vander Straeten

Écriture
automatique,
installation de
Fred Eerdekens,
201 2
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Presque rien
Je t’aime

Deux mots sans pourquoi ni raison

Juste deux syllabes

A chuchoter dans mes oreil les

A glisser dans ma nuit

Telle une gerbe de lumière

Bien sûr

On pourrait les croire légères

Ces sept lettres emportées par les vents

La circonvolution de la planète

Et le troisième mil lénaire

On pourrait dire

C’est presque rien

C’est dérisoire
Infime et négligeable

Mais c’est presque tout

Je t’aime

C’est un brasier

Un feu d’artifice

Une secousse sismique niveau sept

Bien au-dessus du niveau

De l’air et du solei l

C’est la terre qui suspend sa course

Pour mieux savourer l ’écho

De ces deux mots

Je t’aime

Oh la tendre pagail le

Nathalie Wargnies
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C’est une caresse sur mon âme

Mais

Vois-tu

Ce sont deux mots

Que tu me tais

Et ton silence me torture

Telle une ombre qui me fane

Je t’aime

Deux mots

Deux syllabes

Bien sûr on pourrait dire

C’est presque rien

Mais c’est presque tout

Anne­Marielle Wilwerth
Le poème vient butiner le grave

l’aigu

ces petites phrases anodines aux ailes d’harmonica

Des mots sans importance avancent

masqués

jusqu’à la transparence

et s'invitent

sur ce papier de lumière

grignotés par le si lence

© Anne-Mariel le Wilwerth
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Autour de la bataille de Waterloo.
Petites histoires belges...
A l’heure où l’actual ité est fortement imprégnée de la commémoration du bicentenaire de la

batai l le de Waterloo, i l est bon de se pencher modestement sur quelques anecdotes ou

souvenirs d’auteurs belges qui sortent des sentiers battus. Avec humour et nostalgie_ Loin de

Victor Hugo et de sa morne plaine ! Quoique_

Le choix du nom de la bataille

En février 1 934, les auditeurs de l’ INR pouvaient entendre sur les ondes (heureuse époque !)

les scènes d’un jeu radiophonique écrit par Théo Fleischman (1 893-1 979), consacré aux

journées des 1 7, 1 8 et 1 9 juin 1 81 5. Le texte de cette émission a été publié dans le volume du

même auteur Le Soleil de minuit et autres jeux radiophoniques (Bruxelles, Labor, 1 948). Ces

jeux furent traduits en une dizaine de langues, dont l ’anglais et l ’al lemand, et émis par une

quarantaine de stations de radio, de Copenhague à Johannesburg. Fleischman, chroniqueur

de qualité, avait puisé ses sources dans des ouvrages historiques et dans des mémoires

contemporains des faits.

Après l ’affrontement sanglant qui a conduit à la déroute de Napoléon, Well ington et Blücher se

rencontrent. Le choix du nom de la batai l le va se décider. On sait à quel point l ’appellation

historique de l’événement est de nos jours un objet de frottement entre les communes de

Braine l ’Al leud et de Waterloo. On peut se poser la question de la légitimité de cette dernière

commune, alors que les combats ont eu l ieu en dehors de son périmètre. Voici la réponse :

Blücher : M. le Duc, je salue en vous le vainqueur de la journée.

Wellington : M. le Maréchal, c’est à vous que cette victoire est due.

Blücher : Bonaparte est perdu. Voilà une heure qui compte dans ma vie et que j’attends depuis

longtemps.

Wellington : Demain, nos armées fouleront le sol français.

Jean Lacroix
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Blücher : N’est-ce pas un signe du destin ? Nous nous rencontrons devant cette ferme qui

porte le nom de Belle-Alliance !O Belle-AllianceO Voulez-vous que notre bataille s’appelle

ainsi ?

Wellington : Appelons-la, si vous le voulez bien, bataille de Waterloo.

Blücher : Waterloo ?

Wellington : C’est le nom du village où j’ai mon quartier-général.

Blücher : Soit. Quant à moi, je tiens à l’honneur de poursuivre Bonaparte.

Wellington : Volontiers. Mes troupes se reposeront. Mes soldats sont fatigués par dix heures de

combat, fatigués à en mourir. Jamais, en aucune circonstance, mes troupes ne se sont mieux

conduites. Je laisserai donc à Votre Excellence le soin de la poursuite.

Blücher : Je vais faire harceler l’ennemi tant que j’aurai un homme et un cheval en état de se

tenir debout.

Wellington : La nuit se fait moins obscure car la lune paraît. Ne tardez pas.

On ne réécrit pas l ’histoire ! Le Musée Well ington est aujourd’hui instal lé au centre de

Waterloo ; c’est bien là que le Duc avait établ i son quartier-général. Son bureau y a été

reconstitué, au premier étage. Le chef des troupes all iées a décidé du nom de la batai l le_

Les pèlerins anglais

En 1 945, Camille Deleclos publie un essai intitulé Les Pèlerins anglais de Waterloo (Liège,

Soledi). I l y évoque les figures de Lord Byron, Walter Scott ou Wil l iam Thackeray, mais aussi la

mental ité globale de certains voyageurs insulaires :

Le gros orme, planté à l’intersection de la route de Bruxelles et du chemin d’Ohain, et près

duquel se tenait Wellington au plus fort de la bataille, attirait également une foule de pèlerins

dont la ferveur allait jusqu’à la frénésie. Après sa disparition, Jules Vallès écrivait : « L’arbre

célèbre n’est plus : on l’a vendu deux cents francs à un Anglais qui, avec le bois, a fait des

tabatières et des cannes. Il dépérissait, brûlé par les baisers de John Bull en délire. Les

mamans l’embrassaient en criant : « My dear ! », les enfants léchaient l’écorce ; l’homme

achetait des hannetons tombés des branches ou ramassait des fourmis dans les racines. On

salissait ta robe et l’on buvait ta sève, Grand Arbre ! On t’assassinait à coups d’épingle et l’on



t’écorchait par lambeaux ! »

Evidemment, à Waterloo, ne vinrent pas seuls de braves militaires et de fervents pèlerins : il y

eut aussi d’adroits financiers. On sait que, le soir même de la victoire anglaise, le banquier

Rotschild y trouvait déjà l’occasion d’un audacieux coup de bourse qui fut à l’origine de sa

rapide fortune. L’aventure est ainsi contée par Edmond Picard dans Jéricho : « Le grand

Nathan Mayer Rotschild, le soir de Waterloo, courut en chaise de poste à Ostende, traversa la

mer au péril de sa vie dans une barque de pêcheur, tomba au Stock-Exchange, seul à

connaître la victoire alliée, et, en une séance, jouant à la consternation et à la baisse, tandis

que ses agents achetaient secrètement des fonds d’Etat dégringolants, ratissa aux gogos

vingt-cinq millions d’une affilée. »

Souvenirs divers

Né à Bruxelles en 1 837, le comédien Pierre Hittemans publie en 1 909 des Souvenirs et

aventures d’un cabot (Paris, Louis-Michaud). Lors de la commémoration des cinquante ans de

la batai l le, en 1 865, i l est sur place et participe aux festivités. I l raconte une savoureuse

anecdote :

Autour de la baraque d’un forain, une foule énorme gesticulait et criait. Je m’approchai pour

voir ce qui attirait tout ce monde. Je vis une pancarte sur laquelle le forain avait écrit : ICI ON

VEND LES TROIS HEROS DE LA BATAILLE DE WATERLOO. Le forain vendait des

Napoléon, des Wellington et des Blücher en pain d’épices ; mais personne ne voulait ni des

Wellington ni des Blücher.

- NonO nonO un Napoléon. NonO nonO nous ne voulons que NapoléonO NapoléonO

pas les autres.

Le marchand criait :

- Prenez les trois ensemble, je vous ferai un rabais.

- NonO nonO nous ne voulons que des Napoléon.

Les Blücher et les Wellington ne trouvèrent pas d’acquéreurs. Je lui demandai ce qu’il allait

faire avec le stock de ces deux héros, de ces laissés pour compte.

- Je vais en faire une pâteO une pâte dont je ferai des Napoléon.

Ce que l’on a mangé de Napoléon, c’est extraordinaire. Pas un enfant qui n’en eût un dans ses
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bras. J’aurais volontiers embrassé tous ces enfants. Les Anglais et les Allemands étaient

vexés de voir le peu de succès qu’obtenaient leurs compatriotes en pain d’épices.

Robert Goffin (1 898-1 984) est né et mort à Ohain. Dans un essai intitulé Entrer en poésie

(Paris, Poésie 48 ; Gand, Le Chat qui pêche), i l évoque le souvenir de son grand-père qui lui

parlait de Waterloo et de Victor Hugo, au moment où Pierre Hittemans racontait son passage

dans la cité du Lion :

Vers 1909, mon grand-père, un digne vieillard à barbe blanche, qui fumait la pipe d’écume,

allait souvent s’asseoir à l’ombre des aulnes et des peupliers dans la vallée où serpentait un

lent ruisseau. Un jour, il me prit par la main et me montra les verdures de mai qui pointaient aux

branches. Il me baisa le front et me lut des vers puis il me désigna au loin la Butte du Lion de

Waterloo et me parla de Victor Hugo. L’ombre tournait lentement au bord de l’étang. Au loin, les

vaches pies ruminaient dans les prairies. Une porte verte faisait cible dans le pignon du café de

la « Vieille Pauline ». Il m’avait pris par la main et me montra le village. C’est là que Victor

Hugo avait rêvé ; c’est ici qu’il avait trouvé une rime ; c’était peut-être ces seigles-là qui avaient

levé dans ses vers ?

J’étais moi-même électrisé par ce fluide inconnu. C’était une sensation physique qui me tenait

à la nuque et me parcourait de frissons.

Le chroniqueur et essayiste Louis Quiévreux (1 902-1 969) a collaboré pendant plus de vingt

ans à La Dernière heure et à La Lanterne. Sa signature se trouve aussi dans de nombreuses

revues. En 1 965, année des 1 50 ans de la batai l le, i l raconte un épisode amusant de sa

carrière dans le bul letin n° 53 de la Société Belge Napoléonienne :

Il me souvient d’une aventure qui m’arriva, peu de temps avant la seconde guerre mondiale,

alors que j’étais reporter européen pour la National Broadcasting Company de New-York. On

me demanda d’assurer le reportage en direct d’une cérémonie symbolique de réconciliation

entre deux régiments : un britannique et un français, qui combattirent en 1815. Ce fut très

émouvant. Les soldats déployés, bannières au vent, s’approchèrent les uns des autres et les

officiers se serrèrent la main. J’avais passé toute la matinée sur le champ de bataille pour

l’installation des micros et je m’étais entendu avec le capitaine des cornemuseurs écossais,
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afin de commencer mon « eye witness account » par une marche de bag-pipes. L’accord

prévoyait qu’à 15 heures, après avoir fait l’annonce pour 15 millions d’auditeurs, j’agiterais mon

mouchoir blanc, juste à côté du monument Gordon. A ce moment précis, les cornemuses

joueraient pendant trois minutes devant un micro placé à leur intention, à une centaine de

mètres du mien. Tout devait donc marcher comme sur des roulettes, mais, rentrant à Bruxelles

pour le déjeuner, j’éprouvai quelque inquiétude. C’est que j’avais trouvé des cornemuseurs

attablés devant d’impressionnantes quantités de bièreO

A deux heures, j’étais revenu à Waterloo et j’allai sans tarder revoir mes Ecossais. Hélas ! leur

capitaine, hilare, me donna l’impression qu’il était « one over the eight ». La bière belge avait

fait son effet.

- Don’t forget ! Three o’clock ! My white handkerchief ! (N’oubliez pas, trois heures, mon

mouchoir blanc).

- Shurr, sirr, I won’t forget and we’ll pipe for you ! (Certainement, Monsieur, je n’oublierai pas et

nous jouerons de la cornemuse pour vous !)

A trois heures moins un quart, j’avais le contact avec la N.B.C. New-York qui me demanda de

faire l’annonce à trois heures moins une. M’étant ponctuellement acquitté de cette mission,

j’agitai mon mouchoirO Hélas, à cent mètres de moi, le groupe de cornemuseurs semblait

indifférent. Heureusement, j’avais amené un ami. Il comprit immédiatement et se mit à galoper

vers les Ecossais, tandis que j’enchaînais :

- Oui, vous allez entendre les cornemuses de Waterloo, mais connaissez-vous l’histoire

fantastique de cet Ecossais qui eut le bras tranché ?O

Je sortis le papier de ma poche et le lus lentement, m’arrêtant souvent en guise de suspense.

Mais en réalité, pour jeter un coup d’œil vers les Ecossais. Ouf ! Mon ami les avait rejoints et

juste au moment où je prononçais la dernière phrase, la marche tant attendue éclata.

Le clou de Waterloo

Auguste Jouhaud ? Un nom bien oublié aujourd’hui, alors qu’on lui attribue l ’écriture de près

de neuf cents pièces de théâtre : comédies, vaudevil les, farces_ Cet infatigable amuseur

(1 806-1 888) est l ’auteur d’un « vaudevil le anecdotique », Le Clou de Mont-Saint-Jean, une

pochade en un acte éditée à Bruxelles, chez J. A. Lelong, en 1 837. Le burlesque est au

rendez-vous : un meunier, Pierre van Elde, établ i à Waterloo, va faire croire aux Anglais que le
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jour de la batai l le, Napoléon se reposait dans son moulin et y accrocha son chapeau à un clou

planté dans le mur.

De nombreux touristes vont se faire piéger par Van Elde et son comparse Martin en achetant

« le » clou authentique. En voici un exemple savoureux, extrait de la scène VI (Jouhaud singe

la langue anglaise et ajoute une chansonnette) :

Lord Sprick : Etait-il vrai que Bonaparte il avait accroché son chapeau à un clou pendant qu’il

regardait par le lucarne de votre moulin ?

Van Elde : Oui, mylord.

Lord Sprick : Ce clouO où était-il ?

Van Elde, montrant le clou tenu au pilier : Le voici, mylord.

Lord Sprick, en admiration devant le pilier : Oh !O ce était à ce clou que le grand homme il

avait accroché son petit chapeau !O oh ! ce clou il avait quelque chose deO Ce n’était pas un

clou ordinaireO

Air de Je cherchais (De M. Mouflet)

Oh ! quel clou !

Quel beau clou !

Ce clou mérit’qu’on le renomme.

Oh ! quel clou !

Que le clou

Où

L’grand homme

A mis son chapeau

A Waterloo !

Martin, à part : Ah ! ces AnglaisO ils sont impayables !O

Lord Sprick : Ser du moulin, vous allez vendre ce clou à moiO

Martin, à part : Nous y voilà !

Van Elde : Oh ! nonO mylordO impossibleO

Martin, avec chaleur : Un clou qui a porté le chapeau du petit caporal !O s’il avait porté celui de

Wellington, encoreO on vous le donnerait pour rienO même le chapeau avecO et peut-être le

général par-dessus le marchéO mais quand il s’agit de Napoléon. !. . ah, jamais !O

Van Elde : Jamais.

Lord Sprick : Je donne à vous un guinée.



Van Elde, à qui Martin fait des signes : Non, mylord.

Lord Sprick : Deux guinéesO

Van Elde : Non, mylord.

Lord Sprick : Alors, je renonceO vous n’était pas raisonnableO au revoir, ser du moulin. ( A

part). Ce clou, il tentait moi beaucoup fort, mais ce était trop cherO

Van Elde, bas à Martin : Il s’en vaO

Martin, bas : Rappelez-le.

Van Elde : Mylord, voulez-vous que je vous dise mon dernier mot ?

Lord Sprick, revenant : Dites votre mot à moiO

Van Elde : Mettez soixante-quinze francs, et le clou est à vousO

Lord Sprick : Oh !O soixante-quinze francsO

Martin : C’est pour rien !

Lord Sprick : Ce été rien, soixante-quinze francsO pour un clouO Allons, donnez-le à moiO je

prends luiO (Martin détache le clou et le lui donne. ) Voilà votre argentO (Il met le clou

soigneusement dans du papier. ) Je vas faire partir lui pour LondonO

Air de Je cherchais

Oh ! quel clou ! etc.

(Il sort enchanté, en achevant l’air)

Clin d’œil final

Laissons le dernier mot de ce trop rapide panorama à la bande dessinée, en citant Astérix chez

les Belges (Dargaud, 1 979). Uderzo et Goscinny y ont transformé le vers de Victor Hugo que

tout le monde connaît :

Waterloo, Waterloo, Waterloo, morne plaine !

en

Waterzooi ! Waterzooi ! Waterzooi ! morne plat !
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Un peu d'érudition sur MOT
Pour l ’observateur, le mot est un élément fondamental du langage. Sans doute, la

communication se fait-el le au moyen de sons et de lettres, mais el le ne joue son rôle que

quand les sons et les lettres sont employés dans une unité porteuse de sens, qui est le mot

(les interjections ayant un rôle et souvent une naissance un peu à part).

De ce lien indispensable entre le mot et la chose les usagers ne prennent conscience que

quand ils passent à l ’écrit (produit ou consulté). Pour l ’oral, i ls savent ce qu’i ls disent, mais i ls

ne savent pas comment i ls le disent.

La phrase célèbre de Victor Hugo « Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu »

(Contemplations, I , I , 8) est une vision de poète. Verbe et mot sont nés en latin, mais, à part

cela, presque tout les sépare.

Le passé de uerbum se perd sans la nuit des temps : pour son origine, on évoque notamment

le grec et le sanscrit. I l est uti l isé par les grands écrivains classiques. Les grammairiens d’alors

l ’ont annexé, en paire avec nomen. Les théologiens aussi, beaucoup plus tard, en mettant la

majuscule : Le Verbe (c’est-à-dire Dieu) s’est fait chair. Même Hugo n’a pas osé aller jusque-là

pour mot_

L’ancêtre de mot est né bien après verbum : au IVe siècle après Jésus-Christ, à l ’époque de ce

qu’on appelle le bas latin (l ’adjectif n’est pas vraiment péjoratif), et i l est né pauvrement, dans

un contexte que l’on peut dire populaire. Les étymologistes le rattachent à un verbe muttire,

signifiant « grommeler », d’origine onomatopéique. Tout cela n’a pas handicapé le nouveau

venu, adopté par les écrivains d’alors dans la formule nec muttum dicere, qui sera adaptée

sous la forme ne dire mot, encore vivante aujourd’hui. Mais peu à peu mot s’est émancipé de

ces locutions. Les grammairiens ne feront que reprendre cet usage à leur compte. Mais la

l inguistique moderne, qui se fonde surtout sur l ’oral, évite mot le plus possible.
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L'homme
« Appelez-moi Jean_ »

A vrai dire, Jean n’était pas un homme ordinaire. « Poète, disait-i l ; je suis poète », comme si

la fonction seule le désignait parmi les autres. Et de fait, ce disant, i l disait tout. Un seul habit

pour vêtir la personnalité indivisible de ce créateur, tout à la fois « Jean de la lune », et « Jean

l’hédoniste », tel lement heureux de cet amour dont i l gratifiait son épouse, ses fi l les et ses

amis. Combien de vies a-t-i l sauvées du désastre, de la solitude, du mal reçu parmi les
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Michel Joiret

Lors de sa séance du 25 avril 201 5, l'AEB a rendu hommage au poète Jean Dumortier.

Découvrez dans les pages suivantes un résumé de l'événement à travers les multiples

facettes de cet écrivain : l'homme, le philosophe et le poète.



autres ? Nul ne peut le dire mais el les sont innombrables. Avec le temps, i l savait tendre sa

bonne oreil le pour écouter, écouter et écouter encore, entendre le si lence, apaiser d’un regard,

d’un geste. A d’autres moments, malicieux autant que prodigue de son écoute et de son

temps, i l tendait la mauvaise pour ne pas entendre_ I l n’a cessé d’être un incroyable ami

dont le cœur politique penchait résolument vers les laissés-pour-compte, les démunis, les

artistes, les enfants, un inoxydable amoureux qui rangeait (ou couvait, c’est selon) son épouse

et ses fi l les dans le secret d’un temple privé et merveil leux_ On parlera plus précisément de

sa poésie mais son fondement même reste pour moi un mystère. Jean n’a jamais répondu à la

question qui touchait son « édifice poétique ». Mais comment donc ce bougre d’ami faisait-i l

pour arracher ses anaphores, ses métaphores fi lées et ses caresses lexicales ? Je ne le sais

pas. Je ne saisis pas davantage les rapports qu’i l entretenait avec Dieu, avec l’au-delà_ « Qui

voudrait du Christ sans ses clous » écrivait-i l en 1 960 dans Les pains noirs. Mais parlait-i l

réel lement d’un « être suprême », lui qui trouvait son peuple élu parmi les gens simples et

directs ? Aujourd’hui, l ’homme qui vient d’emporter ses énigmes, continue de nous interroger

et de rompre le pain des compagnons pour nous rappeler que la mort n’ interrompt pas

vraiment le dialogue engagé entre le si lence et les paroles essentiel les.
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Michel Ducobu

Le philosophe
Jean Dumortier n’avait rien du philosophe susceptible d’imaginer un système ou une doctrine. I l

était phi losophe dans le sens courant de sage, penseur, observateur des mœurs humaines. Un

moraliste, en somme, un peu à la manière des Chamfort, Vauvenargues, Jules Renard, Jean

Rostand mais sans la causticité, le cynisme, le pessimisme cinglant de ces maîtres du genre.

Jean aimait promener son regard à la fois bienveil lant et clairvoyant sur nos habitudes, notre

comportement, notre ego exposé si souvent au balcon, en habit de vanité, prêt à répondre aux

compliments et flatteries. Un sage sachant s’asseoir en méditant sur la pierre du monde et

connaissant sa situation, ses l imites, ses faiblesses et ses bonnes envies. I l a écrit au mil ieu

d’une moisson immense de poèmes quelques aphorismes bien sentis, grands et beaux épis à

mâcher dès l ’été venu, pour en goûter toute la richesse naturel le. Jean était un humaniste, tout

simplement, cultivant les valeurs traditionnelles comme un jardinier, amoureux des parfums et
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Le poète
Après Jean – l’homme et Jean – le philosophe,

Thierry-Pierre Clément s’attarde un instant sur

Jean – le poète, intitulant son allocution « Jean,

compagnon-poète ». I l passe en revue

quelques-uns des principaux fi ls rouges de

l’œuvre poétique de Jean Dumortier : son

incessante quête d’une relation vraie entre les

êtres, à travers une écriture qui s’adresse au

cœur et s’appuie sur la palette infinie des

sensations ; son émerveil lement du regard et

sa culture de l’esprit d’enfance ; sa révolte

devant la guerre, la violence et le délabrement

humain de notre société ; le refus de la

séparation et de l ’ incommunicabil ité entre les

personnes et pourtant le constat de la solitude

fondamentale de chacun ; le questionnement

sur le sens des mots et le rôle du poète ;

l ’omniprésence du doute et l ’exaltation de

l’ incertitude, la reconnaissance du fragile et l ’acquiescement devant l ’éphémère ; enfin,

l ’ intense et sensuelle célébration amoureuse de la femme – qui parcourt toute son œuvre – et,

à travers el le, l ’aspiration d’infini, d’absolu, de totalité, permettant d’atteindre l ’ intime

réconcil iation qui nous révèle que la poésie est avant tout un art de vivre, dans lequel Jean

était passé maître.

Thierry­Pierre Clément

des harmonies. I l n’a peut-être rien inventé de révolutionnaire mais i l a redonné à tous ceux

qui ont eu le bonheur de le fréquenter le goût du quotidien, de la rondeur des jours, du pain

savoureux à partager avec ses amis, ses hôtes, ses voisins, tous les habitants de la terre, en

quelque sorte_



Soirée des Lettres du 18 mars 2015
Claire Anne Magnès, Jean-Marc Rigaux, Laurence Bertels

La soirée commence par l 'évocation de Jean-Luc Wauthier, qui nous a quittés abruptement

trois jours plus tôt.

« S'i l fal lait résumer Jean-Luc, dit Jean-Pierre Dopagne, ce serait peut-être par le titre d'une

valse de Strauss : Aimer, boire et chanter. Jean-Luc aimait tant de choses : la l ittérature, la

musique, la nature. . . La critique, aussi, souvent cinglante. Et, par-dessus tout, la vie ! Boire et

manger ? Ce n'était un secret pour personne. . . Chanter ? Dans tous les sens du terme :

pousser la chansonnette franco-wallonne ou faire chanter les mots, souvent du poème,

quelquefois du roman. . . »

Plutôt que d'imposer à ce grand bavard de Jean-Luc une minute de silence qu'i l n'aurait pas

supportée, Jean-Pierre Dopagne lit les vers que, dans son Manteau de silence – oh ! ironie du

titre –, le poète avait intitulé « Autoportrait », se décrivant – oh ! lucidité de l 'auteur – comme un

jaseur boréal.

Le silence m'a été désappris, écrivait-i l . Pour terminer par ce qui le hantait depuis toujours :

J'attends

la nuit

enfin du grand silence.

Un silence qui rend ensuite la place aux mots. Pour parcourir les univers contrastés des trois

auteurs invités, mis en lecture par deux jeunes comédiens.

Claire Anne Magnès, La maison des horloges, poèmes, éditions M.E.O., 201 4
Présentation : Jean-Pierre Dopagne
Lectures : Céline Decastiau

Publié après de longues années de silence, le recueil se présente comme cinq suites de

poèmes en vers et en prose. D'emblée, le présentateur met l 'accent sur la musique de

l’écriture, omniprésente : le mot suite peut être pris dans le sens d’une suite de danses, à la

manière de Bach ou Hændel. Cette interprétation est confirmée par la récurrence de mots
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Jean­Pierre Dopagne



(rythme, balanciers, chants. . . ) ainsi que par la présence

d’alexandrins dissimulés. Claire Anne Magnès confirme que la

structure de chaque poème a fait l ’objet d’une attention

scrupuleuse.

Qui dit balanciers dit horloges. Mais ces horloges, qui donnent le

titre au recueil , ont des aigui l les qui tournent vers la gauche.

Nostalgie ? Regret du passé ? « Tout ce qui se trouve dans le

recueil est vrai, dit Claire Anne, vécu : une maison, une

personne, des voyages. . . Mais ce n’est pas de la nostalgie. »

En effet, à la musique viennent se joindre les saisons, avec le

printemps et son renouveau. Une renaissance qui passe par la

mémoire et, lorsque celle-ci se fait menteuse, par les mots. Les

mots, devenus aujourd’hui poésie, Claire Anne Magnès les a

aimés et défendus toute sa vie, en tant que chroniqueuse, critique et professeure. El le les a

chéris comme des compagnons chargés de transmettre. C’est pourquoi, contrairement à

d’autres poètes qui se disent « seuls lecteurs possibles de leurs textes », el le a souhaité faire

l ire ses poèmes par une jeune comédienne, aimant ainsi découvrir diverses interprétations de

ses textes, en accord avec Patrick Modiano, qui affirme que, dès le dernier mot tracé, le l ivre

quitte son auteur et qu’ensuite « le lecteur en sait plus long sur un l ivre que son auteur lui-

même. »

Un très beau recueil , comme seuls en sont capables les poètes rares et réservés.

Jean-Marc Rigaux, Nouvelles d’Est, nouvelles, éditions Murmure des soirs, 201 4
Présentation : Éric Lemmens
Lectures : Barnabé Henri

Les neuf nouvelles qui composent le recueil ont chacune trait à une vil le d’Al lemagne, « pays

fascinant », selon l ’auteur, « qui nous dévoile une autre manière de vivre et qu’i l ne faut pas

réduire à la guerre 40-45 et au nazisme. »

Le présentateur cerne avec finesse les qualités du recueil : intrigues concises et charpentées,

écriture solide et rythmée, approche distanciée des faits et de la morale. « Quand on parle de

l’Al lemagne et de son passé, précise Jean-Marc Rigaux, i l est important de prendre du recul

par rapport à son histoire et, surtout, de ne pas juger. La morale, le bien et le mal ne sont-i ls

pas, en effet, variables à travers le temps et l ’espace ? »
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Cette position de l’écrivain en retrait face à son sujet est

particul ièrement perceptible dans Le cerceau de feu, nouvelle qui

raconte le bombardement de Dresde vu par les yeux d’un enfant.

Loin de toute dramatisation, l ’horreur devient subjective et semble

cruellement s’éloigner du narrateur : Ma mère s’y consume. Je n’y

pense pas. Subjugué par cette féerie qui ne laisse rien intact. Tout

s’effondre. Je me construis.

L’auteur ne nie pas éprouver une certaine fascination pour le côté

crépusculaire des choses, pour la défaite et l ’exi l , précisant que la

douleur, quand elle est consentie, mène à une satisfaction plus

intense. « Ce qui, conclut-i l , correspond tout à fait à l ’Al lemagne. »

Jean-Marc Rigaux, juriste de son état, dépasse dans ce recueil

une vision historique ou juridique de l’Al lemagne, dont i l brosse

quelques portraits en une succession de récits variés, al lant du réalisme à l’anticipation et

même, parfois, au fantastique.

Laurence Bertels, La solitude du papillon, roman, éditions Luce Wilquin, 201 3
Présentation : Maurice Lomré
Lectures : Céline Decastiau

Laurence Bertels est connue comme critique et spécial iste de la

l ittérature jeunesse, à laquelle el le consacre de nombreux articles

dans La Libre Belgique. La solitude du papillon est son premier

roman.

Au cœur de ce roman, deux femmes : Isabelle, 45 ans, qui

traverse une crise existentiel le et rel it périodiquement Madame

Bovary, et sa fi l le Clara, adolescente anéantie par la mort récente

de sa meil leure amie, dont el le devra, à l ’école, reprendre le rôle

d’Iphigénie dans une pièce de théâtre.

Cette expérience imposée par l ’ imprévu de l’existence va

permettre à la jeune fi l le de se révéler. « Clara, dit l ’auteure, est le

premier personnage qui m’est apparu. Peut-être parce que j’aime

l’adolescence, cette période déterminante où l’on fait ses choix. »

Telle Clara/Iphigénie, qui se révolte à l’idée qu’elle marche vers
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son destin avec docilité.

« Ce premier roman a été pour moi, poursuit Laurence Bertels, une vraie expérience d’écriture,

à l ’opposé de mon écriture habituel le. En journalisme, i l me faut dire beaucoup en peu de

mots ; le roman m’a appris à développer, à approfondir. Petit à petit, je me suis laissée guider

par les personnages, qui prenaient le pouvoir. » Et le présentateur de souligner la densité du

roman, qui déploie une narration à plusieurs voix, parlant de la vie avec force, tact et finesse.

« Ce premier roman, dit Maurice Lomré, affirme les capacités de Laurence Bertels à associer

les contraires et à surprendre le lecteur par des coups de théâtre qui n’ont rien d’artificiel . »

Anne­Michèle Hamesse

Soirée des Lettres du 22 avril 2015
Raymond-Jean Lenoble, Barbara Flamand

Raymond-Jean Lenoble, Mémoires de l’Oubli, poésie, éditions MEO, 201 5
Présentation : Michèle Lenoble-Pinson

Jour de grève nationale, pourtant le public est venu.

I l y a des choses qui doivent continuer à se transmettre, l ’art, les

spectacles, le théâtre, les belles lettres, l ’amitié et l ’amour, rien ne

doit les arrêter, rien ne peut les mettre au point mort, i l s’agit

simplement de notre respiration.

La soirée des lettres du 22 avri l se déroule donc, avec la charge

d’émotion que disti l lent toutes les autres, et le programme nous

enchante.

On accueil le d’abord Raymond-Jean Lenoble, médecin

gynécologue et poète, dont Mémoires de l’Oubli constitue le

cinquième recueil publ ié.

I l se souvient de son ami Armand Bernier qui a préfacé son premier recueil .

Interrogé subti lement par Michèle Lenoble-Pinson, éminente grammairienne, le poète nous

avoue sa préférence pour l ’ idéal classique. I l s’exprime en alexandrins avec un naturel
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étonnant.

I l écrit par pulsion, avec transparence et simplicité, son art poétique a été reconnu par divers

autres poètes, dont Phil ippe Leuckx qui écrit que Lenoble aime la rime et le genre noble, et

aussi par Pierre Guérande qui loue ses vers lisibles et compréhensibles.

Michel Joiret a écrit dans le Non-Dit que Raymond Jean Lenoble fait chanson de tout.

On trouve aussi parmi ses admirateurs le regretté Raymond Trousson .

Dans Mémoires de l’Oubli, Raymond-Jean Lenoble, nostalgique, ressasse, entre moi et moi la

guerre est finie.

Son parcours le porte aussi vers la chanson qu’i l ne dissocie pas de la poésie.

Les trois pi l iers de sa poésie sont aussi ceux de sa musique : mélodie, mesure et tempo.

I l a écrit quelque deux cents textes et enregistré une dizaine de chansons dont i l distribuera

d’ai l leurs généreusement des exemplaires durant le Verre de l’Amitié.

Barbara Flamand, L’Odeur, roman, édition Bernardiennes, 201 5
Présentation : Dominique Aguessy

C’est ensuite Dominique Aguessy, sociologue, offrant dans son œuvre bonne place aux

légendes africaines, émouvant auteur des Raisins de la Mer qui présentera L’Odeur, roman de

Barbara Flamand.

Barbara Flamand, poète, essayiste et dramaturge, traduite souvent

en tchèque, nous l ivre ici un roman captivant, disons un conte

philosophique à la manière de Voltaire, une critique sociale

pertinente aux touches parfois vaudevil lesques.

Cette fable jubi latoire et massacrante sera présentée avec finesse

par Dominique Aguessy qui mettra en évidence la vision sociale

d’un roman détail lant les portraits psychologiques de deux

personnages : le président Sokrath et sa femme Alexandra.

La femme agit ainsi comme un révélateur pour dénoncer la réalité

de son époux, ce besoin qu’i l a d’être louangé, et le refus d’un

système oscil lant entre pauvreté et richesse, ce déséquil ibre de la
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société.

On y découvre le rôle du pouvoir, de ses mensonges et de la soumission d’un homme aux

flatteries des ministres, devenu un obsédé des concertos, la musique devenant un moyen de

se fuir.

De nombreux thèmes apparaissent dans ce roman complexe, très émotionnel.

Dominé par cette Odeur qui donne son titre et sa particularité à ce roman attachant.

Barbara Flamand confiera aussi que le goût de l ’écriture lui est arrivé, comme une révélation,

un jour à Maredsous.

LES PRIX LITTÉRAIRES DE L'AEB EN 2015

PRIX EMMA MARTIN : réservé cette année à un roman.

PRIX GILLES NÉLOD : i l récompense l'auteur d'un récit ou d'un conte. Le
texte proposé (environ 900 lignes dactylographiées) ne sera pas destiné

spécialement aux enfants. Il sera signé. Il ne peut être écrit en collaboration, ni

avoir été édité en volume, revue, journal.

PRIX GENEVIÈVE GRAND'RY  : i l récompense l'œuvre poétique inédite
d'un écrivain n'ayant pas atteint l'âge de trente ans à la date fixée pour le dépôt

des manuscrits. Minimum 40 pages dactylographiées et anonymes. Le

manuscrit comportera une devise suivi d'un nombre qui seront reproduits sur

une enveloppe fermée contenant l'identité de l'auteur.

CONDITIONS DE PARTICIPATION :

Les textes doivent parvenir au siège de l'AEB, chaussée de Wavre 1 50 à
1 050 Bruxelles, en 3 exemplaires, avant le 30 juin 201 5 à minuit. À défaut,
les œuvres ne pourront être prises en considération.

Les envois doivent porter le nom du prix pour lequel ils concourent.

Les textes ne seront pas renvoyés aux auteurs.

Plus d'informations sur le site www.ecrivainsbelges.be
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