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EDITORIAL

L’AEB, maintenant centenaire, a vu passer dans son conseil
d’administration bien des écrivains ; et les noms que nous
retrouvons dans nos différents annuaires attestent que, si
certains ne se sont pas attardés bien longtemps, bon nombre
ont eu ici une carriére qui s’est étalée sur plusieurs dizaines
d’années. Faut-il donc attendre la disparition d’'un membre
important pour lui rendre hommage ? Pour répondre non a
cette question, nous aimerions ici mettre en valeur le parcours
d’'un écrivain bien vivant. Chacun au sein de I'AEB connait
Michel Joiret pour son ceuvre abondante. Chacun aussi sait a
quel point cet auteur a su s’effacer pour promouvoir le travail
d’autrui.

Ce n°25 de « Nos Lettres » se veut un témoignage sur le travail
d’'une des personnalités les plus attachantes de nos Lettres
belges.

Photographie par Thomas Joiret.
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Photographie par Anita De Meyer.

Soirée des Lettires
11 jowwier 2018
Ode v Joiret

présentation par Renaud Denuit

C’est un moment important qui nous attendait en cette soirée
des lettres du 11 janvier 2018. On ignorait toujours pourquoi la
présentation de I'ceuvre d’'un de nos piliers de I'AEB, Michel
Joiret en l'occurrence, s’intitulait « Ode a Joiret ». Bien vite,
Renaud Denuit, 'orchestrateur de cette soirée, nous révele que
le nom méme de notre invité, qui comprend le mot Joie, 'avait
inspiré. Et de facon trés imaginative, au son de I'Ode a la Joie
de Beethoven, les deux récitants Gilberte Eulaerts, Alain
Miniot, et Renaud Denuit lui-méme, ont fait défiler dans
I'assistance les livres de Joiret : le parcours de toute une vie
dédiée a I'écriture. Cela a pris un certain temps... il y en avait
plus de quarante ; mais la musique de Ludwig a transfiguré
cette séance en un moment grandiose.

Michel Joiret que I'on sentait trés ému, Iui dont on connait la
retenue, a pu enfin prendre place auprés de son ami et
présentateur.

Le hasard n’existe pas, c’est bien connu. Lorsque notre auteur
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ODE A JOIRET

s’est vu demander de choisir a I'aveugle (et vraiment, on lui
avait bandé les yeux a ce moment) un livre parmi ceux qui
couvraient la table, par on ne sait quel miracle, il a sorti du lot
Leila, son premier roman. Nul autre livre n'aurait pu mieux

introduire cette soirée.

Le premier roman est toujours difficile, nous dira Joiret. Et
lorsque I'éditeur Jacques Antoine se propose de I'éditer, il lui
impose également une relecture, des accommodements
importants et le choix du titre, qui, soit dit en passant, signifie la
nuit ou, plus précisément, le crépuscule : « Le moment ou la
nuit survient, ot les sensualités s'échauffent ».

On imagine la réaction quelque peu froissée du jeune auteur ;
mais trés vite il se rendra compte du professionnalisme et de
I'éthique de ces exigences.

On n’imagine plus aujourd’hui a quel point, dans ce passé
pourtant proche, la sortie d'un livre pouvait s’apparenter a une
féte. Leila, ou Joiret évoque son immersion en Tunisie, recu un
accueil extrémement positif (presse et médias). Ce fut, nous dit
Michel Joiret, avec beaucoup d’humour : « ma premiere lecon
de vie ». Car le succes est volatile et le parcours d’un écrivain
s’assimile rarement a une suite de fétes sublimes. Avec toute
la maturité et la conscience que I'on connait a notre auteur, il a
pu nous dire que son chemin d’écriture fut quelquefois rude
mais qu’il permet aussi de se construire de maniére plus
réfléchie.

Renaud Denuit a ensuite orienté ses questions sur la vie
familiale de Michel Joiret, qui a ainsi évoqué les souvenirs de
son peére, Rupert, peintre du dimanche, et de sa mére dont les
seuls instants de bonheur s’apparentaient aux heures ou elle
jouait du piano. Le rapport avec l'art et la beauté a pris

naturellement une grande place dans le parcours de I'écrivain.
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MICHEL JOIRET

&
ECRITS DUNORD

ODE A JOIRET

N’avait-il pas noté sur un mur de sa chambre ce mot de
Camus: « Je ne peux pas vivre sans la beauté, c’est ce qui me
rend faible par rapport a d’autres ».

« L’écriture est ma respiration ». Ces mots ne peuvent faire
preuve de plus d’engagement. Pourtant le long chemin d'une
existence ne se cantonne pas a la création artistique. Michel
Joiret, qui a serré dans son enfance la main de Michel de
Ghelderode — et ce n’est pas anodin, de naitre dans un
environnement qui permet de tels contacts —, nous rapporte
que le théatre fut son premier rapport avec le monde de
'imaginaire ; mais il nous rappelle aussi que nous ne sommes
que de simples humains en proie aux vicissitudes de nos
tempéraments. Nous avons donc pu nous passionner a
I'évocation des disputes, et en fin de compte, de la brouille,
entre le pére de Michel Joiret, auteur dramatique amateur, et
Michel de Ghelderode : « Ce dernier avait plus de talent, cela
explique I'animosité de mon géniteur», rira notre invité.

Ainsi, parallelement a son godt croissant pour la poésie, la
révolte envers un environnement familial perturbé va sourdre et
s’installer peu a peu en lui : « L'écran du monde m‘a tout de
suite rendu une image de désordre | Mon pére hurlait, ma mere

pleurait ! C’était abominable ! »

Il rappelle aussi le curieux habillage de la vérité qui lui plombait
ses illusions. On lui réveéle notamment que le fracas qui déchire
ses nuits — en fait des bombardements sur Bruxelles —, est
imputable aux rampes de lancement des feux d’artifice. Il faut
savoir que sa mere, douloureusement divorcée, va se remarier
et qu’un conflit inévitable avec le beau-pére, « un militaire de
carriere qui le rendra franchement antimilitariste », le poussera
dans le maquis citadin et dans les bras de la colére.

Comment, dans de telles circonstances, ne pas conforter son
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ODE A JOIRET

insoumission et édifier un imaginaire propice a la création ? Les
belles ceuvres doivent-elle donc se fonder sur un tel tissu de
drames et de dissimulations ? Il est bien regrettable de devoir

répondre par I'affirmative.

Michel Joiret va donc ceuvrer pour une autonomie financiere et
choisira sans hésitation le métier d’enseignant. |l écrira aussi
ses premiers poeémes et cotoiera les milieux lettrés de la
capitale, notamment « Le Grenier aux Chansons » ou il
rencontrera une sorte de fratrie animée des mémes aspirations
que lui ; nous ne citerons que deux noms parmi tant d’autres :
Pascal Vrebos et Jacques De Decker. Parmi les anecdotes
touchantes, nous pouvons
évoquer celle de Maurice
Caréme qui un jour a sonné a
sa porte en lui disant : « Je
viens d’écrire un poéme au
parc Astrid, je suis venu te le
lire ». Et la, dans le hall
d’entrée, Joiret a écouté le
texte fraichement écrit et

providentiellement déclamé,
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avec la plus grande attention,
alors que les gens allaient et venaient ... Un de ces cadeaux
que Maurice Caréme réservait a son proche environnement.

Comment réver meilleure entrée a la réverie et a 'écriture ?

Aprés quelques publications liminaires, Joiret va abandonner le
vers régulier en faveur du vers libre ; mais il nous avouera que,
si formellement il s’est éloigné de 'emphase de ses premiers
textes, les thémes liés a un évident post-romantisme sont

encore présents dans sa démarche d’écrivain.
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Par ailleurs, avec le temps, la problématique du genre s’est
estompée. Notre invité avance que la poésie peut naitre dans
des ceuvres génétiquement différentes; dans le théatre, dans
I'essai, dans la nouvelle, méme dans le roman. Les derniéres
lignes du Voyage au Bout de la Nuit attestent une telle
consanguinité. « L’écriture est mutante et imprévisible. Il est
redoutable de la confiner dans un genre... ». |l ajoute : « Si a
18 ans on se prend pour Rimbaud, la vie, elle, nous rafraichit
dans les méandres de surprenants destins. Le choc culturel
« L'écriture est  jntense et violent d’un séjour de trois ans en Tunisie n’a pas
mutante et manqué de me rendre a mes fondamentaux... ». La perception
impreévisible.» du temps, en particulier, est toute différente dans le nord de
I'Afrique ; surtout quand cette confrontation est vécue par un
jeune Bruxellois de modeste bourgeoisie : « Certains mots ne
recoivent pas d’imprimatur dans le lexique populaire.... Ainsi,
l'urgence, la précipitation, la vitesse... ». Cette longue initiation
tunisienne marquera d'un fer rouge le parcours du jeune
écrivain.
« La véritable vie c’est la littérature », a dit Marcel Proust.
Michel Joiret ne peut que faire sienne une profession de foi
qu'il tient pour fondatrice. Aprés ses premiers poémes, son
premier roman, linitiation tunisienne, une vie entiére, en plus
de quarante livres, allait s’écouler. Outre de nombreux recueils
de poémes dont Matiéres grises (éd. Opium), six romans dont
Madame Cléo (éd. M.E.O.), Prix du Parlement de la Fédération
Wallonie-Bruxelles 2012, et plusieurs essais sur la Littérature
(Littérature belge de langue frangaise, en collaboration avec
Marie-Ange Bernard (éd. Hatier), Lire Marcel Proust aujourd’hui
(éd. M.E.Q.)), l'auteur a écrit et fait jouer plusieurs piéces de
théatre (La Cave, Madame Lazar, Le Chemin d’Amandine, Le
Pays des Murmures...). Il est également I'animateur de la
revue « Le Non-Dit », qui va bientét féter ses trente ans

d’existence.
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ODE A JOIRET

Nous ne pouvons que vous engager a vous plonger dans cette

ceuvre riche aux ramifications insoupgonnées.

Comme il est difficile d’en citer un seul extrait, voici la premiére
strophe, du premier texte, du premier livre de Michel Joiret
(grimace dubitative de 'auteur...) :

Je me sens bien plus vieux que toutes les légendes,
Assagi comme ['aigle aux portes de [I'histoire,
A tous ceux qui demain ouvriront ma mémoire,

Ce n'est qu'un sang trop mir que je laisse en offrande.

« La vraie vie, c’est la littérature »
(Marcel Proust)

Dans le cadre de ses esoirées spéciales »,

I'Association des Ecrivains belges propose

Ode a Joiret

Entretien entre Renaud DENUIT et Michel JOIRET
(une vie d'écriture et de rencontres...)
qui se tiendra a la Maison Camille Lemonnier,
150, chaussée de Wavre  heelles,

Le jeudi 11 janvier 2018, 4 18H

@
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Un _imaginaire decale
au pays de « la déshisoire »

par Michel Joiret

L’écriture belge incarne le lapin pressé d’Alice au pays des
prétendues Merveilles. ..

Ce pays fait sécession — ou diversion — pour le promeneur
entre réel et surréel, et cautérise la frontiére virtuelle entre
France et Belgique... Il esquive avec élégance le viol historique
de ses vieilles pierres « perdues en histoire » ; entre le pavé de
Bruxelles, le charbon du Borinage et I'ardoise de I'Ardenne, il
s’est construit et déconstruit a I'envi, selon la mauvaise fortune
de I'époque. L’Europe s’y est invitée : le duc d’Albe pour le
compte de Philippe Il, le maréchal de Villeroy pour celui du roi

Louis...

Quant aux autres prédateurs, ils se sont perdus en chemin,
comme les souvenirs d’André Gide, ils ont glissé « comme des
spaghettis des deux co6tés de la fourchette ». Sans rien
retenir... Méme I'Empereur s’est embourbé dans les terres
brabangonnes de Waterloo ! Génétiquement différent d’André
Breton, le ci-devant surréaliste s’est installé a « La Fleur en
papier doré » a Bruxelles, rue des Alexiens, libre de son propre
réve et libéré une fois de plus de l'occupant frangais ! Sans

doute trop politique pour habiter son art...

Et cependant, de la Seine a la Senne, I'’eau continue de couler ;

(1) Syntagme nominal repris dans les études de Marc Quaghebeur.
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UN IMAGINAIRE DECALE...

mais dans le lit de I'imaginaire, comme Georges Simenon en
bord de Meuse, comme Marcel Moreau, rescapé des terres
boraines et résidant a Paris, comme Achille Chavée, ce vieux
«Peau-Rouge» qui ne suivra jamais la file indienne ». C'est que
I'histoire dit-on — on parlerait plutét de la « déshistoire » — est
bien celle d’'un peintre qui se mettrait a écrire. Le lecteur
francais ne fera de la Belgique qu'un département fictif, un
leurre, comme l'oasis qui se dérobe aux yeux de Dupont et
Dupond dans l'album : Au pays de I'or noir. Rétribué pour des
conférences qu’il donnait devant des chaises vides, Charles
Baudelaire ne décolérait pas. Ou sont passés les Belges ?
Mais ailleurs, pardi ! Dans une fable d’Henri Michaux, dans la
pénombre d'une rue de Liége, dans un tableau d’Ensor a
Ostende, dans le maquis sGrement, toujours, dans la farce trés
certainement, dans I'excés vraisemblablement, et jusque dans
la syntaxe, dans le jeu lexical, dans le calembour — Lisez Le
degré Zorro de l'écriture de Jean-Pierre Verheggen, et dans la
foulée L’Oral et Hardi, du méme auteur. La Belgique éponyme
d’un pays illusoire ? Le Belge, qui se prend au sérieux, n’est
pas un produit d’origine... Demandez a Michel de Ghelderode
ce qu’il pense des grands mythes ! Son ceuvre parlera pour lui
et vous renverra au grand rire des villageois dans Hop Signor !
Si Charles-Quint cherche a savoir ce que le peuple pense de
lui, c’est dans les rues de Bruxelles qu’il peut trouver réponse.
La Belgique est composée de leurres (tableaux, poémes,
chansons)... Qui traverse la rue se trouve aussi dans un
tableau gigogne. Et la réflexion se nourrira essentiellement
d’'une autre provende : le quidam qui court sur le quai derriére
un train qui n'existe pas, dans une gare désaffectée... Voila qui
pourrait ouvrir un récit de Thomas Owen, Jean Muno, Marcel
Thiry, Franz Hellens et les auteurs proches de ['écriture
«fantastique» (ou assimilée). Cette entrée vous laisse a quia ?
Rendez donc visite a la romanciére Nadine Monfils, Belge,

« Le Belge, qui se
prend au sérieux,
n'est pas un produit
d'origine. »
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UN IMAGINAIRE DECALE...

auteur de polars a Montmartre, non loin de la rue Lepic.
L’intéressée vous dira que l'oreille de I'imaginaire est votre
organe de détection le plus sir. Méme au cceur des Institutions
européennes et du « Vieux marché », le dimanche matin. Place
du Jeu de Balle. A l'instar de Tintin, un amateur d’art (peut-étre
un fonctionnaire européen), négocie 'achat d’'une maquette de
bateau appelée « La Licorne ». Le lecteur se retrouve entrainé
dans une fantastique aventure nouée autour d’un fabuleux
secret... Il vient de quitter la mansion « Vieux marché » pour
cette autre : « le secret » qui commandera la suite du récit...
Permettez-moi donc d’emprunter le petit tortillard des Ardennes
en plein été. Il ne méne nulle part et jen suis l'unique
passager.
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Page manuscrite de Michel Joiret.
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Les quatre entretiens du
Non-Dit

Comme nous l'avons dit plus haut, la communauté des
écrivains belges a consacré la semaine derniere, a Michel
Joiret, une soirée triomphale.

L’Ode a Joiret, animée par Renaud Denuit Iui a montré tout
I'attachement que chacun lui portait.

Le fait est rarissime et mérite d’étre souligné.

C’est donc avec intérét et amitié que nous avons tous suivi
avec passion les Entretiens du Non-Dit, initiés par notre ami.
Plusieurs soirées ont déja eu lieu, a la Maison des Ecrivains,
fastueux décor indispensable aux belles lettres.

Nous avons ainsi eu le plaisir d’assister aux conversations de
Michel Joiret avec quelques grandes pointures de notre monde
littéraire.

Michel Joiret a ouvert le feu le 25 mars 2017 avec Anne
Richter. Ont suivi, des soirées dialogales avec Marc
Quaghebeur, Joseph Bodson, et Jacques De Decker.

comme Le résumé de ces quatre
’ Belgique

{ Bouillon —
déeritures inspiré des notes de Marcel

entretiens s’est largement

Detiege que nous tenons a

| ' ‘ remercier chaleureusement.

Anne Richter Joseph Bodson

- Le mercredi 15 mars 2 18 H ~Le mercredi 1l octobre 3 18H
Mare Quaghebeur Jacques De Decker
~Le mercredi7 juin a 18H ~Le mercredi 13 décembre 3 18H

®
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| ANKE RICHTER
LES ECRIVAINS

FEMININS ¥
ET LA METAMORPHOSE

On se souviendra qu’Anne Richter fut de longues années
durant la présidente des Midis de la Poésie ; elle est aussi la
fille du poete Roger Bodart.

Auteur de divers romans, fine letirée, elle a le plus souvent
ceuvré dans le genre fantastique dont elle est par ailleurs une
éminente spécialiste. Elle vient d’ailleurs de publier Les
écrivains fantastiques féminins et la métamorphose, paru en
février 2017 dans la collection Academia en poche.

Anne Richter opére, a notre intention, un démontage brillant du
processus créatif des femmes écrivains fantastiques qui nous
amene a la conclusion que le réalisme magique est I'élément
naturel de la femme, que la métamorphose se vit par la
créatrice comme une délivrance, et non comme une aliénation
vécue au masculin (on songe a Kafka et a sa métamorphose
dégradante) alors qu’au féminin celle-ci se vit comme une

respiration, et méme une récompense.

Parlons maintenant de littérature belge. En quels termes
convient-il d’'en parler ? Trouve-t-on chez nous des écrivains

francais de Belgique ou des écrivains belges d’expression
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ANNE RICHTER

francaise ?
En ces temps de remise en question des usages de la langue
francaise et des usages prescrits par les dictionnaires, il est

encore actuel de se poser ces questions et d’en débattre.

Mais pour en revenir au sujet principal de la conversation, le
genre fantastique, force est de constater qu'’il a inspiré nombre
de nos auteurs.

La spécificitt méme de notre littérature semble bien rejoindre
celle de la tendance en laquelle Anne Richter trouve une
opportunité d’écriture.

Bien différent de son homologue francais, le fantastique belge,

en peinture comme en littérature, est incomparable et unique.

S’ensuivront des démélés passionnants a propos du
fantastique et du réalisme magique entre Anne Richter et
Michel Joiret. On y évoquera le fantastique feutré de Franz
Hellens, celui de Jean Muno (fils de Constant Burniaux) et le

fantastique flamboyant de Jean Ray.

Anne Richter se situe parmi les écrivains qui ont entrepris de
faire imperceptiblement glisser la réalité vers I'étrange tout en
se gardant de quitter une certaine logique, une fagon de
glisser vers l'irréel tout en ne franchissant pas les frontieres du
crédible.

Seront évoqués aussi les grands écrivains flamands, Maurice
Maeterlinck, Emile Verhaeren, Georges Eeckhoud, Max
Elskamp.

On remarque que les premiers belges édités en France furent
ceux issus du Disque Vert, revue célébre fondée par Franz
Hellens a Bruges.
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ANNE RICHTER

Les Francais accomplissaient régulierement le voyage vers la
Flandre, convaincus qu'elle était le foyer de la littérature
francaise de Belgique.

En ce qui concerne les écrivains francophones, seront cités
Charles Plisnier, premier Prix Goncourt, Francis Walder qui
I'obtint également, Camille Lemonnier, Albert Mockel, un des
papes du symbolisme, fondateur de la célébre revue
«Wallonie», Iwan Gilkin, Alexis Curvers, José-André Lacour,
Fernand Crommelynck, Félicien Marceau et bien entendu
Georges Simenon, considéré par d’aucuns comme le plus

grand écrivain du XXe siécle.

Michel Joiret se demandera s’il existe un « complexe belge »
par rapport au voisin francais. S'il existe, Anne Richter assure
ne l'avoir jamais éprouvé et a la réflexion, Michel Joiret se
demandera si ce sentiment ne provient pas de I'obligation pour
les écrivains belges d’exercer un second métier, alimentaire,
rendant ainsi moins crédible leur vocation premiere.

Michel Joiret s’attardera alors sur la famille d’Anne Richter, son
pére, Roger Bodart, sa mére Marie-Thérése Bodart qui obtient
presque le Prix Femina, puis sa fille Florence Richter,

criminologue et écrivain.

Les essais et les nouvelles parsément I'ceuvre d’Anne Richter,
davantage que des romans ou de la poésie, ce sont la ses

modes d’expression privilégiés.

Anne Richter retraca aussi les débuts des Midis de la Poésie,
un témoignage authentique qui impressionna fortement le
public. Ces Midis furent imaginés par Roger Bodart et Sarah
Huysmans, fille de I'ancien ministre et bourgmestre d’Anvers,
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ANNE RICHTER

Camille Huysmans.

Anne Richter en assura la direction en 1997.

L’idée révolutionnaire de mettre en lumiére la poésie durant le
temps de midi attira une foule d’amateurs de poésie, de poétes,
de comédiens et de curieux.

Le succes fut total, la salle ne désemplissait pas.

Et Anne Richter de conclure : « Qu’on ne vienne pas nous dire
que la poésie n’intéresse personne ».

A la fin de I'entretien furent évoqués le livre numérique et la
profession de foi commune a Anne Richter et Michel Joiret en
I'existence impérieuse et indispensable du livre papier, une
opinion largement partagée par toute I'assistance, chacun en la
Maison des Ecrivains étant persuadé que les livres ont une

ame que l'on peut glisser et caresser sur son coeur.

In fine, on fit remarquer dans le public, avec beaucoup de
pertinence, que la piece de Fernand Wicheler et Frantz Fonson

initia la trilogie des Marius de Marcel Pagnol.

ANNE RICHTER

LA PROMENADE
DU GRAND CANAL

NOUVELLES

LA PETITE BELGIQUE
LU'AGE D'HOMME
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MARC QUAGHEBEUR
BALISES POUR L'HISTOIRE
DES LETTRES BELGES

Deung@te entretien du
Non-Dit :
j\/lﬂlRC QUAGHEBFUR

le 14 juin 2017

Marc Quaghebeur, une personnalité incontournable de la vie

littéraire en Belgique.

Poéte, essayiste, professeur, animateur aux Archives et Musée
de la Littérature, grand connaisseur de la littérature belge et
étrangére. Son ouvrage Balises pour [lhistoire des lettres
belges reste un outil de référence pour les esprits curieux et les

chercheurs.

Thyl Uylenspiegel apparait a Marc Quaghebeur comme le livre
fondateur de la littérature belge. Le personnage, pittoresque et
facétieux, incarne tout a la fois la Flandre du XVle siécle et

I'une des figures dominantes de la résistance.

Frondeur plutét que conquérant, il défend les déshérités, les
petits et les sans-grades. Il se défie de l'autorité et combat la
tyrannie. Récusant, dans ses propos et dans ses actes, une
idéologie de refus, il pratique volontiers une autodérision de

bon aloi.

L'orateur parlera ensuite de Camille Lemonnier, le Maréchal
des Lettres, grand admirateur de Charles De Coster, dont la
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littérature originale et bruyante se distingue d’'une production

littéraire plus mesurée en France.

Il évoquera ensuite un mouvement littéraire tres actif dans la

Belgique de la fin du XlXe siécle, la « Jeune Belgique ».

Fondée vers 1880 par Iwan Gilkin, Valére Gille et Albert

Giraud, opposée a « I'Art Moderne » d’Edmond Picard, elle

affichait son attachement a

«l'Art pour I'Art», une littérature

sociale dont Albert Ayguesparse fut par ailleurs un illustre

représentant.

Le mouvement des revues s’ensuivit
avec la création de « La Wallonie »
fondée a Liege en 1889 par Albert
Mockel,

contribueront notamment Max Elskamp

une publication a laquelle
et Charles Van Lerberghe, ainsi que des
auteurs francais tels que Moréas, André
Gide,
Verlaine.

Stéphane Mallarmé et Paul

Il faut encore signaler « Le Coq rouge »,
Eekhoud,
Hubert Krains, et Emile Verhaeren.

créé en 1895 par Georges

Cette abondance de revues littéraires

provoqua I’émergence d’auteurs

importants dont le plus illustre fut sans
doute Maurice Maeterlinck.
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La rivalité entre les revues de I'époque pouvait dépasser le simple
cadre littéraire.

Suite @ une malencontreuse formule utilisée par Albert Mockel
dans un article consacré a Albert Giraud,« littérairement des
antipodes », les deux hommes échangerent un temps d'acerbes
courriers.

L'acte reproduit ci-dessus appaise un conflit dont on peut se
demander jusqu'ou il aurait pu aller, sachant que Giraud s'était
battu en duel avec Edmond Picard quelques mois plus tét suite au
méme genre de désaccord.

Document issu du Fond Albert Mockel, conservé aux Archives et
Musée de la Littérature (ISAD 00110).

Aprés l'évocation avec Marc Quaghebeur du manque de

considération des Belges pour leurs écrivains et la notion,

aujourd’hui vague et controversée, de belgitude, Michel Joiret
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évoquera les aspects troublants de la personnalité d’André
Baillon, et le rayonnement de Charles Plisnier.

MARC Marc Quaghebeur distingue deux Plisnier: celui des grandes

i - Odes poétiques marquées d’engagement social et politique, et
FORCLAZ ' le Plisnier de Faux Passeport qui obtint le Goncourt en 1937.
 Plisnier se dégagea ensuite de la littérature militante pour

' poursuivre a Paris une existence d’homme de lettres.

=

Vint alors la question de la « Lettre au Roi » de Jules Destrée
(1912).

Jules Destrée, constatant I'existence des deux communautés,

P. J. OSWALD

flamande et wallonne, et une région bruxelloise, souhaitait
qgu’on reconndt a chacune d’elles des attributions propres. De
fait, il professait les bases mémes du fédéralisme.

Au fil de la controverse, Robert Poulet fut aussi évoqué.
Condamné a mort apres la guerre, pour faits de collaboration,
cet ami de Céline collabora en sa qualité de critique a

«Rivarol», et au journal satirique « Pan ».

L’entretien se porte alors sur la vie culturelle a Paris, dont la
suprématie éditoriale reste d’actualité.

On se souviendra aussi que I’Académie Goncourt accueillit il y
a 40 ans une délégation d’écrivains francophones conduite par
Francoise Mallet-Joris. Nous retiendrons que George Sion, de
I’Académie Royale de Langue et de Littérature francaises, y fut
admis en tant que membre associé.

Marc Quaghebeur conclut en affirmant que les écrivains
francophones se trouvent encore maintenus actuellement, vis-

a-vis de Paris, dans « un état de sujétion fraternelle ».
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Joseph Bodson nait en 1942 au village de Soye, dans la

Province de Namur.

Deux autorités dominent son village natal : l'instituteur et le
curé.
Joseph devient naturellement enfant de cheoeur ; il évoque,

dans la foulée, des promenades joyeuses parcourant le village,

juché avec ses camarades sur un corbillard tiré par un cheval.

Il connait ensuite linternat. Cette privation de liberté Ilui
déplaira, mais il parviendra cependant a mener a bien ses
études de philologie classique.

L’écriture lui apparait bientdt comme un plaisir indispensable.

Il publie quelques ouvrages tels Chansons tristes (Debresse,

Paris), Petites chansons blanches (La Dryade, Vieux-Virton),
L’Hiver des prunelliers (Edico, Namur).

Nos Lettres - mars 2018 | 21

@
>
)
=
o
a
]
c
<
]
a
Q@
gl =
S
4]
o
bS]
5]
£
o



Photog

JOSEPH BODSON

A la demande d’Emile Kesteman, vice-président de I'AEB, il
accepte de succéder a Emile Poumon, biographe d'Octave
Pirmez, a la présidence de I'AREW. L’Association des
Ecrivains wallons gére le théatre amateur wallon ainsi que le
département du folklore wallon.

La revue Reflets Wallonie-Bruxelles devient le miroir des
activités de I’Association qui se réunit régulierement a 'Espace
Wallonie a Bruxelles.

La teneur de cette revue se
partage entre littérature
francaise et littérature
dialectale.

Michel Ducobu dirige le
domaine de la littérature
francaise et Michel Arnold
celui du folklore, le tout
sous la direction de Joseph

Bodson.

Michel Joiret aborde le théme de la littérature en interrogeant
Joseph Bodson sur la répercussion d'un texte comme Thyl
Uylenspiegel.

Il s’ensuit une discussion portant sur le sens de la raillerie et de

I'impertinence selon les critéres des trois régions du pays.

Une autre question porte sur la considération que les Flamands
portent a leur littérature, un égard plus affirmé semblerait-il que
celui des francophones pour la leur.

Joseph Bodson admet alors qu’il existe un complexe belge a

I'égard de la France.
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Il est significatif selon Michel Joiret que les auteurs belges sont
moins souvent accueillis dans les pages des revues francaises

que ne le sont les auteurs francais chez nous.

Et si on s’en réfere au franc succes de «lI'exposition
Baudelaire», organisée a Bruxelles a propos d'un poéte qui eut
la dent dure pour les Belges, on en conclura que ceux-ci sont

rarement rancuniers.

Enfin, que pense Joseph Bodson des jeunes écrivains belges
d’aujourd’hui ?

La vie littéraire, dit-il, est aussi une affaire d’éditeurs, se
demandant s'il existe encore en Belgique des éditeurs dignes

de ce nom.

Il en existe, bien sOr, mais aucun ne semble bénéficier des
circuits de distribution réservés aux grands éditeurs; leur
production souffre donc d’'un manque de visibilité et I'écrivain
belge se voit obligé de se faire le démarcheur de ses propres
ceuvres, ce qui est bien entendu un tout autre métier que celui

d’un auteur.
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THEATRE ROVAL DU PARC

I DU 17 SEPTEMBRE AU 11 OCTOBRE 1987
Tousios0rsd 20115 Rtcheleluntares 20,25t tatiot onsorés

ety i

THIL ULENSPIEGEL

DANIEL HANSSENS

CATHERINE LERICHE
ALFREDO CANAVATE NARD MARBAIX
BERNARD DETTI OLIVIER MONNERET

MICHEL PONCELET
PIERRE DHERTE  PASCAL RACAN
L N MANUELA SERVAIS
BEATRIX FERAUGE

CHRISTINE SMEYSTERS
JEAN-CLAUDE FRISON HELENE THEUNISSEN
MONIQUE GELDERS  MARTINE WILLEQUET

sde DANIEL SCAHAISE
WANNES VAN DE VELDE
EI IVANEANU
INE_THYRION

RAYMOND_ AVENIERE
MICHEL BAWEDIN

Mise en scéne et déc
i iginale.

Musique origi

Affiche du spectacle provenant du

site internet de Jacques De Decker

(www.jacquesdedecker.com).

Michel Joiret commence par rappeler que Jacques De Decker
n‘est pas seulement le Secrétaire perpétuel de I'Académie
Royale de Langue et de Littérature frangaises mais également
un écrivain confirmé, auteur de pieces de théatre jouées,
d’adaptations et traductions d’ceuvres célebres, enfin romancier
et nouvelliste.

Longtemps il fut le principal critique littéraire au journal « Le

Soir ».

Jacques De Decker raconte que le godt du théatre lui est venu
treés tét mais qu'’il comprit également assez vite que le métier de
comédien ne lui conviendrait pas, car la mémoire et la patience

lui faisaient partiellement défaut.

Interrogé a son tour sur son approche de Charles De Coster,
Jacques De Decker rappela qu'il fit représenter en 1987 une
adaptation de Thyl Ulenspiegel par Hugo Claus, au Théatre du

Parc.
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Il insiste ensuite sur le cété paradoxal qu’il y avait a présenter
un héros populaire défiant le pouvoir et qui résiste a
I'oppression dans la langue méme de I'oppresseur, a savoir la
langue de la bourgeoisie francophone de Flandre, laquelle
produira les Maeterlinck, Verhaeren, Rodenbach, tous écrivains
belges de langue francaise.

Ce paradoxe, insiste Jacques De Decker, fait comprendre la
politique de reconquéte de I'identité flamande.

Une politique qui tend a flamandiser I'Etat belge mais qui se
heurte au nceud gordien de Bruxelles, résistant jusqu’a présent

a tous les coups de boutoirs.

Il aborde ensuite le réle joué par la « Jeune Belgique ».

Réle considérable visant a rassembler tous les jeunes écrivains
décidés a secouer le conformisme de la Belgique littéraire de
1880.

Il évoque la présence de Victor Hugo a Bruxelles, peut-étre
décisive dans cette volonté de changement.

Il'y eut par la suite des échanges entre écrivains francais et
belges, une communauté d’esprit en découla et des éditeurs
francais publierent des écrivains belges, la qualité I'emportait
alors sur la rentabilité.

Charles Plisnier obtint le prix Goncourt.

Malgré cela, et malgré des réussites individuelles telles celles
de Simenon, de Francoise Mallet-Joris ou d’Amélie Nothomb,

I'écrivain belge reste malgré tout « colonisé ».

Michel Joiret se demande alors si le fantastique demeure une
spécificité de notre littérature.

Le fantastique belge, comme celui de Marcel Thiry que
Jacques De Decker considere comme l'un des plus grands
auteurs néoclassiques, se rapproche de la peinture surréaliste

qui, avec la bande dessinée, tient le haut du pavé de la
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Photographie par Anita De Meyer

JACQUES DE DECRKRER

production éditoriale de notre pays.

Néanmoins, il existe, remarque Michel Joiret, un sentiment
d’indifférence en Belgique pour les écrivains de notre
communauté.

Jacques De Decker le confirme en songeant a Simenon, le
Balzac de notre siecle qui n’a méme pas sa statue chez nous.

Que faudrait-il alors, se demande Michel Joiret, pour que les

écrivains belges soient reconnus a leur juste valeur ?

Rien de moins qu’une révolution dans notre fagon de penser,
affirme Jacques De Decker. Il faudrait d’abord que I'édition ne

soit plus laissée entre les mains de fonctionnaires tentés

d’intervenir dans les choix
éditoriaux.

De méme qu'il existe une
industrie  du cinéma, |l
faudrait qu’apparaisse, avec
'aide de mécénes, une
industrie de I’édition,
possédant fonds et circuits
de distribution, afin que les
auteurs ne soient plus
condamnés, comme c'est le cas aujourd’hui, a la semi-
confidentialité.

Il faut arriver a admettre que la littérature est un produit de
consommation comme un autre qu'’il convient de vendre.

Pour ce faire, il faut le sens de la compétitivité (qui n’est pas
rivalité mais bien émulation), le succés des autres ne devant
pas nous assombrir mais nous donner l'envie de faire aussi
bien.

Il faut acquérir le sens de la critique raisonnée et le sens du
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scandale, c’est a dire oser faire preuve d'originalité et de
perfection.

L’entretien se termine, non sans que Jacques De Decker salue
le talent d’interviewer de Michel Joiret qui a su lors de ces
riches entretiens faire exprimer a ses invités des pensées
profondes et des vues neuves au plus grand plaisir de
I'auditoire.
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A I'heure de la composition de ce numéro, nous apprenons que
I’Académie royale de Langue et Littérature francaise a décerné
son Prix Bouvier-Parvillez 2017 a Michel Joiret, récompensant
« un écrivain belge de langue francaise pour une longue
activité littéraire ».

Quelques-uns des anciens lauréats de ce Prix seront peut-étre
bien connus de nos lecteurs : Maurice Gauchez (en 1933),
Charles Conrardy (en 1945), Berthe Delépinne (en 1977), mais
encore Emile Kesteman (en 1993 et 2005), Jean-Baptiste
Baronian (en 2001), et France Bastia (en 2009), tous membres
ou anciens membres de I'AEB.

A cette occasion, nous avons demandé a Michel Joiret s'il
n'aurait pas, dans ses cartons, quelques textes, de préférence
inédits, qu'’il consentirait a confier a la rédaction de Nos Lettres.
Les pages qui suivent sont sa réponse a notre demande.
Publiés ici avec I'aimable autorisation des éditions Opium, les
premiers poémes qui ouvrent cette sélection sont issus du
recueil Matiéres grises, sorti de presse en 2012 avec une
préface de Werner Lambersy, et accompagnés de
photographies de Thomas Joiret et de Romain Mallet.

Les premiéres pages des Larmes de Vesta, inédites, sont
issues du dernier roman de Michel Joiret qui n'existe pas...
encore. Des pages griffonnées, des ébauches de silhouettes,
quelques prénoms et surtout, une formidable envie d’étre. Ces
pages seront les premiéres... peut-étre !

Enfin, nous terminerons ce numéro spécial avec des poémes,
toujours inédits, issus du prochain recueil a paraitre, Le long
chagrin de mes jardins de ville.

Ces textes sont accompagnés d'une iconographie dont les

piéces sont issues des collections de I'AEB.
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Thomas Joiret

Matieres grises

(extraits)

DE NOS ILLUSTONS

A Jean Dumortier
C’est un nceud de marin
Qui nous serre la glotte

Une queue de comete aux étoupes

De femme

Un balai d’aventures aux

Linges maculés

Faisons de tout ceci un panier

Pour la péche

Et de nos illusions une tempéte

En mer

Dédicace de Michel Joiret a Georges Dopagne, Président de I'AEB de
1962 a 1970, sur son premier recueil de poésies: Un temps d'amour et
de voyage (Bruxelles, Phalanstére de la poésie, 1961).
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GLACIER

Sur un glacier d’eaux mortes
Jouent les oursons de la lumiere

Ourlent les draps souillés du soir
Et toi

Qui te prends les pieds dans ce linceul

Des apparences

Qui me dénoues par les cordons
Ombilicaux de nos reflets

Observes-tu l'irréparable de

Tout ceci ?

Couverture d'un numéro spécial du Bulletin
du Grenier Jane Tony consacré a Michel
Joiret, réalisé par Mireille Dabée.
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LE LTT DES MOUETTES

Tu rentres du marché comme une étoile aprés I'averse
Luisante encore de nos bains interdits et de nos huiles
De Samarcande

Et moi qui suis et qui peine a te suivre je te vois déferler
Sur le miroir jaune de la digue

Le temps sourit

Qui te regarde luire

Et moi je ris aussi d’étre au plus seul de moi

Si vivant que dans I'heure qui vient je pourrais étre un autre

Les heures jaunes de la digue t'auraient-elles éblouie
T’auraient-elles embrassée comme le font les parures du
Pacifique

*
Tu me regardes avec vingt ans de moins
Le Nord t'a longée comme passe un coin d’'ombre
Regarde
Une trouée d’oiseaux fume au travers des nuages liquides
Belle autant qu’une écorce d’orange tu promets sans rien dire
Aux patiences de ma soif aux impatiences de ma langue

Tu promets et t'ébroues comme un cygne de toute ta lumiére

Et je sors de ma téte un grand livre d’'amour ou personne ne
vient lire

Ou je n’ai rien écrit

Dont toutes les pages arrachées font le lit des mouettes et le
temps

Des tables de terrasse
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AVANT LA PARESSE

Juste avant la
Paresse

Comme un désordre de pas
Indécis

Le temps de placer le regard
A la hauteur des eaux

Lettre dactylographiée de Michel Joiret a Roger Page manuscrite accompagnant la lettre ci-contre.
[Foulon], Président de I'AEB (1973-1994) a propos
d'une exposition & la Maison des Ecrivains.
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UNE VILLE AU LOIN

Comme une ville au loin ou

Se déchaussent les reflets

Qu paissent les rumeurs de
Transhumance de fusains noirs

Ou les mobiles enfumés
De la journée

Glissent d’hypothétiques cheminées basses

Regarde le troupeau des morts que pleure la journée

Ce trop vécu qui file au liseré du vent
Textes extraits de Matieres grises,

Vois ce que seront les photographies de Thomas Joiret et

Romain Mallet, préface de Werner
Pattes de mouche de la pensée P

Lambersy, Opium éditions, Paris,

2012.

Les gargouillis inintelligibles de

L’encre
Publiés avec I'aimable autorisation
de I'éditeur.

Pose

Opium éditions
25, nd Arago- Esc. E
75013 Paris

www.opium-editions.co

Un moment |le sac de chair qui pése dans

Ta course

Ecoute
La plainte blanche des chiens de mer

Qui flotte sur le doute et

Garde
La pointe séche sur un carnet de route

Dont le tout premier mot reste encore a écrire
*
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Les Larmes de Vesta

Chapitre 1
La chute

Iy a plusieurs maniéres de se prendre le pied dans la
moquette. Celle de Baptiste Rodin est protéiforme. Un « lacher
tout » spectaculaire, voluptueux et tragique. La main droite
pousse le guéridon qui entraine le plateau diner, lui-méme,
désolidarisé de son assise, ceufs mayonnaise en pagaille,
fourchette fichée dans la terre du ficus, assiette en déboulé le
long du tapis griffé Dotremont, deux tours sur elle-méme avant
de choir... A deux pas de la fenétre du 17, rue Washington, qui
s’ouvre a 40° sur la place du Chéatelain, le paquet de gauloises
s’inscrit dans le chaos domestique... Le maitre des lieux, tente
de stabiliser linstant, la joue sur le sol... Car le foutoir du
moment, plus que symbolique, répond au naufrage absolu de «
La vie selon Baptiste », récitée par le chorus méme de son
histoire récente : Pauline s’est cassée le 20 décembre 1998.
Serge, Florent et Gilles : le triangle parfait — méme plus des
potes, des freres de sang—, s’est dissocié, réduit a I'un ou
'autre mail de circonstance ! Finis les tables chahutées, les
sushis sur le pouce, les rires de gorge et les langues sapides.
Véronique et Estelle se sont évaporées, elles aussi... Serge, le
sniper mondain aurait-il tenté de phagocyter la délicieuse
Véronique ? Florent avait-il déchiffré la manceuvre ? Quant a
la blonde Estelle, elle a toujours réservé a Pauline le regard
d’une lycéenne a une autre... Leurs accointances habillées par
les fripes les plus décadentes avaient saveur de prime enfance
et godt de menthe a l'eau. C’est ainsi. Et quand Pauline a

craqué pour Tristan, un jeune attaché au cabinet de la ministre
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Dupont, Estelle, qui tenait Baptiste pour un has-been d’une
essence calamiteuse, avait susurré entre deux aspirations du
liquide vert tendre : « Mais qu’est-ce que tu fous encore avec
ce con ! Lache-toi, ma tueuse ! Tristan, c’est un tigre I » Et de
lacher: « Il n’en a pas marre de recoloniser I'Antiquité romaine
? » Et deux semaines plus tard, le tigre avait pris possession
de sa proie. Lestée par deux valises et un sac au dos, la
femme de Rodin s’était taillée laissant Antinéa, une ado aux
longs cheveux noirs, patauger dans les marais saumaétres de la
garde alternée... Depuis prés de deux ans, la solitude s’était
invitée dans des lieux dévastés. Pour la meubler, il pouvait
compter sur Anti-tout qui portait son patronyme avec conviction
! Quelques apparitions pétantes dans le living : « Passe-moi du
blé, c’est pour une chiée de fournitures scolaires », ou alors:
«J’ai vu des fringues pas cher, fais-moi une avance, c’est
bientét Noél aprés tout...» Les semaines « avec » : Nutella
fondu sur un bras du fauteuil du salon, strings usagés a la
hampe d’'une clinche de porte, arc-en-ciel de rouge a lévres
colour click lipstick sur le miroir oblong de la salle de bain,
serviettes périodiques sur une pile de numéros de « La
quinzaine littéraire »... « Salut, je file ! » Bise sur le front avant
de disparaitre dans la Land Roover de TT (Triste Timour),
verres fumés, genre impénétrable, fluide glacial)... Pas
vraiment de quoi tricoter une rencontre, improviser un calin ou
beurrer une crolte de conversation. Clap ! Antinea, fin de
Week-end. Juste une interrogation : « Tiens, tu fumes ? » (Un
coup dans l'eau), suivie de : « Tu fumes quoi ? » Flop numéro
2, haussement d’épaule agacé et migration vers les chiottes :
«C’est beaucoup trop léger ton PQ !» ltou pour I'école : «Débile
si tu veux le savoir, on n‘apprend rien et c’est d’une tristesse !
Y a méme un prof de sciences un peu chelou qui vient
m’expliquer n’importe quoi I». Ah ! oui, une observation : «Dis,

tes logiciels tu les as ramassés dans un Super U ? Y a rien qui
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marche ! Et puis le wifi qui patine... Non vraiment, tu pourrais
investir dans tout autre chose !». Mercredi dans la nuit, il avait
poussé doucement la porte de sa chambre : une odeur acre, un
cendrier plein, Antinéa tout habillée au-dessus de la couette,
cheveux en bataille sur l'oreiller, souffle long... Claque des
levres sur la joue, le temps d’apercevoir Babar, une peluche
vert et rouge qu’il lui avait offerte il y a sept ans, et qui dormait

contre ses reins...

Donc le tapis... |l va falloir déménager, c’est sUr - trop de place,
trop cher, trop sensible de tout et n’importe quoi : bibelots,
albums photos, itinéraires routiers surlignés, bols aux confettis
mauves, fleurs de lavande séchées, cadeaux mort-nés,
masques de loup... Ca pue le sommeil, I'absence et parfois
méme une sorte de présence confite d’humeurs mélangées...
Plus possible d’en dissocier le moindre souvenir craquelé,
dévitalisé dans cette foutue brocante ! Baptiste tente de
retrouver le couteau maculé. Toujours la joue droite sur la
barbe rugueuse du tapis... Mais la débacle prend parfois les
formes les plus extravagantes ! Ou est donc passée la valise
qu'il tenait de la main gauche ?

Mais oui, la valise en alu ! Descendue du grenier pour en
vérifier le contenu avant le grand massacre des trieuses et des
broyeuses, mais ouverte accidentellement, a deux métres de la
cheminée, un parterre de petits calepins dépareillés, certains
dorés sur tranche, d’autres beaucoup plus ordinaires, profilés
d'un fil marque-page coloré, couvertures carton semainiers ou
quotidiens... Baptiste découvre les bornes papier de I'odyssée
maternelle. Il se redresse, s’assied en tailleur au milieu de ces
nains de jardin prophétiques qui lui rappellent le temps, SON
temps qui s’est barbouillé au crayon, au stylo Waterman, a la
pointe Bic, un peu plus tard... La carte du trésor englouti... Le
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cceur du professeur Rodin bat a tout rompre.

A part l'inévitable sapin, tout converge vers la célébration
carnets bouffés par les années mais ponctuels comme les
quartiers de lune, complétement avachis sur la laine, fichés
bizarrement parfois, dans la posture du scarabée, pattes
écartées, en arrét ; ou dressés comme une tente sur la toile de
rendez-vous éventés ; ou couchés tout raides mais opulents
d’encres injonctives, de signes cabalistiques et (ou) intimes :
agendas replets, petits et carrés ; d’aucuns, obéses et lisses
dans leur peau de missel miniaturé. Voici les grands ! Ceux qui
se sont construit une légitimité dans la démesure et qui
occupaient le ventre d’'un sac a main. Tordus la plupart, apres
avoir consigné le grand tri postal des vécus, les voila crochus,
cornés, faussement désinvoltes ! En réalité ils ressemblent a
des gestes manqués... certes disparus mais vivants encore de
leur calligraphie tombale. Ce sont les dorés sur tranche qui
retiennent l'attention. On ne voit pas le temps, on voit la
couleur et il en est de méme pour les femmes, quelquefois, le
vernis a ongle avant la main, un regard qui permet d’oublier les
veines apparentes, les callosités naissantes... De tout ceci
demeure le gribouillage. Les clopes ont atterri a un métre de
lui. Il les ramasse : son mix habituel, vingt autochtones et
quelques joints, le tout dans un paquet de Camel. Le briquet a
rejoint la reptation générale, accolé a un pied de chaise. La
fumée monte avec les yeux qui ondulent de concert avec les
mouvements sensuels de la grise ! Le « lacher tout » lui tatoue
I'ame et lui taille de nouvelles blessures. Quand il était gamin,
le pere lui disait : « On verra ¢a plus tard ! ».

Mais voila, plus tard c’est déja presque demain et la machine a

laver hoquette. Demain, il sera temps de penser a I'essorage.
*
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Brouillon d'une lettre de Philippe Delaby a Michel Joiret, a propos de son recueil Le

Désordre des choses (Préface de Werner Lambersy, Cahiers de I'Alliance frangaise
en Hainaut, 1987) .
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Souvenez—vous

De ces jardins de mai

Ou trottaient de petites heures

Déniaisées

Le long de mes
Sandales

Briques desquamées

De I'escalier

Nids de fougéres ou
Couchent
Des pourritures de nuit
Noble

Lilas des quatre fleurs

Aux paupiéeres fragiles

Mousses repues
D’ombres grasses

Impatiens ou violettes
Blotties contre
La hate de
L’été

Souvenez-vous
*
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Nous aimions les
Sous-bois piqués de mlres
Vertes et de groseilles

Rouges

Les jardins a I'anglaise et
Les bottes de sept lieues
Ou courait dans
De vastes prairies craquelées de
Juillet

L’enfance

Thuyas glycines
et fougeres

et toutes ébouriffées dont je ne sais le nom

Cheveux d’herbes coiffés
et décoiffés sous les peignes
du vent

Ma résilience mon escorte

Végétale et sensible

Mon ame
En ficelles vertes et

Noires

C’est bien vous qui ferez de
Ma chair un tapis et de mes
Lévres une
Fable

*

MICHEL JOIRET

W

LE DESORDRE
DES CHOSES

&

LES CAHIERS DE L'ALLIANCE FRANCAISE
EN HAINAUT

1987

Couverture et dédicace de I'exemplaire du
Désordre des choses ayant appartenu a Jeanne et

Philippe Delaby.

}yIICHEL/JOIRET

LE DESORDRE
DES CHOSES

poémes

LES CAHIERS DE L'ALLIANCE FRANCAISE
EN HAINAUT

1987
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a Jean

Au matin, barbe en jachére
Yeux fermés,

Tu ne feras ni geste ni

Col ouvert sous la .
Mot ni rien

Dure lame du néon

Qui pdt relever du

Linceul cousu . L N
Fil de lin ou se crochéte

De deux boutons lavande

L’étoffe de notre vie
Oreilles droites *

Ou rien ne crie,

Mains croisées comme

Au repos d’'une étreinte ou

D’un piano « Lesy moty wadmettent
. queur losquonw v

Fermé Ui pr 1 el
conwoquer pour pawler de
., SOU»

Joues cirées

Werner Lambersy,
Soufflées d’un seul mot préface a Le désordre des choses.

Tu
Glacées de baume et
Des veines du

Bois

Losange en bouleau
Triste et
Poignées d’amour pour
Les porteurs de solitude

Tu voyages et

Devant nos yeux effarés
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Avenue du silence

Occupé

Le ronflement
D’un feu secret
Seul
Anime

Les assoupis

On joue les airs

Qu’on veut

Ici ne bougent

D’un petit vent que

Les sociétaires d’'un

Théatre d’'ombres
*

’JTJmuIi noirs bois comme
Ereintés

Taupiniéres rares
Ou se déféquent nos
Produits

Ourlées de chanvres avachis
De Reines marguerites et de
Glaieuls croisés

Poudre d’amis
Cravates flambées et
Poussiére lourdes

D’averses

Allées ou nul ne va
Cloutées de cailloux rares
Pour escorter le vent

Au loin
Un archet traine
La ligne mélodique du

Silence pour

Les petits
Moi qui
Attendent leur

Tour
*

Nos Lettres - mars 2018 | 41



LE LONG CHAGRIN DE MES JARDINS DE VILLE

Jardin ot
Se fatiguent les

Avoines
Tremblé de tant et tant de

Noms

Les pelleteuses plongent
Dans le lait du matin

Leurs odieuses cuilleres
Un peu de terre en ruche
Vole
Autour des endormis

Que le moindre appel d ‘air

Minéralise
*
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Rigoles éphémeres ou
Verse le carbone

Se peut-il que
Les larmes des morts
Saturent le
Chagrin
Que meurent
Encore avant de
Demeurer les

Vaisseaux-fantdbmes de la

Mémoire

*
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Comte Jean d’Egmont

Qui se souvient de vous sinon

Le jardin dont bien peu savent
Que vous lui prétez titre et
Nom

Un jeune homme mollit le
toit d’'un acacia de Constantinople et les
deux chénes de Turner

Il'y fait couche et
Tire a lui sa couverture de chévrefeuille
Sans méme savoir que
Votre jeune téte a rougi
Au pied des billots sur

Les pierres de la Grand-Place
Comte Jean d’Egmont

Entre la rue aux Laines et la rue du Grand-Cerf
Entre le roulement des
Tambours espagnols et
Le battement régulier de la
Pluie sur la
Vitre du temps alors que
Se noyait le panier plein de viornes de
Cornouillers, de
Syringas, que
De petites porteuses d’eau tentaient de

Vivre

Comte Jean d’Egmont,

AMORALD COMTE D EGMONT,
PRINCE DE GAVRE,
DE cué

TE A BB.USSELL:E.
¢ 5 Juin 156%

Jean d'Egmont, d'apres une gravure ancienne
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Madame_Cldo. 4/;0
Pn sujet assez banal:un homme mal warié,mal guéri de son
enfance et de son adolescence,finit par tuer 1l'amant de

: 5 Traité avec sensibilité,dans un style

personnel et attachant,Des thémes éternels:le sentiment

sa femme,

de la précarité des choses et des &tres,la méditation
sur la mort,l'incommunicabilité,la solitude-retrouvent
une jeunesse nouvelle,au travers d'images originales ou
émouvantes,

Des réussites:1'évocation de 1l'enfance de guerre,im-
prégnée d'un sentiment d'intimité familiale,accentué

par 1'exigu¥té de la maison,la pauvreté matérielle;les
plus simples choses ont leur prix,De menus miracles se
produisent:par exemple,le passage de 1l'allumeur de réver—
beéres.,

Un des meilleurs manuscrits.

Commentaires d'Anne Richter a propos de Madame Cléo lors de 'attribution

du Prix Hubert Krains que Michel Joiret remporta en 1981.
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Vous souvenez-vous

Lors que vous passiez un si long
Temps avec
Dieu sait quel maitre mort
Qui nous intimait I'ordre de naitre
Et de vieillir

Avec le sac au dos de

Notre imaginaire

Et vous qui transgressiez
La loi des
Castillans et
Dressiez les gueux
A mordre la couronne
Maudite

Ah oui ! Comte de mon enfance
Et petit parc de petits pas et
De réves a si large

Foulée

Egmont
Qui n’étes plus qu’un jardin
Vieux alors
Que je pose a mon tour
La téte sur le
Billot de I'age et
Que j'entends rire mes
Toutes petites amoureuses si
Nues dans les bras blancs du

Souvenir et
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Qu’il me vient

Comte pardonnez-moi

L’envie de tout
Recommencer une
Derniére
Fois
Longé par tant et
Tantle
Passage Marguerite Yourcenar entre
Magnolias et acacias de Constantinople
passeurs
D’ombres qui dansent et
Chuchotent je

Ne pourrais nommer ces

Ecolieres que mes doigts énoncent ni

Les gamins tachés a
L’encre Waterman et d’'une
Etoile de

Mercurochrome rouge sur

Le Genou qui

Broyaient gouliment la
Violette et le canisson sous la

Langue de l'autre

Nous étions Monsieur le Comte les
Sentinelles les plus sires de

Votre mas d’hiver
*

O nT

MICHEL JOIRET

mafitre silence

w}’(ﬁ‘\ﬁyi {!J (J‘y
% e ’}S . N

1977
EDITIONS HENRY FAGNE
BRUXELLES

Dédicace de Michel Joiret & Berthe Delépinne sur
Maitre silence (éd. Henry Fagne, 1977).
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]e te le dis mon ame Ce que je viens taire
C’est bien ici Entre lune et soleil c’est
Coupons les moteurs et Le sucre des heures accomplies et

Versons nos
Comprenne qui pourra la
Moelles grasses ainsi que
Langue des pays inventés
Le trajet du Que nous parlions avec les doigts
Sperme noir sur
Le désordre des lévres et
La cuisse verte des Le remuement imperceptible du

Pelouses Ventre

Il N’y a plus personne entre la

Mort et
i
G g@ Moi
M 0,#

Sinon le
Téléphone oublié sur

Un guéridon froid qui
Reprends-moi si je meurs g a

[
é 5 | y
/C M Me tient le passé a

L’oreille
*
[ ot
e

Dédicace de Michel Joiret, « & I'Association des Ecrivains
belges et son président», sur son roman Reprends-moi si je
meurs (éd. Luce Wilkin, 1991).
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Association des Ecrivains belges

DESTINS D’ECRITURE

Dans le cadre des Rencontres du NON-DIT, Michel Joiret
s’entretiendra avec quatre personnalités du monde littéraire :

- Pierre MERTENS jeudi 29 mars a 18H
- Thierry DEBROUX jeudi 24 mai a 18H
- Frangoise LALANDE jeudi 13 septembre a 18H

- Jean-Baptiste BARONIAN jeudi 13 décembre a 18H

Eveil d’'un projet, graphies, rituels, calepins, notes diurnes ou
nocturnes, mises a jour, mises au net, mises en scene, pauses,
silences, corrections, publications, face a face avec le lecteur...

Les entretiens se tiendront a la Maison des Ecrivains,

150, chaussée de Wavre a Ixelles

L.e Non-Dit

ART ET LITTERATURE
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