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Hommage a CeeJay

Cee Jay est mort.

Chez lui, avec des soins
palliatifs, I'hdpital lui aura donc été
épargné.

C'est ce qu'on se dit pour tenter
d'amortir le choc.

Il aurait détesté cette sorte de
solennité qui accompagne les
déces, lui qui n'aimait que la vie,
I'amitié autour d'un pot, les

CeelJay en lecture.
copains, chanter des chansons Soirée des Lettres du 18 septembre 2019.

paillardes, se moquer des hymnes et des drapeaux, détonner
avec le politiquement correct, casser la baraque avec ses mots,
détester l'injustice et le crier, se garder cette colére contre les
horreurs du monde et la clamer en slams superbes.

A chaque tentative de rajeunissement de 'AEB Cee Jay
était la.

Lors de la rentrée littéraire rock, il jouait, récitait et dansait
avec les musiciens.

Et plus tard, cette soirée inoubliable avec ceux de la Bande
Dessinée, ou il s'était opposé a un jeune loup situationniste qui
défendait haut et fort" I'acte subversif ".

Cee Jay lui a alors rappelé tout ce que la génération
actuelle devait a celle de 68 qui lui avait ouvert le champ du
possible.

Face a son interlocuteur Cee Jay brillait de la seule vraie
jeunesse, celle qui est intemporelle.

Mais si Cee Jay pouvait montrer les crocs, il était avant tout

un homme de douceur, un homme de coeur.
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HOMMAGE A CEEJAY

Gentil, bienveillant je ne I'ai jamais entendu dire du mal d'un
seul de ses confreres écrivains.

Il était bon par nature, ignorant la jalousie et le
ressentiment.

Mai 68 fut sa grande époque, sa jeunesse, la contestation,
nous aurions pu nous y rencontrer, dans une brasserie de la
Vieille Halle aux Blés, mais ce fut plus tard que je fis sa
connaissance, aux Roulades Corsées, animées par Willy
Lefevre et Francois- Xavier Van Caulaert. C'était la féte de
['amitié!

Le Prophete du Néant, son oeuvre majeure, louée par
tous, un chant incantatoire et visionnaire, qui restera dans
les mémoires et quand je disais que le souffle de sa
poésie m’évoquait Victor Hugo il souriait mais je sentais
bien que la comparaison audacieuse lui faisait plaisir.

Ses derniers mots, en ce funeste mois de novembre :

sachez que je vous aimais.

Ce n’était pas des mots en I'air, il le pensait vraiment, nous
lui avons répondu que nous aussi nous I'aimions.

Notre amour pour Cee Jay, nos mots d’adieu, sont |a pour
en témoigner.

Ta vibrante poésie, Jay, ta bienveillance indéfectible, ta
rage a conquérir I'inaccessible étoile, sont immortelles.

Nous les garderons au coeur ainsi que ta colére, ton talent
pour la dire, et la douceur de ton amitié.

Anne-Michéle Hamesse

Novembre 2020

On trouvera d'autres hommages et témoignages a propos de Ceejay
recueillis sur notre site: www.ecrivainsbelges.be
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Fn Blavier
dans le texte

par Jean-Baptiste Baronian

C’est un signe de gloire : on dit désormais le Blavier des
lors qu’on veut faire référence a des ouvrages totalement hors
du commun, rédigés par des auteurs plus ou moins timbrés ou
plus ou moins paranoiaques. Comme on dit également le
Versins quand on est intéressé par les utopies et les
anticipations. Ou le Pia si on est attiré par les livres érotiques.
Ou encore, plus simplement, le Larousse quand on veut

connaitre la définition d’'un mot. Et on dit le Blavier depuis

1982, I'année ou a paru chez Veyrier la premiére version
des Fous littéraires, sous une joyeuse couverture
comportant un dessin (panique) de Roland Topor (une
version «revue, corrigée et considérablement augmentée»

a paru aux Editions des Cendres en 2000).

Voila, en tout cas, une épopée humaine gigantesque :
une existence entiere vouée a une foultitude de
prophétes, de quadrateurs, de grimauds, de plumitifs, de
bricoleurs, de coupeurs de littérature en quatre et en

trente-six, de casse-pieds réinventant le monde et ses

mille et une vicissitudes, de faiseurs de sciences
nouvelles ni tout a fait rigides ni tout a fait approximatives, de
mythomanes et d’hygiénistes de I'dme, tour a tour persécutés
et persécuteurs... Comment est-ce arrivé ? Comment est-ce
possible ? Comment tombe-t-on tout droit, et presque sans
coup férir, au coeur de la douce folie littéraire ?

Le coupable dans cette dréle d’histoire, c’est d’abord
Francisque Tapon-Fougas, un « dramaturge réformateur », qui
devait prendre le « portrait hideux » de Thénardier dépeint par
Victor Hugo comme une vive attaque personnelle et, en 1862,
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EN BLAVIER DANS LE TEXTE

écrire Les Anti-Misérables. André Blavier (1922-2001) n’a pas
seize ans quand, dans sa bonne ville « bourgeoise » et
«conformiste» de Verviers, il tombe par hasard sur un des
livres de ce zigue et qu'il est aussitot « excité » par son degré
d’'extravagance, d’outrecuidance, de s(reté de soi et sa
«volonté a tout prix d’étre connu et reconnu». Cette découverte
le pousse aussitdét a rechercher, puis a collectionner les fous.
D’une diagonale a l'autre, il en arrive un jour, en 1942, a lire Le
Chiendent et Les Enfants du limon de Raymond Queneau. Et
réalise en méme temps qu'’il n’est pas le seul a se passionner
pour le sujet.

A T'époque, Blavier vient dentrer & la bibliotheque
communale de Verviers (dont il établira plus tard le catalogue
des manuscrits et ou il travaillera durant plus de quarante ans).
Il envoie une missive a Queneau, apprend que celui-ci a
entrepris depuis quelques années déja le projet d'une
anthologie des fous littéraires francais du XlXe siécle, repérés
a la Nationale, et qu’il reve méme de mener a bien une vaste
encyclopédie des sciences inexactes.

Bien entendu, entre les deux maniaques, le courant passe
trés vite. Mais si, par la suite, Queneau se met volontiers a
multiplier ses centres d’intérét, Blavier, lui, en reste a explorer
les a-coOtés et les bas-cotés des lettres, a amonceler des notes
sur les fréres, les demi-freres et les cousins proches ou
éloignés de Francisque Tapon-Fougas. Lesquels s’appellent
notamment Jean-Antoine Blanchard, Alexis-Vincent-Charles
Berbiguier, Paulin Gagne, Albert Aufremont, Jean-Baptiste
Bousmar, Georges Parmentier, Achille Fournier, Lucien
Gellis... Ou encore sir Jean George Tollemache Sinclair,
auteur d’'un mastodonte de plus de mille pages trés simplement
intitulé Larmes et sourires, dédié « aux sympathiques dames
francaises » et publié a Paris en 1912,

Chaque fois qu'il en a I'occasion, Blavier écrit sur eux des
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EN BLAVIER DANS LE TEXTE

petites ou des grandes choses, a l'instar de ce premier essai
d’'une bibliographie des fous littéraires belges, qu'il fait paraitre
en avril 1956 dans le numéro IV de la belle revue Bizarre. Sans
oublier les contributions qu’il donne a la revue qu’il a lui-méme
fondée en décembre 1953, Temps mélés, et ou, jusqu’en 1977,
publieront aussi la plupart de ses complices tels que Noél
Arnaud, Jean Queval, Jacques Bens ou Francgois Caradec.

Peut-on se passionner pour les fous, les suivre a la trace
des années et des années durant sans en étre contaminé peu
ou prou ?

Ce qui est sir, c’est qu’a leur contact Blavier s’est forgé une
écriture des plus singuliéres et des plus étranges, quoiqu’elle
doive beaucoup a Alfred Jarry par le golt de la subversion, a
Raymond Roussel par I'usage systématique du jeu de mots (et
du jeu d’idées), a James Joyce par I'exploitation de toutes les
techniques narratives ou encore a Raymond Queneau et a
Boris Vian par 'invention verbale, elle semble se mouvoir selon
une rythmique propre. Ici, de fait, tout est mis a sac — la
grammaire, la syntaxe, I'orthographe. Et tout va de travers — la
logique, la rhétorique, la dialectique. Tant et si bien qu’on ne
sait jamais trop ce qui sollicite I'attention, qu’il s’agisse de prose
romanesque comme Occupe-toi d’homélies ou de vers — de
vers rimés — comme Le Mal du pays, Cinéma de quartier et La
Cantilene de la mal-baisée, un texte bourré d’emprunts et de
références érotiques et littéraires. Et cette écriture est d’autant
plus ludique, d’autant plus cocasse, d’autant plus complexe
gu’elle tourne aussi souvent autour du wallon et du patois de la
province de Liege.

« En Blavier dans le texte. » En parlant de ce qu’il écrivait
(et de ce qu'il disait également a voix haute avec son inimitable
accent de Verviers), Blavier n’hésitait pas a employer cette
amusante expression, conscient sans doute d’étre un auteur a

part, d’utiliser un francais volontairement décalé et
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EN BLAVIER DANS LE TEXTE

comiquement perverti. D’ailleurs, méme le francais de ses Fous
littéraires a des accents incongrus et se déploie a tout moment
dans des phrases précieuses et amphigouriques. Oui, c’est du
Blavier pur sucre — et, de toute évidence, Blavier s’est toujours
délecté a parler sa langue a lui, a la mener a hue et a dia, a la
conduire sans cesse loin des sentiers battus, au gré de ses
humeurs et son plaisir.

Il'y a, grosso modo, deux types de fous littéraires : ceux qui
sont fous par I'extravagance des idées qu’ils prénent et ceux
qui le sont par I'extréme bizarrerie formelle de leurs textes.
L’originalité de Blavier est d’étre ni chez les uns ni chez les
autres. Mais d’avoir été assez fou pour célébrer chacun d’entre
eux et de faire croire, en parfait pataphysicien, qu’ils étaient

tous des membres de sa glorieuse famille.

Folie ardennaise

"Merci a tous et, déja a Pierre Enckel, Marc Lefevre (mais c'est volontairement que j‘ai écarté I'Agile vers I’Ardenne de
A.-J. Caulier (1)), Michel Ohl, Tristan Maya et Pierre Ziegelmeyer, qui ont dés a présent entamé cette correspondance.
(1) J'y vois une maniére de petit chef-d'oeuvre dont je finirai bien par parler plus longuement. La dédicace (a Albert
Bonjean) de mon exemplaire milite contre I'appartenance.”

Dans: André Blavier, Additions aux fous littéraires. In "Temps Mélé/Documents Queneau", mars 1983, p.28.

Bien qu’il n’en ait pas parlé dans
Les Fous littéraires, André Blavier
faisait grand cas d’Agile vers I’Ardenne,
un livre du trés mystérieux Arthur-J.
Caulier, paru aux Editions de Belgique
en 1931, dont le copieux catalogue
comprend des ceuvres de Maurice des
Ombiaux, Jean Tousseul, Constant
Burniaux, Roger Avermaete ou encore
I’exceptionnelle et formidable Croisiere
des ombres (1932) de Jean Ray. On
sait seulement qu’Arthur-J. Caulier,

sans doute natif de Leuze, a également
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écrit un nombre incalculable de
poémes et qu'’il a fait paraitre au moins
deux recueils, Noir, rouge... et d’or
(Jouve, 1923) et Bulles (CELF, 1951),
un volume composé de sonnets et
préfacé par Emma Lambotte.

Agile vers I’Ardenne, bizarrement
sous-titré « essais », est un livre fou —
une fiction cent pour cent dingo. On n'y
comprend pas grand-chose, sinon rien
du tout, du début a la fin (trois cent
soixante-quatre pages au total), mais

en méme temps on ne la lache pas, on



EN BLAVIER DANS LE TEXTE

la lit avec un mélange d’agacement et
de curiosité, car elle est bourrée de
calembours, de contrepéteries,
d’allitérations, de néologismes, de
wallonismes (d’ardennismes ?), de
chansonnettes populaires, d’'allusions
ludiques a des auteurs connus comme
Frédéric Mistral, Emile Gaboriau, Léon
Bloy (qualifié de « divin »), Maurice
Barrés, Charles Maurras ou encore
Paul Verlaine et Arthur Rimbaud (« Il
est d’ici [’Ardenne], cela se voit »),
ainsi que des écrivains belges des
premiéres décennies du XXe siecle
presque oubliés de son jours tels que
Louis Boumal, Maurice Gauchez ou
Marcel Wyseur, un ami proche de
Michel de Ghelderode. Du genre :
« Qu'’il est beau le sourcil, quand il est
sourcilleux. » « Bande d’indigo, racine
d’indigeste. » « Il vous faut une image
? Epines, Epinal. » « Le grisou grisoute
et grille. » « Son exégése, exigug,
exagere. » « Partir, c’est... nourrir un
veeu. » « En mots amis mais a demi,
Gildas [le héros du livre] mit 'autre
ami, emmi les faits de sa mis (Syon)
tamisant prudemmi tout détail
supermis. » Et des dizaines d’autres
locutions, tout aussi frappées.

Dans A la recherche des fous
littéraires & hétéroclites perdus (Anne
Lamort, 2018), Marc Ways dit qu'Agile

vers I’Ardenne constitue un « étrange
salmigondis langagier dont deux
lectures ne [lui] ont toujours pas permis
de décider s'’il s’agit la d’un génie
novateur [...] ou d’'un simple délire
verbal ». Et il laisse entendre, se
référant a une mention manuscrite
figurant sur un exemplaire du livre, que
son auteur serait « échappé de
Lierneux », cette localité ardennaise,
qui abrite ce qu’on appelle
pudiquement une « institution
psychiatrique ». Le plus drole, c’est
qu’Arthur-J. Caulier évoque lui-méme
Lierneux dans un des nombreux petits
chapitres de son délirant opus a propos
d’'un de ses personnages. Comme s'il
savait par avance qu'il serait pris un
jour pour un authentique fou...
littéraire.
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Les interviews de " AEB

Les traditionnelles Soirées des Lettres n'ayant pu se tenir
depuis mars 2020, il a été décidé de combler ce manque par

les interviews écrites que I'on pourra lire ici.

Interview/présentation
d'Adolphe Nysenholc
par

Philippe Remy- Wilkin

a l'occasion d'une réédition:
Charlie Chaplin, Le Réve, essai, Bruxelles,
Didier Devillez éditeur, 2020.

Philippe Remy-Wilkin : Chaplin, comme créateur et comme
trajectoire de créateur, représente la perfection absolue, dans

tous les registres.
|~ Adolphe Nysenholc est, quant a lui, un auteur majeur.

~ Polyvalent. On lui doit des essais mais un beau récit de vie

aussi (Bubele, I'enfant a 'ombre, réédité par Espace Nord
et élevé donc au statut patrimonial) et deux piéces de
théatre. Il a été professeur d’université (ULB) mais a voué
une partie de sa riche carriére a Chaplin, au point d’en étre
considéré de par le monde comme un expert sommital. On
lui doit ainsi la premiére thése de doctorat comme
I'organisation du premier colloque international consacrés
a Chaplin.

D’ou vous vient cette passion pour Chaplin ou Charlot ?
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INTERVIEW - A. NYSENHOLC

Adolphe Nysenholc : Il y a des raisons que jignore,
d’autres que je crois savoir. J'y fais allusion dans mon Bubele,
I'enfant a 'ombre. Enfant caché durant la guerre, je le suis
resté en temps de paix. Pour éviter qu'on ne pleure sur
I'orphelin, j'ai opté pour le rire et Charlot. Le comique était mon
masque. Comme Chaplin exploite souvent la petite enfance

(voir Le Kid), avec lui je retrouvais en outre la mienne perdue.

RW : Le Réve ! Cet ouvrage frappe d’emblée par son
esthétisme. Le livre est un trés bel objet. La couverture, déja !
Charlot endormi et révant, peut-on le supposer. Parfaite mise

en abyme. On feuillette. La mise en page, l'iconographie ont
été superbement travaillées.

La préface de Francis Bordat le confirme :

ADOLPHE NYSENHOLC

Adolphe Nysenholc est, plus qu’un expert, I'un
des meilleurs «penseurs» de [l'ceuvre de @&
Chaplin. De fait, 'essai remplira les attentes du

genre (bibliographie fournie, filmographie

compléte) mais il les dépassera, déployant un . o
supplément d’ame, une densité confinant a I'art ) ,., A CHAPLH\;&
poétique. 4 L R 5

Les dix-sept chapitres constituent autant de & e
micro-essais, chacun s’apparente a une somme, ' Pigile Lt
une synthese. Nous allons offrir une idée du Tout en braquant
notre caméra sur quelques fragments, quelques thémes
exemplatifs d’'un art total.

Commencgons par le commencement. Chaplin est-il né le 16
avril 1889 ? Aucune trace officielle ne le confirme. Ses parents
sont des artistes de music-hall, son pére quitte le foyer, sa
meére est internée, il est placé dans un orphelinat. Pourtant, sa
vie ne se termine pas dans une impasse mais, au contraire, il
va se construire des I'enfance.

Vous pouvez nous rappeler les différences étapes de sa
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INTERVIEW - A. NYSENHOLC

construction ?

AN : A cing ans, Chaplin chante et danse sur scéne en
remplacement au pied levé de sa meére, dont la voix s’est
cassée. |l fait rire. Il ne cessera de recréer ce moment
fondateur. Il a une carriéere de Child Actor (enfant acteur).
Adolescent, il est engagé par Fred Karno, manageur du
meilleur music-hall au monde, ou il deviendra la vedette.
Comme tel, il est engagé a Hollywood en 1914, par la
Keystone, ou il invente Charlot, sa silhouette et sa gestuelle.
En un an, il apprend sur le tas la plupart des métiers du
cinéma.

Des 1915, sa réputation est internationale. Il inaugure le
Star System. Acteur-metteur en scene-monteur, il compose des
récits qui mettent en valeur son personnage. Et obtient le
contrat du siécle : un million de dollars. Crée les United Artists,
avec lesquels il conquiert son indépendance artistique. Et
produit des longs métrages engagés (dés Les Temps
modernes). |l aura contribué a [Iélaboration du cinéma
transparent qui caractérise 'usine a réves par excellence dans
la « Cité des Anges ». Son cycle, composé avec le méme
héros durant vingt-six ans, fonde un mythe de son vivant.

Maitre du muet, il se reconvertit au parlant avec une ceuvre-
somme, Les Feux de la rampe. Victime de la chasse aux
sorcieres aux USA, il se réfugie a Vevey, en Suisse, avec sa
famille nombreuse. I compose la musique de ses longs
métrages et puis de ses Two-Reels. |l parfait ainsi la maitrise
de tous les aspects de son ceuvre cinématographique, ou il est
comme Dieu dans sa création.

RW : Chez Chaplin tout semble magique, comme écrit
dans un conte. Ainsi, il invente son personnage de Charlot dés
sa premiére saison (1914), dans Kid Auto Races at Venice.
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INTERVIEW - A. NYSENHOLC

Vous pourriez nous expliciter en quoi ce court-métrage initial a

lui aussi des allures de mise en abyme ?

AN : Lors d'un reportage sur une course dautos pour
gosses, que filme un opérateur, Charlot, en badaud, vient se
planter intempestivement devant la caméra, on le repousse, il
revient, on le jette hors cadre, mais le revoila qui réapparait,
plusieurs fois de suite. On dirait qu'il dif « Mon premier film
(Making a Living) a décu, mais moi je veux faire du cinéma. »,
et il se pointe avec obstination devant I'objectif, et obtient le

Final Cut (enregistrement final).

RW : D’ou vient le personnage de Charlot ?

AN : De loin. De I'enfance. De nous. Du spectacle vivant.
De la figure archaique du Trickster (I'archétype du « fripon divin
» selon Carl Gustav Jung). Il est un composé de clowns :

Pierrot et Auguste, avec les chaussures de Little Tich (comique

britannique, 1867-1928). Il a le
génie de la synthése en tout.

RW : Charlot évolue...
AN : « Chas » au temps de

la Slapstick Comedy (comédie

coup de baton), agressif

comme un Arlequin, il évolue
en tendre Charlot et,

Harry Relph dit « Little Tich », dans la Danse des
paradoxalement in fine. en grands souliers (visible sur Youtube).
’ ,

porte-parole muet de Chaplin qui dénonce les injustices a

travers cet innocent.

RW : Chas ?
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INTERVIEW - A. NYSENHOLC

AN :« Chas » était le surnom de Chaplin lors de ses débuts
au cinéma, sans doute une contraction de « Charles » (son
véritable prénom). Mais dans cette concision se retrouvent son
agressivité et I'esquive dans les courses poursuites (Chase
Down) du Slapstick de ses débuts.

RW : Ensuite, pour exister plus pleinement, Chaplin, qui
s’est déja libéré des producteurs, doit se libérer de Charlot, une
créature qui lui fait trop d’'ombre ou le réduit comme créateur.
Un Doppelgénger ?

AN : Un double vous protege mais risque, a un moment
donné, de vous doubler... Comme pour se préserver, Chaplin
sacrifie Charlot a la fin du Dictateur (1940)

RW : La voie est dégagée. Chaplin se réalise hors Charlot
comme réalisateur et comédien, impose son nom aprés avoir
imposé son prénom (Charlie est le nom de son personnage

Charlot en anglais).

AN : Il se renouvelle. Monsieur Verdoux (1948) : un thriller
palpitant, non sans ironie. Limelight/Les Feux de la rampe
(1952) : un chef-d’ceuvre absolu. Avec un clown déchu, Chaplin
ose avouer son drame a visage découvert : il ne fait plus rire. A
King in New York/Un roi @ New-York (1957) : une satire acerbe
du maccarthysme.

RW : Dans son dernier film, La comtesse de Hong-Kong
(1967), il ne joue méme plus, se concentrant sur son réle de
metteur en scene.

Chaplin est a peine arrivé aux EU, a peine entré en cinéma,
en 1914, il crée son personnage de Charlot et obtient une
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INTERVIEW - A. NYSENHOLC

renommée mondiale. Puis une richesse, une indépendance
artistique jamais vues chez un acteur. On comparera avec
Mélies ou Griffith, qui ont été rapidement mis de c6té, Tati ou
Welles, tant d’autres, qui ont peiné a tourner. Comment
expliquer une telle réussite, qui va a I'encontre de la théorie

des génies incompris ?

AN : Il n’est pas le seul. Moliére, Shakespeare ont connu la
gloire de leur vivant. Chaplin, outre sa photogénie, a bénéficié
d’'un art compréhensible par tous : le cinéma muet. Humaniste,
il touchait tout le monde. Il était complet : Man-Child (homme-
enfant), Tramp (vagabond) a I'dme de gentleman, tragi-
comique, un complexe de toutes les contradictions humaines.
Chacun pouvait s’identifier a ce héros. Chaplin auteur était
perfectionniste, par respect pour son public, virtuose dans tous
les arts. Il offrait un modéle extraordinaire de résilience. Il avait
un profond amour de 'humanité dont il recevait en retour ce
qu’il donnait. Il adorait faire du bien a autrui. Et il en a eu la

reconnaissance. Le charisme, il est vrai, reste un mysteére.

RW : Un « étre obscur et complexe » mais « un cinéma

transparent ».

AN : Chaplin est ’'homme de tous les paradoxes.

RW : « Muet, il est compris quasi par tous. Il abolit Babel. »
Ne pourrait-on faire un paralléle puissant avec un autre
créateur de génie, Hergé ? Vie complexe et ligne claire ? Vous
employez |'expression « réve blanc » dans votre chapitre
consacré au film non réalisé mais fantasmé, The Freak. J'ai
encore songé a Hergé.

AN : L’'image de BD est pareillement sans son, mais use de
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la parole. Hergé, qui s’est inspiré des gags du burlesque, voire
de tout le cinéma (échelle des plans, angulations, ellipses...), a
créé, lui, une série de silhouettes mémorables entre toutes et
des histoires qui en font également un des grands conteurs du
sieécle. Ses innombrables traductions élévent une nouvelle
Babel (en Bruxellois il aimait jouer avec les syllabes de ce mot).
Le créateur de Tintin avait le génie de I'humour, comme celui
de Charlot qui avait appelé sa compagnie Bubbel (car les

paroles sont vaines, des bulles).

RW : Je vous cite : « Ce livre-ci se risque a un montage
alterné entre Chaplin et Charlot, en privilégiant le fil rouge du
réve. » Voulez-vous bien nous éclairer, expliciter votre

méthodologie ?

AN : J'ai révé Chaplin la plume a la main.

RW : La rivalité Hitler-Chaplin est au cceur du projet du

Dictateur. Comment lui est venue I'idée du film ?

AN : On fait débuter la genése du film vers 1936, aprés
Modern Times/Les Temps modernes. Pour moi, cela a da
commencer quand « le caporal » s’est montré pour la premiére
fois dans lactualité, au milieu des années 20 : Hitler avait
visiblement volé la moustache a la Charlot et, quand le
Chancelier a manifesté sa volonté de dominer le monde,

Chaplin a dQ, je crois, se défendre.

RW : Vous développez la thése d'une « grande rivalité
sourde » entre les deux hommes durant I'Entre-deux-guerres,
avec le film en climax. Ou remet sur la table la théorie
freudienne du Doppelgédnger. Chacun s’est vu comme le
double de 'autre, soit 'amorce de sa mort ?
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AN : Le double triste a la méche plate était un anti-Charlot,
il était la mort. On ne pouvait pas rire avec lui, pas vivre.

Chaplin nous a sauvés.

RW : Chaplin était-il juif ou gitan ? Quels sont les éléments

qui accréditent ou jettent le trouble ?

AN : On n’a pas trouvé d’acte de naissance. On peut donc
fantasmer en sens divers sur ses origines. Ce qui est
intéressant, c’est qu’il y a objectivement dans I'ceuvre des traits
de judéité et de romanitude. Charlot incarne le barbier juif du
ghetto dans Le dictateur, cela ne fait pas nécessairement un
Israélite de Chaplin, qui est capable de tout jouer. Le méme
petit Figaro juif, dans un gag inénarrable, coiffe un voisin sur le
rythme d’'une danse hongroise de Brahms d’inspiration rom. A
la derniére image des Temps modernes, ou Charlot s’en va sur
la route avec la Gamine, on peut voir le Bohémien toujours en
partance sur les chemins comme aussi le « Juif errant ». Pour
moi, la présence allusive de ces deux peuples nomades, dont
la diaspora s’est largement répandue sur terre, exprime par
métaphore lidée que Chaplin avait de lui-méme en se

déclarant « citoyen du monde ».

RW : Cet homme ne s'offusque pas des rumeurs qui

courent sur lui et les renforce. Pourquoi ?

AN : Si, il est parfois meurtri.

RW : L’entretien qui précéde ne donne qu'un bref apercu
des thémes traités, de la profondeur des analyses, de la variété
des informations. A dire le vrai, on sort du livre étourdi. Qu’a-t-

on lu ? Une mise en abyme matriochkée : Nysenholc réve
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Chaplin révant Charlot. L'osmose des trois est a couper le
souffle, 'auteur fait corps avec ses personnages depuis des
décennies et y arcboute le meilleur de lui-méme. Il tend vers
une lecon de vie généreuse et empreinte d’idéal, nous
interroge quant a notre humanité, aux moyens de nous y
investir loin de la médiocrité, de I'égoisme, du clanisme. Ah,
vouloir étre, comme Chaplin, citoyen du monde, émancipé mais
dans I'empathie avec qui souffre, construit, réve, quels que
soient I'age ou le sexe, I'ethnie ou la confession, la catégorie
sociale ou la couleur de peau ! Lisez ce formidable ouvrage ! Et
courez revoir des Charlot, des Chaplin !

Advlphe Nysenthole

CHARLES
CHAPLIN

oul la legende desinages

bad

Le premier ouvrage d'Adolphe

Nysenholc consacré a Charlie
Chaplin (1987).

MERIDIENS KLINCKSIECK @
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Interview de
Caroline Lamarche
par Antonio Moyano

a propos de:
Nous sommes a la lisiére, nouvelles, Paris,
éd. Gallimard, 2019.

La force et la beauté de l'ceuvre de

Caroline Lamarche viennent certainement

CAROLINE LAMARCHE

de son constant contact avec la vie. Et la

vie — qui pourrait en douter ? — est chose Nous sommes
fragile. Son style, implacable et tranchant, a la lisiere

nouvelles

rejette les scories du bavardage et de la
rhétorique. Et si le souffle de la confession

est au coeur de tous ses livres, c’est que

I'engagement personnel les traverse tous, M el0]\[e{olV]=a}
et ce depuis Le Jour du chien (Prix Rossel

DE LA
NOUVELLE

1996) jusqu’au plus récent Nous sommes 2019

a la lisiére (Goncourt de la Nouvelle 2019).

Depuis la nuit des temps, les animaux vivent dans nos
fables comme dans nos réves mais également dans les titres
de vos livres : le chien, la chienne, l'ours, le grand cerf... lls
sont également le fil conducteur des neuf nouvelles de votre
dernier livre. La question s’impose, vous avez le souci du

destin animal ? Vous étes écologiste dans I'déme ?

Le mot écologiste est mis a toutes les sauces. Je préféere
dire que jai une dme animale. Dans une de mes derniéres
chroniques littéraires, jai évoqué « Croc-Blanc » de Jack
London en signalant qu’aujourd’hui, ce que nous avons perdu,
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c’'est non seulement le loup, mais la capacité d’endosser sa
peau et sa pensée, son énergie et ses jeux, bref d’étre le loup,
ce grand vivant utile et libre qui reléguait 'homme a la place
modeste de cohabitant.

Nous sommes en train de détruire les étres avec lesquels
nous cohabitions, dont nous avons besoin pour survivre. Les
oiseaux, les insectes, les poissons et leurs biotopes. C’est une
réalité effarante. Avec chaque disparition, un morceau de moi
s’arrache. Le jour ou il n'y aura plus d’hirondelles, mon ciel

entier sera vide.

La question est devenue incontournable mais quid du
confinement di a la pandémie du Coronavirus ? Expérience
positive ou négative ? Propice ou non a I’écriture ? Comment
l'avez-vous vécue ? N’est-ce pas un sujet terriblement

romanesque ?

Ce n’est en rien romanesque et je n’en ai rien fait, sinon
répondre a des demandes : poémes pour des morts et leurs
familles, textes pour accompagner des ftravaux de
photographes travaillant sur le front de la pandémie, carte
blanche pour mobiliser I'attention sur la détresse des artistes,
privés de tout en ce moment. Je me suis mise a la disposition
des personnes, y compris au niveau familial, ou il y a eu
énormément a faire, beaucoup plus que d’habitude, vu la
fermeture des écoles. De cette maniére j'ai eu le sentiment de
participer « comme tout le monde » a ce moment si
terriblement difficile pour la majorité des gens. Pour le reste, j'ai
tenté d’échapper a la lobotomisation par les statistiques
quotidiennes et aux photos de gens masqués a la une des
journaux depuis six mois. Ah oui, quand méme une chose
magnifique : le silence et Iair pur pendant le confinement...
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Nous sommes a la lisiere s’ouvre par une nouvelle intitulée
Frou-Frou, long monologue qui a toutes les qualités pour étre
monté sur scene. Il m’a semblé détecter dans Frou-Frou un ton
dont vous faites rarement usage, celui de I'humour et de

lironie. Est-ce que je me trompe ?

On voit un peu trop la douleur dans mes textes, alors
que c'est la vie, tout simplement, I'énergie vitale, avec

beaucoup d’ironie pour masquer la colére. Je pense qu'il y

a beaucoup de lumiére aussi, mais on le dit trop peu. amarche
Le Jour du chien

L’ironie est présente dans tous mes livres depuis le
premier, a commencer par le personnage du camionneur
dans Le Jour du chien et par celui du prétre dans L’Ours.
L’ironie est une arme formidable dans la guerre des sexes,

face a la mort ou pour déjouer les manceuvres des
dominants. L’ironie est 'arme des dominés et j'en fais usage

frequemment. Il y a une ironie proprement féminine, qui est
assez rare, c'est vrai, dans le domaine francais ou
francophone. C’est une forme de subversion, qui passe parfois
un peu inapercue mais qui me réjouit davantage que les
clameurs. On peut traiter son agresseur par l'ironie. C’est ce

que jai fait dans La Mémoire de Iair. Evidemment, pour B
cela, il faut laisser passer du temps, prendre du recul, e
arréter de se précipiter sur la premiére émotion venue pour : LOURS

en faire du texte.

Quelle est limportance des réves dans vos livres ? ’
I,
Leur omniprésence, leur fréquente apparition s’accordent

parfaitement a votre style souvent descriptif, imagé, méme e
pictural. Les réves sont-ils aussi comme une autre lisiere ?

D’un cété le monde visible, de I'autre les mondes invisibles ?

Le visible et linvisible s’interpénétrent sans cesse. J'ai
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consigné mes réves pendant vingt ans avant de me mettre
a écrire, a publier. « Tant qu'on réve, on est vivant. » J'ai
écrit cela dans Le Réve de la secrétaire, une trés bréve
nouvelle parue a I'Esperluete. Je suis la secrétaire de mes
réves : voila une définition de I'écrivain qui me semble
amusante et modeste. Du reste j'ai été secrétaire, j'ai appris
la dactylo, I'art de constituer des dossiers, d’écrire de belles
lettres aimables et laconiques, et, pour mon métier
d’écrivain, cela m’a servi autant, sinon plus que mes études
de Romanes ou je ne me souviens pas qu’on m’ait donné

un seul texte a écrire en quatre ans.

Certains de vos livres ont pu choquer par la franchise sans
tabou avec laquelle vous abordiez certaines pratiques

sexuelles. Le theme de I'amour impossible et déchirant

— reviendra-t-il dans votre ceuvre ?

LA NUIT
L’APRES-MIDI

]

LS RTINS

Je ne crois pas. L’amour impossible et déchirant
m’ennuie, désormais. Je suis devenue une personne

heureuse et simple. Il est temps. Cela ne me rend pas

plus accessible. Au contraire, j'ai plutét envie d’avoir la

paix, de préserver mon indépendance. On peut parfaitement
faire de beaux livres sans se compliquer la vie. C'est déja

assez compliqué de survivre comme auteur...

Y a-t-il des genres littéraires que vous n’avez pas encore
abordés et qui pourraient vous séduire dans le futur comme la

biographie ou le reportage-témoignage ?

Ni 'un ni l'autre, je crois. Mais le récit documentaire, par
contre, oui, pourquoi pas. J'aime beaucoup travailler au départ

d’archives, de documents, plonger dans de Vvieilles
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correspondances, lire des essais historiques — Arlette Farge,
David Van Reybrouck, ou des fictions historiques : Sebald,
Javier Cercas... Pour le reste, il me semble qu’entre le poéme,
la nouvelle, le roman, la chronique, la piéce radiophonique, le
livre-jeunesse et I'écrit d’art, j'ai déja assez de genres littéraires

au feu...

Nous savons que vous étes une lectrice attentive et

passionnée. Quel a été votre dernier coup de coeur ?

La Végétarienne de Han Kang, née en Corée du Sud en
1970. Une fiction troublante sur I'impossibilité de manger de la
viande. Peut-étre cela a-t-il moins a voir avec les scénes
d’'abattage a la chaine qu’avec des visages. Les bétes aussi
ont un visage. Je parle aux vaches, aux moutons, quand j'en
rencontre. Ces étres-la m’écoutent et me scrutent d’'un air
prodigieusement intéressé. Et sans me filmer avec leur
smartphone.

S'il vous faut un « classique » : La Montagne magique, de
Thomas Mann, que jai enfin réussi, grace au confinement, a
lire « vraiment ». C’est prodigieux. Et non sans rapport avec ce
que nous vivons : une maladie mystérieuse, une société de
confinés qui passent leur temps a s’observer, et la fin d’'un
monde. Mais c’est plus fort et plus poétique que ce que nous
vivons : si les médecins sont obsédés par la maladie, ils ont un
humour étonnant et les gens, eux, ont des conversations
passionnantes et beaucoup de fantaisie. Et la neige, le froid, le
gel, tout ce que nous avons perdu a jamais, rend le décor aussi
somptueux que mystérieux.

Overijse — Bruxelles, fin ao(t 2020

Le roman La Végétarienne de Han Kang a regu le Man Booker Prize International 2016, il est paru
dans Le Livre de poche.

Rappelons que Carnets d’'une soumise de province de Caroline Lamarche est toujours accessible
en collection Folio (n° 4223), et Le Jour du chien dans la collection Espace Nord avec une postface de
Daniel Arnaut.

Une nouvelle traduction de La Montagne magique de Thomas Mann par Claire de Oliveira est parue en
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Interview de
Martine Rouhart
par Colette Freéve

a propos de:
Les Fantémes de Théodore, roman, Esneux,
éd. Murmure des Soirs, 2020.

Colette Frére: Peux-tu nous raconter I'histoire en deux

mots ?

Martine Rouhart: L'histoire s’ouvre sur une disparition.
Charlie, la fille de Théodore, est trés proche de son pere. Elle
vient lui rendre visite tous les week-ends mais un dimanche,
elle trouve porte close, sans explication. D’abord, c'est
I'angoisse qui prend le dessus chez elle, mais elle va vite se
convaincre que rien de réellement grave ne lui est arrivé. Peu a
peu, elle va mener une véritable enquéte, partir a la recherche
— dans tous les sens du terme — de ce pére qu’elle croyait si

bien connaitre...

CF: Pourquoi avoir intitulé ce roman Les fantémes de

Théodore ?

MR: Ceux qui ont lu mon roman précédent, La solitude des
étoiles (paru en 2017 aux éditions Murmure des Soirs), se
souviendront de Théodore. Un personnage au passé lourd,
douloureux, un homme... attachant et complexe. Dans Les
fantémes de Théodore, on le retrouve vingt ans plus tard, marié
(devenu veuf), avec deux enfants qui sont de jeunes adultes au
moment ou se situe le roman. Théodore traine le poids de son
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passé sur le dos. Il n’a parlé a personne, surtout pas a ses
enfants, de son ancienne vie de sans-abri, du meurtre de son
pére, de la mort de sa sceur, de tous ces fantdmes qui le
rendent absent au monde, conditionnent une grande partie de

sa vie et sa relation aux autres.

CF: Théodore, le personnage principal, le Pére, cache ce
qui, au fond, est le sens méme de sa vie. As-tu voulu aborder
le théme du non-dit au cceur de la famille ? Chaque membre
d’'une famille a-t-il droit a sa part secrete ? L'incommunicabilité

est-elle intimement liée a la structure familiale ?

MR: Il y a |la beaucoup de questions en une seule... Les
non-dits, la charge du passé et des pensées enfouies,
incommunicabilité, c’est ca le sujet du roman. Il est clair que
I’'on ne doit pas tout dire. Bien entendu, il faut étre sincere avec
soi-méme et aimer la vérité plus que soi mais, avec les autres,
pas a n'importe quel prix. La sincérité n’est pas si vaniteuse
qgu’elle devrait toujours I'emporter ; il faut peut-étre parfois se
contenter du moindre mal, choisir la bienveillance et la
douceur... D’'un autre c6té, chacun garde au fond de lui une
part secréte, ce qu’il a de plus intime ; c’est bien ainsi, c’'est une
forme de liberté. Méme entre proches, chacun a sa propre
perception et I'on ne sait en fin de compte pas grand-chose I'un
de l'autre (qu’en est-il de nos vrais désirs, des aspirations, des
regrets, des réves secrets... ?) En revanche, les non-dits qui
encombrent, enferment la personne et dressent une barriére
avec I'entourage sont source dincompréhension et
d'incommunicabilité, que ce soit entre amis, ou au sein d’'une
famille comme ici. C’est parce que Paul, le fils de Théodore,
ignore tout du passé de son pere qu’il ne le comprend guére et
que leur relation est tellement ardue, conflictuelle, pleine

d’attentes et de rancceurs cachées.
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CF: La part d'ombre de Théodore, mais aussi sa part de
lumiére, surgissent a I'occasion d’une rencontre, celle qu’il fait
avec un migrant. Souhaitais-tu parler du théme de la migration,
avec ses drames et ses secrets ?

MR: Le livre est aussi un roman sur les échanges avec
l'autre, les hasards qui n’en sont pas vraiment, sur ce tout qui
transforme nos vies. Lors de chaque rencontre, a chaque
épreuve, ne renait-on pas toujours... un peu plus vrai ? Jai
voulu en méme temps faire écho aux drames intolérables de
notre société, malheureusement de plus en plus actuels. Les
sans-abris, tous les « laissés pour compte de la vie », et en
particulier les migrants. Je voulais aborder ici le c6té humain de
ce grave probleme complexe et comportant de nombreuses
ramifications, sans prétendre a une analyse ou a un jugement

quelconque.

CF: Théodore, le personnage central, est celui que nous
avons déja découvert dans La solitude des étoiles. Vas-tu

encore le suivre ?

MR: On ne sait pas toujours a lavance... Dans ce
précédent roman que tu évoques, Théodore était au départ un
personnage secondaire qui ne devait que frapper a la porte et
passer son chemin. Sans que je puisse (presque) rien
contrdler, il m’avait prise par la main, s’était imposé et avait fini
par prendre tant de place que je n’ai eu d’autre choix que d’en
faire le héros principal du roman suivant, Les fantbmes de
Théodore ! Ceci dit, a la fin du livre, il s’est révélé a lui-méme,
comme aux autres. Je pense que je vais maintenant lui laisser

vivre sa vie, sans plus m'’en méler...
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CF: Ton ouvrage tient autant de la poésie que du roman,
mais aussi de la peinture, par ses descriptions. Tous les
aspects de ton activité littéraire et artistique semblent ici

réunis... Est-ce un effet recherché ?

MR: Non, recherché, slrement pas... La poésie est
tellement devenue mon carburant quotidien qu’elle ne pourrait
pas étre absente de I'écriture en prose. Il y a vraiment un fil
rouge entre roman et poésie, les deux s'interpénétrent,
interagissent. Mais bien sir, I'écriture n’est pas la méme, c’est
un tout autre exercice. Et je peins comme j'écris, avec du bleu,
quelques tonalités de gris, des élans et des retenues, et en y
laissant beaucoup de moi...

MARTINE ROUHART

Martine Rouhart

La solitude des étoiles

Cirmre

MURMURE DES SOIRS.
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Interview
A" Arnaud Delcorte
par Philippe Leuckx

a propos de:
Tjukurrpa, poésie, Louvain-la-Neuve, éd.
Eranthis, 2019.

Le titre exprime a la fois un exotisme et une étrangeté.
Peux-tu t'en expliquer ?

Je peux essayer. Comme I'a bien relevé Daniel Laroche
dans Le Carnet et les Instants, « Tjukurrpa »est un mot de la
langue anangu qui nous vient des aborigénes d’Australie. D’ou
un exotisme et une étrangeté, un mot aux sonorités éloignées
de la langue francaise et pas immédiatement identifiable. Dans
la cosmogonie ou la mythologie aborigéne, Tjukurrpa est cette
ere métaphysique précédant la création de la Terre, qui
continue d’exister derriére les apparences, une sorte de monde
paralléle ou un plan spirituel en partie caché mais qui interagit
avec notre univers visible... Un espace-temps imaginaire. Et si
a l'inverse c’était cela, la réalité, tapie derriére les brillances du
monde ? Il y avait pour moi cette idée intéressante de mystéere
et, peut-étre d’une réalité ultime dissimulée/dévoilée par les
mots. « Tjukurrpa » est souvent traduit par « Temps du réve » ;
en matiéere de poésie cela raméne inévitablement au
surréalisme. C’est peut-étre le plus surréaliste de mes livres car
il y avait dés le début un effort volontaire de laisser les mots,
les fragments de phrases me ftraverser avec le moins

d’intervention consciente possible.

Comme tes dix livres précédents, il y a ici science du désir,
et volonté de faire du poeme des aveux, de sensualité, de
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sexualité.

Je suppose que le désir slimmisce presque toujours dans
mes livres, que je le veuille ou non. Il est un des moteurs de ma
poésie. Science du désir, avoue ne pas savoir ce que c'est ;
pour moi le désir reste un mystére et je ne souhaite pas le
déflorer, juste I'effleurer ou le contempler, avec humilité, aussi
I'exposer, au mépris de la décence. A l'origine de Tjukurrpa, il y
a une personne qui m’'est proche, un jeune poeéte. Cette
personne m’avait offert un carnet d’écriture de cent pages.
Avec l'idée de lui en faire cadeau en retour a I'occasion de son
anniversaire, j'ai décidé de remplir le carnet d’une traite, sans
me reprendre ou corriger. Le recueil a été essentiellement écrit
sur deux week-ends, au total une dizaine de jours. Cette
personne et moi étions amants, donc le désir et la sensualité y
ont naturellement pris leur place. Dans un second temps est
venue la peinture de Kevens Prévaris, avec qui jétais ami et
dont je connaissais le travail depuis quelques années. Peu
apres avoir terminé le carnet et 'avoir donné a son destinataire,
I’évidence des correspondances avec une série de peintures
de Kevens m’a sauté aux yeux. Surréalisme, couleurs,
mélange de formes et de genres, chair, sensualité et désir, tout
ca suinte de ses peintures comme perle la sueur des esprits
Loas sur les corps en transevaudoue. Cette évidence fut sans
doute d’autant plus forte que le peintre et le destinataire du
recueil sont tous deux haitiens.

J’aime ton écriture, peu abondante, resserrée sur
l'essentiel. Tu écris par fragments, petites touches, éclats : est-
ce voulu ?

Merci. C’est évidemment vrai pour les poémes courts.
Ceux-la me viennent souvent en voyage, lorsque j'écris surtout
dans des petits carnets, souvent des petits textes sur le vif, des

croquis de mots en quelque sorte, ou des reflets de mes
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réflexions ou états d’esprit. Les textes plus longs qu’on trouve
dans d’'autres recueils suivent un autre processus. Pour
Tjukurrpa, comme pour Méridiennes et O dailleurs, le format a
été en partie dicté par le support, pages d’'un carnet ou j'écris
de maniere trés aérée, parfois juste une ligne ou deux. J'aime
que le poéme soit contenu sur une page. Je dois dire aussi que
dans mon panthéon de poésie, a c6té de Rimbaud, Césaire,

Akhmatova, Whitman ou Ginsberg, il y a les
haikus de poétes comme Issa et Basho, et les
Tjukurrpa | quatrains de Rdmi. La forme courte peut au
manoncor: | MiGUX @pprocher I'énigme, I'aphorisme, voire
Pillumination spirituelle. L’économie des mots
convie la pureté de la pensée, la légereté
aussi. Jaime cette phrase de Marcel

Havrenne, un hennuyer, comme moi : « La ou

Eranthis | J'oiseau s'est posé, il y aura bien assez de

place pour une pensée ».

J’y vois comme une métaphore de I'expérience sexuelle ?
Mmh... N'est ce pas aller un peu loin ? Et pourtant c'est

peut-étre parfois le cas. Mais pas en général.

Il 'y a une quéte du savoir par I'écriture poétique : tu le
déclares a plusieurs reprises. Qu’entends-tu par la ?

Comme tu sais je suis scientifique, de ce fait je suis
entrainé a penser logiquement, a déduire des effets a partir
d’'un faisceau de causes, des interprétations a partir
d’observations, a remettre en question, etc. C’est la méthode
scientifijue et cela donne accés a une forme de
compréhension, de savoir. Pourtant, méme en science, les
idées nouvelles et les traits de génie proviennent le plus
souvent de mécanismes de pensée irrationnels, voire

d’accidents, parce que nécessitant plus qu’une pensée logique,
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une rupture — que celle-ci provienne d’une intuition, d’'une
association irrationnelle ou d’une circonstance extérieure. La
rationalisation et la méthode scientifique sont essentielles, mais
pas nécessairement premiéres. Einstein disait : « Inventer,
c’est penser a c6té. » Je crois que les voies de la connaissance
sont multiples et rarement linéaires. La poésie, par des
associations et des jeux de langue induits ou inconscients, est
capable de faire surgir des pensées et des idées nouvelles.
Elle donne accés a une forme de savoir, méme si le
mécanisme résiste a I'analyse rationnelle. Et comme j'ai écrit
dans un autre livre : « Entre le créateur et sa créature, il n'y a
qu’une lettre déplacée. » D’ou I'espoir d’en apprendre un peu

plus sur soi-méme, au passage.

La beauté des corps, des paysages, des lumiéeres, du
toucher : tout cela traverse ton ceuvre. C’est pour cette raison
que tu as choisi les ceuvres d’un Prévatris, tres colorées ?

Oui ! Pour cela et pour les raisons que jai déja évoquées
plus haut. J'ai eu I'occasion de collaborer avec un peintre pour
un recueil antérieur au titre également étrange Quantum Jah ;
le travail d’écriture était trés différent, comme [I'était celui du
peintre. Plus tourmenté, violent, animal, une énergie
certainement sexuelle mais aussi un cri de souffrance et
d’avertissement dans un monde a la dérive. Nettement plus
sombre. Chez Kevens Prévaris, I'énergie est la, un certain
chaos parfois, mais aussi une joie et méme une jubilation, un
jeu. Kevens joue avec les couleurs, les formes et les codes. Il
se joue d’eux aussi parfois, naviguant entre la tradition picturale
haitienne et la contemporanéité occidentale, entre abstraction
et figuration, et on sent qu’il en jouit. Il y a un c6té trés ludique
aussi dans les poémes de ce livre. Et mon jeu implique aussi le

toucher, le sexe, la musique, la couleur.
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Ou se situe ce livre par rapport & Méridiennes ou O?

A l'ouest | Beaucoup plus a l'ouest. Blague & part, il n'y a
pas nécessairement une linéarité ou une séquentialité entre
mes recueils et, chronologiquement, entre ceux dont tu parles
et Tjukurrpa, il y a eu Stroboscope, Quantum Jah, etc. C’est
W0 NIAM sans doute bateau mais ma motivation est d’essayer des

wArnaud Delcorte choses nouvelles, de changer a chaque recuell,
2 stylistiquement, thématiquement ou les deux. Méme si, comme
tu I'as relevé il y a aussi des constantes dans les thémes. Par
exemple j'ai utilisé beaucoup de tercets dans Méridiennes et O,
une forme que j'adore et qui rapproche évidemment du haiku,
Brabin Metibs puis j'ai joué avec les distiques dans Stroboscope et enfin les
quatrains dans Aimants. J’ai parlé plus haut de certains points
communs avec ces recueils que tu évoques. Tjukurrpa est un
autre univers, a mon avis plus décalé, plus ouvert, hétéroclite
dans ses références et peut-étre plus enfantin dans l'esprit.
Quoique I'enfant n’oublie jamais complétement [I'adulte,
malheureusement. Il y a bien sir des choses graves, mais en
relisant certains vers, accoquinés par pure fantaisie de ma part,
je retrouve une certaine jubilation. On dirait qu'ils rient ! Et les

couleurs de Prévaris rient en écho. Dans Tjukurrpa il y a a la

fois cette liberté assumée dans I'écriture et, chose totalement
absente de mes recueils antérieurs, la contrainte de I'écriture
séquentielle sans reprise sur cent pages, donc d'une
chronologie fixée et qui refléte le temps de I'écriture. Peut-étre
ce temps de I'écriture est-il le véritable « Temps du réve », pour

le poéte ?
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Interview de
Jean Jauniaux

par Sylvie Godefroid

a propos de:

Belgiques, essai, Hévillers, Ker éditions, col.
Belgique, 2019

et de:

L'ivresse des livres, Nouvelles, Paris, éd.
Zellige, 2020.

Un tour de Belgiques en treize nouvelles ?

Il est des rencontres qui ne sont pas définissables par le
verbe. Des moments qui déroutent, des pensées qui
encombrent. Il est des hommes qu’on n’enferme pas aisément
dans un tiroir aux étiquettes. Indéniablement, Jean Jauniaux
fait partie de ces hommes-la. Auteur, journaliste, rédacteur en
chef de la revue Marginales (2009-2020, sous la direction du
regretté Jacques De Decker), militant en faveur des libertés
d’expression (il est aujourd’hui président honoraire de PEN
Club Belgique), il se fait appeler tantét Jean tant6t Edmond.
L’homme amuse, interpelle, étonne. L’auteur bouscule,
dérange, agace et séduit. Le journaliste, quant a lui, brouille les
pistes, sous l'autre visage d’Edmond Morrel. Né quatre ans
avant 'Expo 58, quelque part dans le Hainaut, l'auteur travaille
a Bruxelles et s’est amouraché de la ville flamande de Saint-
Idesbald, a la lisiere de la France.

Qui est Jean Jauniaux ? Comment articule-t-il sa vision du

monde a celle des lettres belges ? Faisons ensemble le tour de
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la question.

Comment présenter Jean Jauniaux a ceux qui viendraient a
le découvrir ? Pour le secteur des lettres, tu es tour a tour
auteur, journaliste, rédacteur en chef et, selon tes propres
mots, le gentil mythomane inoffensif de Belgiques. Je suis

curieuse d’en savoir plus.

I ma toujours été difficile, voire impossible, de me
présenter. Suivant les situations, je mets en évidence telle ou
telle activité, telle ou telle priorité au sein de celles-ci. La
définition qui me conviendrait le mieux est celle de « raconteur
» ou de « passeur d’histoires ». Ce terme peut réunir la plupart
de mes activités littéraires tant en qualité d’auteur que de
chroniqueur (je préfére ce mot a celui de journaliste). Le choix
des mots pour m’autodésigner a toujours été difficile. Ainsi le
mot « écrivain » me semble présomptueux. Comment
m’attribuer cette qualification et prétendre ainsi la partager avec
les figures de proue de la création et de la littérature ? J'ai eu la
chance, dans une longue carriere dans le domaine du cinéma
européen et du journalisme littéraire francophone, de
rencontrer des personnalités « hors normes » et de leur
demander de se raconter a mon micro lors d’interviews ou de
rencontres littéraires. Quelle lecon d’humilité que de se trouver
face a la modestie intransigeante de Svetlana Alexievitch ou de
Le Clézio ! A léchelle de la Belgique, — et je citerai
délibérément des écrivains décédés, — comment ne pas
relativiser sa propre ceuvre lorsqu’elle est placée en regard de
celles de Philippe Jones ou de Jacques De Decker, pour
évoquer deux personnalités dont je me suis toujours senti
proche. A ce jour, je retiendrai la formulation « passeur
d’histoires ». Elle peut s’adapter a de nombreuses situations
dans lesquelles je me trouve : auteur, en particulier de
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nouvelles, lecteur passionné, animateur de rencontres (qu’elles
soient publiques ou enregistrées pour la radio), chroniqueur
culturel (plusieurs auteurs m’ont fait remarquer I'originalité de
ma maniere de parler de leurs livres ou d’'écrire a leurs propos).
Ce terme dans sa polysémie me permet aussi d'y inscrire les
engagements dans le cadre de PEN International en faveur du
droit & la liberté d’expression mais aussi pour promouvoir la
littérature de fiction comme instrument de compréhension du
monde. Ces deux thématiques se retrouvent d’ailleurs dans
mon dernier recueil de nouvelles, L’ivresse des livres, qui, a
travers des récits de fiction, célébre ce que la
lecture nous offre, mais aussi met en garde
contre les menaces qui pésent sur elle.
L’ivresse des livres, publié aux Editions Zellige a
Paris, réunit douze nouvelles autour du théme
du livre et de la lecture. Comme dans la plupart
de mes livres, jaime a méler réalité et des Livres

. . . Jean Jauniaux
imaginaire et a plonger mes personnages dans

Préface de
Jacques De Decker

des lieux, des époques et des situations

confondant le réel et le fictif. On y retrouve aussi ce mélange
de gravité et d’ironie douce qui est devenu une sorte de
marque de fabrique comme I'écrivait JMG Le Clézio a propos
de mon premier recueil. A titre d’exemple, dans L’ivresse des
livres, le lecteur partagera le dernier jour d’activité d’une libraire
dont l'officine va bient6t étre la proie des bulldozers dans un
parc d'attractions ou I'on pouvait encore visiter, en 2050, les
vestiges de la vie sociale d’avant les « réseaux » virtuels. Cette
histoire résonne avec une étrange actualité en ces temps de

confinement.

Belgique ne se décline jamais au pluriel. Quelle est donc
I’histoire de ce « s » qui prend tout son sens ? Quelque chose

me dit qu’il en prend méme treize...
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Le recueil Belgiques s’inscrit dans une collection éponyme
dont le principe est inspiré de la revue Marginales, tel que
I'avait imaginé Jacques De Decker : différents écrivains sont
invités a évoquer par le biais de fictions courtes la réalité belge
en l'occurrence (le champ d’investigation de Marginales est
beaucoup plus vaste) — d’'un pays qui offre, il est vrai, mille
fagcons d’en dire la complexité. Pour ma part, jai choisi
d’évoquer des événements, dates, personnalités en treize
nouvelles qui pour certaines s’inspirent d’épisodes de ma vie
personnelle (ainsi, 'Expo 58, racontée a travers le décés de
ma mére survenu le jour de [linauguration...) ou de
jean, personnages réels que jai croisés (Théo Fleischman qui a
JBaEtlahaUuE)é créé [INR, l'ancétre de la RTB, Armand Bachelier,
journaliste appartenant a la mythologie de la radio...) ou
que je méle a des personnages imaginaires (Jean Jadot,
personnage historique, envoyé en Chine par Léopold Il pour

y construire une ligne de chemin de fer reliant Beijng et

Hankou en 1902, devient le prétendu ancétre d’'un
personnage fictif, Edmond Morrel, qui fit croire a ses amis qu’il
a visité la Chine...). Ces nouvelles sont aussi I'occasion pour
moi d’évoquer la mémoire de personnalités tombées dans
'oubli, comme Jacques Cogniaux a qui on doit une série
remarquable d’émissions de télévision racontant la révolution
belge...pour célébrer, en 1980, le cent cinquantieme
anniversaire de celle-ci. Je ne sais toujours pas, aujourd’hui, si
des archives de ces cing soirées de télévision en prime time

ont été conservées.

Si le fond questionne, amuse et intrigue, la forme ne
surprend pas. L’écriture de nouvelles est un domaine dans
lequel tu aimes te promener. Ce genre littéraire a-t-il ta
préférence sur les autres ?

36| Nos Lettres - décembre 2020



INTERVIEW - J. JAUNIAUX

La nouvelle est un genre littéraire a part entiére. Dans le
monde de I'édition en langue francaise, il semble étre déprécié

contrairement a ce que l'on observe dans les grandes oo AL

littératures contemporaines (anglaise, japonaise, russe, | Les chapeaux

rouges

I S

espagnole, indienne...) ou méme dans ['histoire de la
littérature (relisons les nouvelles de Maupassant,
Tchekhov, London pour nous en convaincre...). A 'époque |
ou mes responsabilités professionnelles me laissaient peu
de temps pour I'écriture, le format court s’est imposé a

moi. Mais jai bien vite découvert combien il me v

correspondait. J'ai publié deux romans a ce jour, en plus

des recueils de nouvelles. Je me rends compte qu’ils ont
naturellement adopté une forme bréve : Les chapeaux rouges
(Editions Weyrich) et Les mots de Maud (Editions Luce
Wilquin) comptent I'un et I'autre une centaine de pages. Mais la
nouvelle ne se caractérise pas seulement par la brieveté. Elle
permet d’explorer en profondeur un temps et un espace

narratifs concentrés, intensifiés, ce qui, me semble-t-il, permet
d’approfondir les caracteres des personnages mais aussi,

de donner au lecteur un horizon dans lequel il peut
prolonger I'histoire dont il a lu un fragment. Il n'est pas
insignifiant de constater a cet égard qu’un grand nombre de
nouvelles, courtes, ont inspiré des films de long métrage.

—

Jean Jauniaux

Tu offres a travers les pages de Belgiques une vision | . mocs de Maud
personnelle qui oscille entre fiction et éléments

biographiques. Qui du vrai ou du faux domine [I'écriture et | s
invite a la danse des mots ?

J'ai toujours entremélé des éléments réels, puisés dans
mon vécu, et des inventions. D’un c6té, une certaine gravité
prévaut que je tempere par la fantaisie plus souriante de
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d’inspiration produisent un récit plausible. Ainsi, au fil des
nouvelles dont souvent le narrateur s’exprime a la premiere
personne, les lecteurs peuvent penser que celui-ci et 'auteur
sont une méme personne. Cette confusion indique que la

nouvelle est réussie !

Comment vois-tu notre pays au sortir de la crise sanitaire
en cours ? Quel est l'avenir de Belgiques ? Et 'avenir de la
Belgique ?

Je ne dispose pas des instruments me permettant de
mesurer I'ampleur de la crise, ou d’évaluer la pertinence des
moyens mis en oceuvre depuis des mois pour y répondre.
J'observe sur les réseaux sociaux de nombreux commentaires
critiques a propos de la gestion de I'épidémie, de la défaillance
des politiques, de I'envahissement des expertises. Je ne suis
pas compétent pour formuler un avis autorisé sur une épidémie
qui nous a tous littéralement terrassés. Tout ce que je peux
faire, a mon niveau, et je le fais en partie dans L’ivresse des
livres de fagon prémonitoire, c’est plaider pour que cette crise
sanitaire nous aide a définir ce qui est essentiel. Dans le
domaine qui nous occupe, 'accés au livre et a la littérature en
fait partie. Ce sont des instruments de compréhension
empathique des épreuves que nous traversons. Il faudra aussi,
et les livres peuvent nous y aider, prendre garde a ne pas
oublier ce dont nous avons été les témoins depuis que la
pandémie s’est déployée. Ainsi, gardons précieusement en
mémoire toutes les résolutions que nous avons exprimées et
entendues concernant I'importance de valoriser tout ce qui
s’inscrit dans la notion de service public, que ce soit dans
’éducation, la sécurité sociale, les soins de santé, le

développement durable, la lutte contre la pauvreté... La
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pandémie a projeté sur la société une lumiére glagante qui
devrait, c’est un veeu, nous inviter, en particulier les écrivains, a

ne jamais cesser d’en dénoncer les fractures.

Comment l'auteur que tu es a-t-il appréhendé ces deux

confinements et comment voit-il I'avenir du livre et des auteurs?

Je voudrais répondre a cette question par I'évocation des
actions menées dans le cadre de PEN International. D'une
certaine maniére on trouve dans les combats pour le droit a la
liberté d’expression pour les écrivains du monde entier, et dans
I'histoire de cette organisation internationale qui va bientot
célébrer son centenaire, les angoisses et les défis que le
confinement nous a imposés a tous. Je songe ici aux écrivains
jetés dans les gebles des régimes totalitaires, privés de
moyens de subsistance, censurés, menacés, violentés. Le
confinement dans lequel nous avons tous été plongés, nous
permet peut-étre de nous rendre mieux compte de ce que
celles-la et ceux-la subissent, de fagcon cyniquement organisée,
délibérée. Le confinement pourrait étre I'occasion de nous
interroger sur nos engagements a leur égard, et de mettre tout
en ceuvre pour que, une fois la pandémie passée, nous
n’‘oubliions pas de soutenir leur combat pour cette liberté dont
nous expérimentons, nous aussi, a une échelle moindre il est
vrai, la terrible réalité d’en étre privé.

Novembre 2020
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Interview de
Renaud Denuit
par Michel Joiret

a propos de l'edition de
Marie-Claire d'Orbaix, Oeuvres poétiques
complétes (1948-1990).

Marie-Claire d’Orbaix au coeur de son temps.

Michel Joiret: A la fois discréte et présente, Marie-Claire
d’'Orbaix a toujours cherché a faire connaitre les figures les
plus significatives de son environnement littéraire. Peux-tu

confirmer cette position ?

Renaud Denuit: Je peux la confirmer, tout en estimant que
Marie-Claire d’Orbaix n’était pas habitée par cet objectif au
départ, mais qu’elle a été amenée a organiser des événements
valorisant des écrivains et ne s’est pas dérobée devant ce
genre de défi : je songe aux diners du Journal des Poétes et a
la Tribune Poétique de ce journal quelle a reprise dans les
locaux du Théatre-Poéme. D’autre part, les circonstances de la
vie lui ont permis de rencontrer beaucoup d’écrivains — surtout
des poétes — en Belgique et en France. Lorsqu’elle était sous le
charme d’'une ceuvre et de son auteur(e), elle ne ménageait
pas ses efforts de promotion : Héléne Du Bois et Angéle
Vannier constituent de bons exemples. Enfin, elle a encouragé
beaucoup de poétes débutants et certains sont devenus des

«figures significatives».

M.J.: La disparition de la poétesse, le 1erdécembre 1990,
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fut génératrice d’'un manque (voire d’'un abandon) pour tous
ceux qui I'ont connue. Georges Sion exprime son émotion dans
Le Soir (3 décembre 1990) : « Sans chercher une nouveauté
technique a tout prix, elle a trouvé sa voie: celle d’une femme
qui connait 'amour, puis qui perd le compagnon de sa vie; celle
d’une mere qui connait la perte d’un enfant, puis le bonheur
d’en avoir d’autres. Celle, enfin, d’une femme qui regarde
l'existence, l'exprime et l'aime avec une merveilleuse et
féconde sérénité. » De fait, le déces de Marie-

Claire a provoqué dans le monde de la poésie un

Marie-Claire d’Orbaix

étonnant mélange de frustration et d'incrédulité.

Une telle réaction est-elle explicable?

R.D.: Il est difficile pour moi de répondre a cette

question ; il faudrait faire un sondage aupres de ses
amis encore vivants, qui sont assez nombreux. Ma

Euvre poétique compléte
1948-1990

meére n’a été malade que durant six mois, ce qui est

peu pour ce qu’on appelle d’ordinaire« une longue

et pénible maladie ». Mais auparavant, elle avait
été présente un peu partout, sans se plaindre. D’ou cette
surprise : « Elle a été vite partie ! » Les réseaux qu’elle
fréquentait ont perdu un peu de leurs qualités humaines, car
elle était appréciée comme une personne de cceur : le contact

corroborait I'ceuvre.

M.J.. La superbe réédition de I'CEuvre poétique compléte de
Marie-Claire d’Orbaix (1948-1990) a déja suscité nombre de
réactions intéressantes (découverte, admiration, étonnement,
résurgence du souvenir...). Entre « Je ne savais pas » et
«J’avais oublié»... comment réagis-tu par rapport aux

sensibilités qui s’éveillent et celles qui demeurent ?

R.D.: Je suis trés heureux des premieres réactions a la

Nos Lettres - décembre 2020 | 41



INTERVIEW - R. DENUIT

publication de I'ceuvre poétique compléte, d’autant que c’était
un pari un peu fou ! Certaines personnes démontrent leur
curiosité intellectuelle face a cette poésie quelles ne
connaissaient pas, d’autres se souviennent, aprés avoir oublié
ou laissé de co6té. Un écrivain, qui n’était pas un de ses
proches, m’a écrit récemment : « Comment oublier Marie-Claire
d’Orbaix ? Elle reste si présente !... » Il en est qui foncent vers
ce gros livre pour renouer avec une vieille amie, ou avec une
période intense de leur propre vie. L’'on peut aussi éprouver
une surprise a pouvoir simplement accéder a l'intégrale d’une

ocsuvre.

M.J.: Comment peut-on réaliser la synthese entre la
présentation d'un document patrimonial de premiére
importance et la posture d’un fils aimant et fidele ?

R.D.: Jai atteint un age ou jespére accomplir ce qui
éthiquement s’'impose vis-a-vis de mes ascendants, d’autant
que jignore le temps qui me reste. En Belgique francophone,
les publications d'ceuvres complétes de nos auteurs sont
rarissimes. On a I'impression qu'il faut attendre «le grand soir»
d’une sortie dans la Bibliothéque de La Pléiade, donc le signal
de Paris, le jugement de Gallimard. Or il est techniquement
possible en Belgique de produire en un seul volume l'intégralité
des ceuvres de chacun de nos meilleurs auteurs. Qui ose se
lancer ? Impossible de citer des noms : c'est presque de
l'autocensure, ou le choix d’'un confinement perpétuel. Ma sceur
et moi avons voulu démontrer que c’était faisable et que, de
surcroit,un tel ouvrage pouvait étre mis en vente a un prix
démocratique. Mon veoeu est d’inspirer d’autres initiatives

semblables.

M.J.: Dans son hommage (Le Soir), Georges Sion
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soulignait : « Elle était avant tout poete. Non pas prodigue,
mais généreuse: elle a publié sept recueils. On dirait qu’entre
La Source perdue, qui date de 1948, et Noyau de feu, qui date
de 1987, la poésie a été sa maniere de baliser sa vie et d’en
exprimer l'essence. Fille du poete Désiré-Joseph d’Orbaix
(dont elle gardera le pseudonyme), elle a sirement voulu
continuer ce qui était un peu son héritage, mais elle a trés
vite acquis son autonomie créatrice. » Je retiens : la
générosité, la poésie, baliser sa vie... l'essence...
autonomie créatrice ; ce sont des mots qui rejoignent ta

propre appréciation de la femme et de 'ceuvre ?

R.D.: Je n’éprouve aucune difficulté a partager ce
qu’écrivit Sion. Ma meére n’a pas publié frénétiquement, mais
chacun de ses livres correspondit a une étape de sa vie ;
autrement dit, la poésie était au rendez-vous pour dire la vérité
d’un moment de vie. Quant a son peére, il lui avait certainement
transmis le go0t profond de la littérature, mais Marie-Claire
d’'Orbaix s’est mise assez vite a écrire différemment de lui.
C’était une personne trés libre, indépendante d’esprit et de
plume. La mort prématurée de mon grand-pere a sonné
comme un signal du devoir d’écrire et de combler ainsi le
vide laissé, mais cette mort ouvrait aussi a I'autonomie
spirituelle et créatrice, a la pleine possession de soi-

méme.

M.J.: Marie-Claire d’Orbaix a participé au rayonnement de
la poésie féminine de son temps. Il se trouve que le
compagnonnage d’Andrée Sodenkamp, Anne-Marie Kegels,
Lucienne Desnoues, Jeannine Moulin, Marie-Thérése Bodart a
pu conforter son amour de I'écriture. Mais I'élégante et discrete
autrice de Maison vide a-t-elle suffisamment cherché a

promouvoir sa propre création ?

Marie-Claire d’Orbaix

Noyau de feu
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R.D.: Quoique trés différentes, toutes ces dames étaient
sirement fieres de la montée en puissance des femmes dans
notre champ littéraire & partir des années 1950.Elles se sont
entraidées, et sans doute aussi évaluées, jaugées. Jai eu la
chance de les connaitre ; sans flatterie, je les tiens pour des
figures remarquables de notre histoire littéraire. Ma mére n’était
pas dans lautopromotion permanente, simplement elle
accompagnait ses livres lorsqu’ils venaient au jour. Il est
possible que certains intellectuels ne lui accorderent pas leur
considération — d’ou son absence de certaines anthologies ou
études critiques. Comme Cécile Sauvage et Marie Noél, qu’elle
admirait, ma meére était plus instinctive que cérébrale ; si ce
n’avait pas été le cas, son ceuvre e(t été manquée, sans doute.
En remettant ensemble tous ses poemes, jimagine que leur

unité profonde aura un effet d’'évidence esthétique interpellant.

M.J.: Féminitude-nature-vie-mort : un quadrilatére qui est
loin d’étre exhaustif mais qui reprend nombre de textes

significatifs... Comment compléterais-tu cette figure ?

R.D.: Si tu veux produire un pentagone, jajouterais le mot

«amour».

M.J.: A certains égards « poéte de la transparence »,
Marie-Claire d’Orbaix a sans doute rejoint Auguste Marin,
Armand Bernier et Odilon-Jean Périer dans la démarche...

Mais pas seulement. Qu’en penses-tu ?

R.D.: Si la transparence signifie le passage de la lumiére,
effectivement les poémes de Marie-Claire d’'Orbaix n’ont rien
d’'obscur ou d’hermétique. Leur accessibilité est une force. Si
I’'on entend « transparence » comme absence de secret, acces
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a toutes les informations possibles, le compte n’y est pas et
c’est trés bien ainsi. Au demeurant, je laisse aux romanistes
chevronnés le soin de situer ma meére, s’il y a lieu, dans une

«école» ou une « mouvance » littéraire.

M.J.. Que reste-t-il des chroniques (et présentations)
littéraires de Marie-Claire d’Orbaix ?

R.D.: Elles constituent une part importante de son ceuvre en
prose qui pourrait faire un jour I'objet d’'une publication, mais a
chaque jour suffit sa peine. Ma sceur et moi avons rassemblé et
examiné les archives de Marie-Claire d’Orbaix, qui révélent
qu’elle a consacré énormément de temps a présenter des
auteurs, notamment a I'A.E.B., dont elle fut administratrice. Il y
a aussi ses conférences thématiques, ses carnets, ses contes,

sa correspondance, etc. Que reste-t-il ? Beaucoup.

M.J.. Marie-Claire a quitté ce monde au milieu d’une
passerelle et nous sommes nombreux a vouloir poursuivre le
voyage en sa compagnie. Il me revient (en substance) une
citation de Jean Rostand : « Ceux qu’on n’a pas aimés assez
de leur vivant, il faudra bien qu’apres leur mort, on les aime un
peu trop. » Qu’en penses-tu ?

R.D.: Les humains ne sont jamais assez aimés, mais toute
quantification en ce domaine est inappropriée, et le savant ne
doit pas s’y avancer avec ses propres outils. La plupart,
heureusement, laissent une trace individuelle, par exemple une
progéniture, ou intégrée dans un travail collectif, par exemple
une construction magnifique. La littérature est ce miracle qui,
par le livre, rend visible la pérennité d’'une personne, dont les
émotions nous alimentent I'esprit. La littérature devient ainsi
une indispensable compagne de vie, grace a des individus
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spécialement créatifs, dont les statuts de « vivants » ou « morts
» s’averent indifférents. L’expression « le livre des morts » nous
fait penser a 'Egypte antique, mais elle serait aujourd’hui plus
exacte au pluriel. Tous les livres de nos auteurs vivants
rejoindront un jour 'immensité des livres des morts. Dans ce
monde d’acceés difficile, chaque « republication » est une petite
résurrection. Au demeurant, chaque livre lu témoigne d’une
victoire personnelle sur la mort. Le livre ouvert, c’'est le geste
d’'un vivant qui raméne un ancien vivant ou un futur mort. Or,
singulierement, le Livre pour sortir au jour était le vrai titre de
celui des anciens Egyptiens sur le sujet, car il servait de code
de la route post mortem vers la lumiére. Les Egyptiens ne se
doutaient pas que leur livre, loin de se réduire au sort des
pharaons, serait exemplatif de celui des écrivains puissants.
Augurons que, tout bien pesé, l'ceuvre compléte de la
prénommeée Claire réussira I'épreuve.
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Marie-Claire d'Orbaix a Londres

(fin des années 70).
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Eric Allard, La maison des animaux. Bruxelles: éd. Lamiroy,
col. Opuscules #162,2020.

Aprés Animal Farm d’'Orwell, La Maison des animaux d’Eric
Allard.

Un récit d’anticipation qui tire les ultimes conséquences de
I’antispécisme sur un fond de politique politicienne bien de chez
nous.

On retrouve dans cette nouvelle 'humour surréaliste teinté

d’érotisme qui marque les meilleurs textes de I'auteur
q”-q..r} e
LA MAISON

briilés — dans une veine certes plus poétique). gfj{f:"““‘"

(songeons a Penchants retors ou aux Corbeaux

J’en veux pour exemple ce succulent incipit :

« J'occupais alors un meublé au premier étage
d'un immeuble de la périphérie de la ville. Au-dessus
de mon appartement résidait un cheval ; au dernier

étage, un vieux lion, un des derniers de son espeéce.

N'allez pas croire que l'immeuble n’abritait que des animaux
sociabilisés car deux étages au-dessus du mien demeurait
Noémie Dufosset.

Noémie n’était pas le genre de femme plantureuse qui, au
premier abord, fait fantasmer. Elle était menue, vive, tout en
délicatesse méme si ses jeans serrés laissaient deviner un
fessier charnu. Son visage, piqueté de taches de son,
possédait un front haut et beau pour I'occupation duquel se
battaient sans relache des meches rebelles. Elle marchait
beaucoup, avec toujours un petit sac sur le dos. »

Un beau petit « opuscule » des éditions Lamiroy a déposer
sous le sapin.

Daniel Charneux
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Madeleine Bourdouxhe, A la recherche de Marie. Genéve:
éd. Zoé, col. Zoé Poche, 2020.

Edité pour la premiére fois, & Bruxelles, chez Libris, en
1943, le roman de la grande autrice liégeoise retrouve une
nouvelle jeunesse grace aux Editions Zoé, a Genéve,
propriétaire d’'une collection de poche trés soignée ou se
retrouvent essentiellement les écrivains suisses les plus

connus, Ramuz, Walser, Chappaz, Corinna Bille ou Nicolas

Bouvier. Aucune autre trace d'auteur belge dans la

il kw2 Collection. Un honneur que mérite amplement le
Bourdouxhe §52¢

Ala rq-(_fﬁh

deuxieme roman de notre compatriote, laquelle avait

remporté déja un franc succés avec la sortie, six ans plus

de la philosophie, dont Madeleine Bourdouxhe a gardé le

go(t intact depuis ses études a I'ULB. Sans citer Gide ou
Nietzsche, son héroine, Marie, rappelle explicitement le
message hédoniste des Nourritures Terrestres et celui, plus
audacieux encore, situé au-dela du bien et du mal du penseur
allemand. Que recherche en fait Marie ? Qu’attend Marie de
Marie ? La seconde édition, francgaise, datant de 1989, avait
opté pour un titre en style télégraphique, plutot inattendu et
énigmatique : Wagram 17-42, Marie attend Marie. L’attente, la
découverte de Marie ? La liberté tout simplement mais une
forme de liberté fondée sur la disponibilité responsable et
assortie d’'un profond respect des étres auxquels elle est liée.
Mariée a Jean, qu’elle aime profondément malgré ses idées

conservatrices et son comportement paternaliste, elle va vivre
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une aventure bréve mais cruciale avec un jeune étudiant
passionné et lucide. Tous deux, en quelques rencontres qui
seront a la fois décisives et sans lendemain, vont réinventer
I'échange amoureux sur le mode « existentialiste » : on n’est
pas, on devient. Rien ne sera établi, tout se vivra dans le temps
présent, sans passé ni avenir, sans promesse ni sacrifice
romantiques, sans inconscience coupable, sans regret, sans
illusion. Marie va changer fondamentalement, tout en
demeurant trés généreuse et soucieuse de ne pas blesser et
perdre son mari ou abandonner sa soeur en proie a une
solitude mortiféere. Non par intérét conjugal ni devoir familial
mais parce qu’elle est appelée, de I'extérieur, vers un ailleurs
vital, un autre art de vivre, détaché, naturel, débarrassé de la
condition de la femme soumise et effacée, a I'exemple
malheureux, rappelons-le, d’Elisa, la femme de Gilles. Le
message le plus fort du livre est la, dans cette fracture en
douceur, cette révolution de velours qui va faire de I'héroine
une femme moderne de trente ans, slre d’elle, clairvoyante et
attentive a la moindre faiblesse ou dérive égoiste. Un modéle ?
Une lumineuse création littéraire plutdt, un personnage
marquant, fascinant et complexe, qui a plu a Simone de
Beauvoir, a Francoise Sagan sans doute et peut-étre aussi a
Maud Frére, plus tard, qui a abordé a plusieurs reprises le
méme théme. L’action ici se déroule a la fin des années 30, a
Paris et a Maubeuge, a la veille de la Guerre 40-45, et 'on sent
vibrer, a chaque page, la dynamique de la résistance et de
'engagement, une attitude propre a cette écrivaine
indépendante qui n’a pas voulu faire éditer son livre a Paris,
chez des éditeurs contrélés par les Allemands, mais qui a
choisi une maison bruxelloise, moins en vue, plus discrete mais
armée de coudées franches, ce qui Ilui ressemble
parfaitement...

Michel Ducobu
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Corinne Hoex, Uzés ou nulle part. Bruxelles: éd. Le Cormier,
2020.

Sous une apparente simplicité, un texte fortement
charpenté, a I'égal d’une tragédie classique. Deux personnages
seulement, et un élément, le vent qui les unit et les sépare a la
fois, et qui est comme I'instrument du temps ; et qui est comme
la fumée d’une cigarette, aussi légére, aussi tét envolée.

On pourrait dire, bien sir, comme le fit Racine a La
Fontaine, & propos d’Uzés : Nous avons des nuits plus belles
que vos jours. On pourrait évoquer le beau roman de Jean
Carriére, Retour a Uzés. Ici, c’est hors cadre. Il y a seulement,
entre eux, la fumée d'une cigarette. On pourrait dire, plus
justement peut-étre, Rutebeuf, en trichant un peu — si peu : Ce
sont amours que vent emporte/ Et il ventait devant ma porte /
Les emporta. On pourrait dire Les villes invisibles d’ltalo
Calvino. Uzes est une ville tres littéraire, en fin de compte. Mais
elle a dit : Uzes ou nulle part. Un texte bref, fortement construit,
mais sans littérature. Une montée, un sommet (acmé, si vous
préférez), une descente. Avec, en prose, un prologue et un
épilogue. Le tout soigneusement étudié, mesuré, inscrit. Avec
un rythme interne d’'une grande perfection, le méme vers
revenant a intervalles réguliers dans plusieurs poémes. Une
sorte de chambre d’échos. Le mécanisme parfait d'une montre
suisse. A quoi bon tenter d’en démonter les rouages.

Nous sommes |a, simplement, qui écoutons. Uzés ou nulle
part. Il n'y a pas d’alternative. Seulement une bréve synonymie.
Uzes ou nulle part.

Parfois, je ferme les yeux. Je suis a Uzes. Avec les
remparts de pierres blanches. Les cyprés et les buis. Le

crépitement des cigales. Le ciel bleu dans I'ogive d’un passage
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volté. Le mistral dans ma robe. Un lézard qui détale.

Une rose sur sa haute tige résiste aux assauts du vent.

Elle disait : La vie est un songe. Vous voyez, sous une
apparente simplicité... C'est a la fin de la piéce seulement
qu’elle dresse le décor.

Joseph Bodson

CORINNE HOEX

Uzes ou nulle part

Le Cormier
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locasta Huppen, Oh, et puis zut ! Yvoir: éd. Bleu d’encre,

2020.

Spécialiste des haikus, locasta Huppen propose ici toute
une série de poémes comiques et ironiques, les senryus.

Ces poéemes brefs, au minimalisme japonais hautement
revendiqué, n'ont pas la méme thématique que les haikus, et
ont comme « sujet principal les faiblesses humaines avec ou
sans référence a la saison », selon leur auteure.

En tout état de cause, nous avons sous les yeux de bien

beaux tercets qui nourrissent avec si peu de vocables :

Tocasta Huppen

Oh, et puis zut !

Le petit vent du Nord
nous pousse dans la piscine —
jours de juillet

Dans I'eau
un taon me trouve a son goit —

heures chaudes

Cing geais
investissent le paysage —
nouvelle semaine

Aux « jours de confinement » succédent « pruniers ou
cerisiers en fleurs » ou des « pétaradeurs ».

La poéte ciséle les « jours de brouillard » comme les
cailloux « dans la neige fraiche », de quoi happer de petits
pans de réalités bienvenus.

Un joli recueil.

Philippe Leuckx

52| Nos Lettres - décembre 2020



LECTURES

Jean Jauniaux, L'ivresse des livres. Préface de Jacques De
Decker. Léchelle: éd. Zellige, col. « Vents du Nord », 2020.

L’amour des livres et les livres « témoins de I'Amour »
contribuent a I'imaginaire de I'auteur qui aime les livres comme
d’aucuns le jardinage ou la cuisine.

Imaginaire ou surgissent peut-étre les premieres lectures de
'auteur quand il dit, par exemple : « La comtesse de Ségur a
écrit sans doute les premiers de ces récits imaginaires qui
m’ont fait croire que j'avais un role a jouer. »

Se servant de personnes différentes a évoquer les
situations, l'auteur y met en réalité beaucoup du sien a donner
un avis assez tranché du monde dans lequel il vit, tantét avec
humour, tantdét, comme ici, avec le plus grand sérieux : « Les
jeunes gens que je vois aujourd’hui n’ont plus aucun repére,
plus aucune référence, plus aucun regard », prétant parfois
volontairement des propos a ses héros, s’en prenant ainsi aux
formes d’autisme culturel et social avec, cette fois, une
nouvelle inspirée de faits réels.

L’humour, un des fils conducteurs de la pensée de l'auteur
pour ces excellentes nouvelles, est bien présent a relater
parfois des événements trés quotidiens mélant livres, lectures
ou méme allusions aux outils numériques.

Ces nouvelles ont force empathie a se mettre a la place
d'autrui : « J'entendis un bus s’approcher. Je gardai les yeux
fermés, me levai et me placai a I'endroit ou les portes allaient
s’ouvrir (un carré de caoutchouc mou installé au sol
l'indiquerait). Je me tins a la main courante de la portiere et
entrai, trouvai sans peine le boftier électromagnétique ou je
glissai ma carte d’abonnement et me dirigeai vers la porte de
sortie. »

L’auteur se complait dans la rareté évoquée jusque dans
I’évocation de « paniers de légumes oubliés ». Rappelée entre
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contexte de lecture et visite chez un ophtalmologue, ceci
suscite bien entendu, pour qui comprend, la rare qualité en tout
et donc aussi en Littérature.

Tout ceci sans pour autant faire état d’'un « c’était mieux
avant », pronant plutdt, indirectement, une adaptation de bon
aloi, le chic de l'auteur étant d’agir Ia ou on ne l'attend pas
forcément par rapport a son fil conducteur, ce qui organise
particulierement bien ses intrigues parfois humainement trés
touchantes.

Qu'il soit évoqué en librairie ou dans les tranchées, Jean
Jauniaux fait la part belle au livre, acteur principal de ses
nouvelles, suscitant chez le lecteur livresse de la lecture
magnifiée en actes trés concrets.

Une étincelante préface de Jacques DeDecker catapulte
brillamment 'ouverture de I'ouvrage proposé.

Patrick Devaux

des Livres

Jean Jauniaux

Préface de
Jacques De Decker
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Philippe Leuckx, Doigts tachés d'‘ombre. Paris: éd. du
Cygne, col. Le chant du cygne, 2020.

Empreint d’'une pudeur rare et d'un souci de rétention
prescrit par le sujet lui-méme, le dernier opus de Philippe
Leuckx est un modele du genre. Dés I'entame du recueil,
I'émotion trouve sa langue et sa mesure. Tout en posant un
regard étranger sur son propre environnement, le poete tente
de se frayer un chemin dans des lieux dévastés et d’identifier
sa propre Voix :

« Les rues ne sont presque plus des rues
Les boutiques des lieux de passage
La ville désertée est un voile
De poussiere ou le regard des chats
Repere I'immobile... » (p.9)

L’absence qui a posé sur I'univers du poéte une chape de
cendre, a dégradé les formes, altéré les couleurs et corrompu
les contours sensoriels. Le Grand CEuvre engage désormais
une quéte de sens qui commence par I'écriture elle-méme.
Définitions, associations langagiéres, pics sensoriels, tout ce
qui la nourrissait est a présent dilué, tout est a refaire, rien
n’émerge sinon le miracle d’'une image furtive de la vie elle-

méme :
« Parfois c’est si beau une rue
Le sourire d’un enfant vous hisse sur les trottoirs

Des mains inconnues vous offrent leur pain de nuit... » (p.10)

Brouillard, dépersonnalisation, couleurs altérées, objets
dévoyés... Méme la proximité devient suspecte !
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« Des enfants courent la nuit
Sans un mot pour celui
Qui traine

Dans le parfum des larmes » (p.17)

« L’infinie mélancolie » qui nourrit de tels poemes est
d’évidence habitée par un art consommé. L’apport d'un
bouquet métaphorique de qualité reléeve en permanence le
naturel (et la spontanéité) des mots jaillis de I'instant. Outre une

remarquable unité de ton, la subtile alternance entre passé

l et présent invite le lecteur a partager ce « pain de nuit » en

Philippe Leuckx

se trouvant tantét dans le coeur du scripteur, tantoét dans
pogsucnesaomiee — CE|UI de 'Observateur... QU’il soit resserré dans la forme

bréve ou vouée a de plus longs développements, le

poéme saisit 'émotion dans sa chair premiére, évitant du
’ méme coup le pathos ou la plainte étirée. Interpellé par un
tel voyage entre ombre et lumiére, vie et mort, absence et
h solitude, le lecteur ne pourra que faire sienne cette
pénétrante élégie qui force — ou forcera notre destin.

Le livre refermé laisse au lecteur un souci de vérité et de
beauté que ces Doigts tachés d’ombre lui ont suggéré. Sans
aucun doute, un choix de textes majeurs dans 'ceuvre poétique
de Philippe Leuckx.

Michel Joiret
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Philippe Mathy, Etreintes mystérieuses. Mercin et Vaux: éd.
L'Ail des ours, col. Grand Ours n°5, 2020.

Une suite de textes sans failles, avec des mots qui disent si
justement le présent, le chant des oiseaux qu'il cueille au
passage, les saisons qui défilent

L’auteur, attentif, semble en apprécier chaque parcelle !

Philippe Mathy voyage dans les mots avec aisance,
simplicité et sensibilité. Sensible au temps qui passe, a ce qui
le maintient debout, il désaltére notre perception du monde.

Il est un poéte de feu, d’espoirs fous, « attentif aux énigmes
du silence ».

Drailleurs, « On s’étonne de mille petits riens, heureux de
s’étonner encore ». Ou « On sent pousser en soi les ailes du
bonheur. »

Magnifique accompagnement des oceuvres de Sabine
Lavaux-Michaélis, aux couleurs identiques a celles des
poémes!

Pour conclure, j'ai envie de citer : « On cherche un chemin
qui méne vers un ailleurs, sans savoir que c’est celui qui
conduit a se retrouver. »

Un petit livre de lumiére qui fait briller nos ailes !

Anne-Marielle Wilwerth

Philippe Mathy

Etreintes mystéricuses

Callecti
Al
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Marie-Clotilde Roose, Désir d'étre et parole poétique. Paris:
éd. L'Harmattan, col. Ouvertures philosophiques, 2020.

Marie-Clotilde Roose nous conduit en philosophe au long
d’'une enquéte riche et profonde sur la genése du poéme. Elle
suit un mouvement concentrique d’approfondissement ou les
couches de sens se superposent en transparence.

Un premier niveau d’analyse est suggéré par le philosophe
Mikel Dufrenne qui, dans une approche trés inspirée par le

Romantisme allemand, lie I'écriture poétique a la réponse

Marie-Clotilde Roose

DESIR D'ETRE

ET PAROLE POETIQUE

presque impersonnelle donnée par le poete a un appel
que lui adresse la nature.

Cette vision quelque peu désincarnée du poéte n’est
pas suffisante pour Marie-Clotiide Roose, qui la
complete de riches apports psychanalytiques, ancrant la
parole poétique dans un sujet qui accepte sa finitude et
est dés lors susceptible d’exprimer son désir d’étre et,
dans le méme mouvement, de s’ouvrir a la présence de

I'autre.

Si cette analyse rejoint l'intuition premiére développée par
'auteure au sein de sa propre pratique d’écriture poétique, et
qui a guidé d’'une main sdre son cheminement de philosophe,
Marie Clotilde Roose, en phénoménologue, se montre
désireuse dans une derniére partie de son livre d’éprouver ces
théses a la lettre méme des poétes. Elle se tourne alors vers
Yves Bonnefoy et nous propose une lecture éclairée de
plusieurs de ses poémes et textes réflexifs, ou transparait cette
« question ouverte » que la poésie adresse a la métaphysique.

On le voit, Marie-Clotilde Roose prend naturellement sa
place dans une prestigieuse constellation de poétes qui, de
Roberto Juarroz a René Char ou de Paul Valéry a Philippe

Jaccottet pour n’en citer que quelques-uns (qui appartiennent a
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ses propres références), accompagnent leur poésie de
témoignages et d’analyses. La lecture de ce livre inspirant m’'a
donc donné I'envie de retourner avec un regard neuf vers les
poémes de Marie-Clotilde Roose et de tenter d'y percevoir, a
méme la chair de ses mots, la maniére dont s’y incarne son
questionnement philosophique. Ce fut un vif plaisir que jinvite
le lecteur a expérimenter a son tour.

Renaud De Putter
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Martine Rouhart, Saisir I'instant. Photographies de Jackie
Fourmiés. Le Coudray-Macouart: éd. Feuillage, 2020.

Comment fais-tu pour saisir a pleines mains, a pleine
bouche, l'instant ? Cet instant plus fugace qu’un oiseau quand
le bord de son aile a saisi, presque emporté, le coin de ton
regard ? Ou un pétale en train de tomber sous le vent ? Ou une
goutte d’eau en pleine déroute qui ricoche puis glisse sur les
feuilles vers le sol assoiffé ? Qui connait la réponse ?

Seul un artiste se risquerait a te proposer une piste.
Timidement. En conjurant le sort par un titre un peu
provocateur. On va attraper linstant, se sont dit Martine
Rouhart, la poétesse, et Jackie Fourmiés, la photographe, et on
va I'enfermer dans un livre. Comment on va I'appeler ? Saisir
l'instant. Qu’en penses-tu ?

Pas a pas, 'une derriére I'autre, comme deux chasseresses
de papillons, elles se sont enfoncées dans la forét des mots,
pour Martine, le champ des couleurs pour Jackie.

Ah, les belles découvertes ! Martine commence par
attraper« Une buée grise », puis un « chuchotement mouillé
des branches », « les douceurs d’ailes amies », « la fleur jaune
soleil d’'une autre », le « réve le plus bleu », « la pluie (qui) fait
battre le cceur des choses », « une feuille qui pense », une
«mélodie presque immobile», « la liberté de l'air ».

Alors que Jackie capture le gel brillant au soleil, la lande
d’herbes roussies, une libellule, des boutons d’or préts a
éclore, le manteau bleuissant de la nuit, une broche de perles
d’eau, une feuille qui sombre, I'eau qui chante en révant, une
nuée d’oiseaux en partance.

Sur les ailes des belles pages de ce livre, il est des mots qui
reviennent plusieurs fois pour faire chanter autrement les
pensées douces et légéres de l'auteure. Comme« oiseau »,

«ailes», « bleu », « douceur », « gris », « goutte », « réve ».
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Par moments, ils se mettent méme en groupes et ils chantent
et ils dansent et ils virevoltent avant de se poser, délicatement,
préts a s’envoler vers d’autres poémes, d’autres images.

Au vrai, mots et couleurs se sont-ils vraiment laissé
apprivoiser ? Mais non, la liberté est leur univers. lls ne restent
que le temps de vous regarder entrouvrir les pages de ce
recueil pour vous rappeler qu’il faut « creuser le fond / de son
étre / pour réparer / la lumiere », voir « ce qui est la / et qu’on
ne voit pas », « relever la téte / et chanter / la vie » « éterniser
la vie / de chaque instant », guetter « le silence / sourire / entre
les gouttes » ou « faire chanter demain ».

Isabelle Bielecki

P e

Saisir I'instant

photos textes

feuillage
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Martine Rouhart, Dans le refuge de la lumiére. Yvoir: éd.
Bleu d'encre, 2020.

« A cette multitude éthérée / Chacun de nous a-t-il le droit /
D’appartenir furtivement ? »A cette question de la grande Emily
Dickinson, si experte dans [|'observation minutieuse et
amoureuse des fleurs, des oiseaux et des mouvements des
saisons, Martine Rouhart semble répondre par I'affirmative. Car
I'envolée d’oiseaux qui illustre la couverture du recueil (une des
ceuvres sensibles de Claude Donnay, I'éditeur aux multiples
talents qui ponctue le recueil) méle dessin et lettres et annonce
plus sGrement que le titre le coeur de ce dernier recueil de
Martine Rouhart : le petit peuple de I'air, et tout ce qu’il incarne
aux yeux de I'autrice.

Bien s(r, dans les textes de Martine, contrairement a ceux
d’Emily, les oiseaux n’ont pas systématiquement de noms
d’especes, jamais de robes, ni de chant singulier. Leurs meceurs
ne sont pas source de métaphore. lls sont des « porte-parole »
de I'écriture marchée de l'autrice « qui se composent/ se
décomposent/ comme la calligraphie/ des oiseaux/dans le
bleu». A la maniére de ces oracles antiques qui scrutaient le
ciel au travers d’'un cadre et prophétisaient selon le tracé des
passages d'oiseaux, Martine Rouhart feuillette les signes du
temps, le nez en lair, les yeux levés dans un dialogue
ininterrompu avec I'éther. Elle déchiffre les fluctuations d’'une
ombre sur la campagne quand surgit « Sous les nuages/ une
course d’oiseaux / qu’'on ne voit pas » et soudainement « se
prend a espérer/ sans savoir vraiment/ ce que I'on attend ».

D’'une poésie méditative, fonciérement ouverte, évasée
méme, lautrice nous entretient de [lintemporalit¢é de la
condition humaine. A I'heure de tant de confusions terriennes,
de tant de crises endémiques, de tant d’appréhensions

eschatologiques, de tant de luttes individuelles et collectives, a
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I’heure ou « On marche longtemps/ jusqu'au vertige/ espérant

lever/ un coin de secret sur soi/ entendre un souffle/ des

mystéres du monde » et ou « I'on ne raméne/ souvent/ qu'un

peu de terre/ sur ses souliers »... Comment ne pas étre

touchée par cette poésie du « presque rien / qui bouge a peine

/ le grelot d’une joie » et tout a la fois du vaste qui éléve la

conscience et 'allege en la projetant sur la grande toile bleue

de la voite céleste. Le ciel, I'air, les oiseaux, les astres (lune et

étoiles), les avions,... tout ce qui incite l'autrice a élever le

propos, a tutoyer le vertige, jusqu’a se « pencher / au bord de

mes peurs » pour en revenir «aussi légére qu’un frisson».
Sans jamais s’imposer, avec délicatesse et pudeur, les
réponses ont la méme consistance que les questions,
elles tiennent en peu de mots et beaucoup de silences :
elle «les regarde planer/ en souriant/ sans attendre/
grand-chose ».

Subtilement ouvragés, ses poémes ont une rythmique
imposée par les mises a la ligne. Phrases simples, lisibles
sans élision, scindées pour occuper I'espace de la page,
figurer I'éther entre les silhouettes de ces oiseaux scribes

et quelquefois scripturaires pour lesquels Martine Rouhart

Martine Rouhart

Dans le refuge de la lumiére
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questionne encore : « savent-ils/ des choses/ sacrées / que

nous ignorons ». La mystique du ciel, ce qu'’il inspire a I'autrice

d’espérance ne peut qu’inciter en ces temps de terre lasse et

malade a faire une lecture lumineuse. Oui,« Ouvrir la fenétre /

faire rentrer le matin / lui donner nos espérances // et surtout //

beaucoup de soi ».

'y a de la bonté dans ce regard et quelques

tressaillements d’anciennes luttes. Du petit matin, du réve, de

cette transparence sans limite, elle raméne « ce qu’il faut de

clarté/ pour affronter/ mes champs de bataille ». Mais la joie

sourd de chaque page, en ostinato, et parfois méme en un

chant ou une danse... L’art de Martine Rouhart est de déposer
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quelques vers sur le seuil de la porte, en offrande, tout
ébouriffés encore d’'une brise ou d’un scintillement. A nous de
les décacheter et de déplier notre regard vers un dehors
consolant.

Florence Noél
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Anne-Marielle Wilwerth, La ou s’étreignent les silences.
lllustrations d’Eric Hennebique. Yvoir: éd. Bleu d’encre,
2020.

Tout un livre de quintils pour dire « I'espéré », « linfini »,

I'«inoui», le « fragile » de nos existences :

Ce rien qui pese beau
nous fréle Anne-Marielle Wilwerth

3t . La ou s'étreignent
comme laile du sacré les silonces

en réponse

a notre propre écho

Juste l'oiseau
sautillant

dans la rosée des dmes

et cette confiance neuve  Bbden

qui enivre

La nature, au creux des images, la quéte incessante de
I'étre, au rythme de I'écoute, derriére les faux « miroirs », la
quéte aussi d’une initiation (ou d’'un étonnement) qui puisse
nommer les choses : ces « voix intérieures » qui taraudent
I'étre et le font avancer.

Certes, font partie de [l'aventure silences, manques,
lassitudes ; il convient alors de « parler/en phrases courtes »,
d’« épouser le bruit sourd des cargos ».

Ici tremble une mélancolique vision, qui brouille les yeux
sinon I'ame.

Philippe Leuckx
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... réduites, forcément réduites...

Le mercredi 16 septembre 2020, Gérard Adam a été interviewé
par Marie-Eve Sévenne sur Radio RCF Bruxelles, a propos de
la réédition de son roman La lumiere de I'archange (éd.
M.E.Q.).

Nous apprenons le déces de Jeannine Burny, infatigable
promotrice de I'ceuvre de Maurice Caréme, survenu le mercredi
11 novembre 2020.

Le vendredi 16 octobre 2020, a la Maison de la Culture de la
Province de Namur, s’est tenu un récital inspiré du recueil de
Thierry-Pierre Clément, Approche de l'aube (éd. Ad Solem,
2018), mis en scene et interprété par Alain Carré et
accompagné par le gambiste Jonathan Dunford.

Le mercredi 11 novembre 2020, Isabelle Fable a dédicacé son
livre Ces trous dans ma vie (éd. M.E.QO.) a la librairie Tropismes
(Bruxelles). Elle était présente le samedi 21 novembre au
Salon « Livres en automne » a Mons. Un texte de sa plume,
intitulé Du vol a I'envol a été publié dans la revue Marginales,

n°303, sur le theme De virus illustribus.

Le mercredi 21 octobre 2020, Gaétan Faucer a présenté la vie
et 'ceuvre de Colette au « Carpe Diem » (Bruxelles).

Le 17 octobre 2020, pour la reprise des « Coups de Midi de la
bibliotheque des Riches Claires », Jean Jauniaux a regu
I'écrivain belge d’origine turque Kenan Gorgun. Le 26 octobre,
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lors des rencontres littéraires du Pen Club Belgique, il a recu
Alain Van Crugten pour débattre de la traduction littéraire
comme instrument du droit a la liberté d’expression. Le 9
novembre, il a animé une table ronde autour du théme : « la
fiction, un instrument idéal de compréhension du réel », avec
comme invités Alain Lallemand, Marine Buysse et Maryse
Charles. Son dernier ouvrage, L’ivresse des livres a été
présenté aux Coups de midi des Riches Claires, le jeudi 12
novembre 2020, interviewé par Frangois Xavier Lavenne.

Le vendredi 16 octobre 2020, Armel Job a présenté son roman Armel Job
La disparue de I'ile Monsin (éd. Robert Laffont) a la librairie
UOPC (Bruxelles).

Michaél Lambert a prononcé une conférence en ligne le 28 Michaél
octobre 2020 a propos de son atelier d'écriture « Coups de Lambert

gueule, coups de coeur ».

Frangoise Lison-Leroy a obtenu le Prix Francois Coppée, Francoise
décerné par I’Académie frangaise, pour son recueil Les blancs Lison-Leroy
pains (éd. L’Esperluéte).

Claude Miseur a présenté son dernier recueil de poésies, Sur Claude
les rives du Méme (éd. L’Arbre a Parole) le samedi 10 octobre Miseur

a la bibliotheque Hergé (Etterbeek).

Le livre de Carl Norac, Monsieur Mozart ou le cadeau des Carl Norac
étoiles (éd. Didier Jeunesse), a remporté I'un des Grands Prix

du Livre audio en France. Le texte y est interprété par le

comédien Francois Morel, et illustré par Marie Dorléans.

Entre juillet et décembre 2020, Philippe Remy-Wilkin a publié
22 textes critiques dans les revues et plateformes culturelles Le
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Carnet et les Instants (sur Jacques De Decker, Sylvie
Godefroid, Jean-Michel Aubevert, Patrick Dupuis, Agnés
Dumont, etc.), Les Belles Phrases (sur Jacques De Decker,
Luc Delisse, Stanislas Cotton, Marianne Sluszny, Laurent
Demoulin, Carino Bucciarelli, Alex Pasquier, Genevieve
Genicot, Jean Lemaitre, etc.). Entre septembre et décembre
2020, il a participé au jury du Prix Constant de Horion, décerné
par I'A.E.B., et il a intégré le Comité de rédaction/sélection de
la revue Marginales. Le 9 juillet 2020, la chroniqueuse
francaise Nathalie Delhaye a consacré un article a son
bookleg/maxi-nouvelle Vertige ! (éd. Maelstrdm) dans Les
belles phrases (et d’autres sur des supports francgais). Le 1er
décembre, Soraya Amrani I'a interviewé durant 50 minutes
pour son émission Les acteurs de Bruxelles, sur BX1/Radio
puis en podcast vidéo. Le 3 décembre, Frangoise Laeckman I'a
interviewé dans le magazine mensuel du Wolvendael. Le 28
novembre, certains de ses textes ont été lus par des
comédiens du conservatoire de Tournai et des images vidéo de
I'auteur distillées par Stefan Thibeau dans le spectacle mis en
scéne par Le cercle de la Rotonde a l'occasion de son

anniversaire (30 ans).

Le 18 octobre, Marie-Clotilde Roose a présenté au Cercle de la
Rotonde deux romans de Philippe Cantraine et Carole André,
sur le théme de La Fureur de Lire « Lectures et territoires » a la
MdAE de Tournai. Dés le 6 décembre, elle a publié une série
de capsules vidéo « Entre nature et culture » réalisées par
Stefan Thibeau, en collaboration avec une dizaine d’artistes
liégs au Conservatoire de Tournai, avec des textes de 31
auteurs sollicités, pour les 30 ans du Cercle de la Rotonde. Son
poéme « Est-ce que Tu nous attends ? » dédié a Liliane
Wouters, a paru sur la page du poéte national le 3 avril 2020.
Elle a publié¢ douze poémes dans Estampes numériques,
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catalogue d’une exposition de Henry Pouillon ayant pris place a
Mons, Bruxelles et Louvain-la-Neuve. Son essai, Désir d’étre et
parole poétique, préfacé par Sonia Dheur, a paru a Paris aux
éditions L’'Harmattan. Elle a rédigé une introduction intitulée Un
espace de rencontre : comme un horizon pour le livre collectif
Penser a partir de I'architecture. Poétique, technique, éthique
dont elle a dirigé la publication aux Presses Universitaires de
Louvain. Elle a publié un article intitulé Explorations du
poétique comme source et comme finalité. S’ouvrir aux
espaces en tension dynamique dans I'ouvrage collectif Poésie
des mondes scientifiques, dirigé par Sonia Dheur et Jean-
Baptiste Maudet (éd. Puppa).
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Cordialement a vous.

Le Comité d’Administration de ’'AEB
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