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Frrata, relecture, etc.

par Daniel Charneux

Heureusement que j'étais assis quand j'ai ouvert le dernier
numéro de Nos Lettres. Quelle surprise, en effet, de découvrir
dans l'en-téte de I'excellent article de Jean-Pol Masson,
Wouah! Le chien dans le langage figuré, le mot « langage »
écrit a l'anglaise : « language ». Surprise d'autant plus
désagréable que, depuis le numéro 37 de notre revue, j'en
assume bénévolement la relecture.

Le mot étant correctement orthographié dans le titre de
I'article, je dois expliquer cette bévue — pour laquelle je plaide
coupable mais avec circonstances atténuantes.

Notre secrétaire Frédéric Vinclair posséde de nombreuses
qualités. Un seul exemple : sa remarquable présentation des
ceuvres de Gérard Adam lors de la belle soirée d’hommage en
juin dernier (je cite Gérard : « Frédéric doit étre le seul a avoir
lu tous mes romans ! »). Mais Frédéric sait qu’il ne possede
pas — comme les musiciens parlent d’oreille absolue —
I'orthographe absolue.

C’est |a raison pour laquelle, voici quelques années, je lui ai
proposé de relire la revue avant sa publication, ce qu’il a
accepté avec la modestie que nous lui connaissons.

Pratiquement, il m’envoie tous les textes en Word, je les
relis et les lui transfére apres éventuelles corrections, puis il les
met en page, ajoute illustrations, légendes, en-tétes... |l
m’adresse ensuite le « PDF » final pour un ultime survol. C'est
a ce stade qu’en juin dernier, j'ai laissé passer cet intempestif
«language». Je seéjournais alors en Ombrie et ne disposais,
pour cette relecture, que du petit écran de mon smartphone, si
bien que la coquille m’a échappé et que jai donné un peu
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ERRATA, RELECTURE, ETC.

|égérement mon imprimatur...

Ceci dit, les fautes d’orthographe sont rarissimes dans des
articles rédigés par des écrivains. Je m’attache surtout a
uniformiser certaines polices. Par exemple, je remplace les
disgracieuses apostrophes droites (« I'homme ») par leur
version en forme de virgule (« 'homme »), de méme pour les
guillemets : francais (« ... ») plutét qu’anglais ("..."). Je vérifie
aussi que les citations sont, soit en italiques, soit entourées de
« guillemets », mais pas « les deux ensemble ». Je m’attache
également a ce que les notes en bas de page soient appelées
en utilisant la fonction de Word : « Références — Insérer une
note de bas de page ». Et ceetera, et ceetera...

Je vous prie donc, pour plagier le beau titre de Grégoire
Polet, d’excuser les fautes du copiste et vous souhaite une

agréable lecture de ce numéro de rentrée.
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D'une littérature belge de
langue francaise d une
(ittérature francaise de
Belgique

par Robert Massart

On aborde habituellement la littérature belge de langue
francaise comme n’importe quelle autre littérature
nationale, espagnole, anglaise, italienne, etc. Ce que l'on ne
sait pas toujours, c’est que le concept de littérature belge
francophone recouvre en réalité deux courants littéraires trés

différents I'un de l'autre, je dirais méme étrangers I'un a l'autre.

Aprés 1830, au lendemain de sa fondation, I'Etat belge a
tout naturellement éprouvé le besoin de se doter de sa propre
littérature. En 1867 parut une premiére oeuvre de grande
envergure : La légende et les aventures de Thyl Ulenspiegel.
L’auteur, Charles De Coster, était sdr qu’il venait de donner a la
Belgique son épopée nationale et son héros emblématique, un
jeune homme luttant avec esprit contre le cruel oppresseur
espagnol. En fait, c’était aux précurseurs de la renaissance
nationaliste flamande que De Coster venait d’apporter, a son
insu, leur mythe fondateur. Tous les ingrédients d'un bon
roman se retrouvent dans son ceuvre : un homme, un paysage,
une passion, Thyl lui-méme (dont l'origine remonte a une
ancienne légende allemande), la Flandre et 'amour passionné
de ce pays auquel il faut rendre la fierté en le débarrassant de
I'occupant étranger.

Tout est flamand et germanique dans I'ceuvre de De Coster:
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la truculence baroque de [I'écriture et de la narration,
I'expressionnisme et le romantisme exacerbés et, enfin, le
mysticisme. Certes, on m’objectera que l'auteur a tout de
méme écrit ce livre en frangais ; en effet, il ne lui serait pas
venu lidée d'utiliser une autre langue : il était bruxellois,
francophone, de mere wallonne et de pére flamand,
appartenant a la bourgeoisie belge entierement francisée du
19e siécle, et dans un jeune Etat dont la seule langue officielle
était alors le francais.

Thyl I'Espiegle fait figure, en quelque sorte, d'acte de
naissance d’une littérature grace a laquelle la Flandre retrouvait
un moyen de faire entendre sa voix. Pendant un siécle,
jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, des
écrivains flamands, romanciers, poetes, dramaturges, vont
produire en francais des ceuvres de grande importance, dont
quelques authentiques chefs-d’'ceuvre, sous I'étiquette de
«littérature belge». Au cours de la méme période, dans la partie
francophone, historiquement francophone, du pays, en
Wallonie et partiellement a Bruxelles, d’autres auteurs, dont la
langue francaise est la seule véritable langue maternelle,
écriront aussi, mais leur travail aura d’abord moins de
retentissement.

Sans les drames de Maurice Maeterlinck, il n’existerait
probablement pas de théatre symboliste en francais. Premier
Prix Nobel de littérature décerné a la Belgique, en 1911 (et le
seul a ce jour), Maeterlinck, sur le plan officiel, dirais-je, est
'une des plus grandes gloires des lettres belges de langue
francaise. Je pourrais en dire autant d’Emile Verhaeren, grand
poéte symboliste et chantre de la modernité industrielle dont
les interventions étaient plébiscitées partout a travers la
France, et qui trouva d’ailleurs la mort sous les roues d’une

locomotive en gare de Rouen, au terme d’une tournée de
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conférences.

Un peu plus tard, au cours de la premiére moitié du
vingtieme siécle, ce sont encore deux auteurs belges qui vont
redonner vie a un théatre francais qui se portait assez mal :

Fernand Crommelynck et Michel de Ghelderode.

Tous ces écrivains ont leur place
indiscutée dans les anthologies de
littérature francaise et c’est la France bien
souvent qui les a découverts et assuré leur
succés avant que la Belgique, rassurée

ainsi sur leur valeur, ne lui emboite le pas,

selon une habitude bien connue. C’est

Fernand Crommelynck.

Lugné-Poe qui fit monter Le Cocu

magnifique au théatre de I'CEuvre, en 1920,

inaugurant de cette maniére la carriere de Crommelynck.
Néanmoins, sous leur vernis francais di a la langue dans
laquelle elles furent écrites, ces farces tragiques ne peuvent
cacher longtemps leur tempérament flamand. Tout comme
chez De Coster, l'outrance, la sauvagerie baroque, la
luxuriance verbale, la sensualité, sont des caractéristiques de
ce que l'on appelait au temps du romantisme le « génie du
Nord », lequel est I'antithese méme des contraintes classiques
de l'abstraction et de la mesure. N'a-t-on pas dit du théatre de
Crommelynck que c’était « Moliere et Racine revus par
Shakespeare » ?

Que dire alors de l'apport de Michel de Ghelderode ?
Bruxellois de naissance mais de parents flamands, Adhémar
Martens, de son vrai nom, se pare rapidement d'un
pseudonyme qui évoque a la fois l'aristocratie et la Flandre
profonde. Alors que chez Crommelynck les lois de la
dramaturgie agissaient comme un frein a la tentation des
exces, Ghelderode, lui, n'a cure de cela : ses piéces sont des

drames grotesques ou les personnages gesticulent comme des
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marionnettes. On crie, on se bouscule, I'expressionnisme ici est
a son comble et le baroque triomphe dans une langue étrange
ou lauteur n’hésite pas a méler le flamand au francais, les
flandricismes et les belgicismes. Des critiques sévéres ont

méme parlé de « bouillie linguistique »

Tirant profit d'une ambigiité bien pratique, officiellement
«belges» — I'étranger ne connait qu’'un pays : la Belgique —,
tous ces grands auteurs ont fait cadeau a la Flandre d’un
renom littéraire de premier ordre. lls ont contribué, a partir du
19e siécle jusqu’au milieu du 20e, a doter leur région de la
méme aura que ses grands peintres dans le domaine des
beaux-arts. lls ont mis un terme a la longue éclipse culturelle
que la Flandre avait subie depuis le 17e siécle jusqu'a son
intégration dans le nouveau Royaume créé en 1830.

Certes, ces chefs-d'ceuvre se sont faits en francais, et
pourquoi pas ? La langue francgaise était un langage comme un
autre, comme jadis la peinture, qui permettait a la Flandre de
se faire connaitre autour d’elle et de rayonner. Ghelderode le
dira dans ses Entretiens d’Ostende : « (Je suis) de Flandre par
le sang et par les songes, mais de France par la langue et
I’aspiration a l'universalité. » On ne saurait étre a la fois plus
clair et plus ambigu, voire plus hypocrite comme ont dit les
mauvaises langues. Ecrivain génial, Ghelderode n’en était pas
moins un grand opportuniste, car il ne cachait pas sa haine de
la Belgique officielle. Traduites en néerlandais, ses premieres
pieces furent jouées par une troupe flamingante, et, pendant la
guerre de 1940-1945, il tint une chronique culturelle sur les
ondes de la radio belge alors aux mains des nazis. Quoi qu’il
en soit, Ghelderode peut étre considéré comme le dernier

grand représentant de ce courant littéraire « flandro-
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francophone » dont nous avons vu dans quelle mesure il est
éloigné de ce qui fait les marques fondamentales de la
littérature francaise : clarté, sobriété et primauté donnée aux
idées, a la pensée, sur I'émotion et la sensualité. Mais c’est
peut-étre aussi ce ton décalé qui a tellement plu au public
francais, au début des années 1950, au point de faire de Michel
de Ghelderode l'auteur le plus joué en France durant cette
période.

Ce que je viens de dire ne concerne pas seulement I'auteur
de la Ballade du grand macabre, tous les écrivains cités avant
sont comparables : ils écrivent en francais dans un style
différent qui apporte une pointe d’exotisme dans le concert des
lettres francaises, leur environnement affectif, leur arriére-plan
culturel et les thémes qu’ils choisissent sont flamands. Tout le
théatre de Maeterlinck est empreint de I'atmosphére de
'Europe germanique et, en poésie, ses Douze chansons
s’inspirent de vieilles complaintes populaires flamandes.
Verhaeren, de son cété, quand il devient lyrique, compose un
recueil ou il chante Toute la Flandre et spécialement les
paysages de la mer du Nord dans La Guirlande des dunes.
Rodenbach consacre un roman a Bruges-la-Morte, d’autres
préferent les quartiers du port d’Anvers, la campagne des
polders ou la Campine.

Tous cependant se sentent aussi, a un moment ou un
autre, obligés de s’expliquer sur le fait qu’ils utilisent le frangais
dans leur ceuvre : depuis Georges Eeckhoud (mort en 1927)
qui se dit Ilui-méme « wun Flamand latinisé atteint
d’hermaphrodisme racique » jusqu’a Maris Gevers, ici, dans un
extrait de Madame Orpha (1933) :

J'étais, ainsi que beaucoup d’enfants de la bourgeoisie
flamande, élevée exclusivement en frangais par mes parents.
lls m’avaient donné I'amour des arbres, des plantes, des

météores, c’est pourquoi la nature me parlait en francais. Mais
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D'UNE LITTERATURE BELGE DE LANGUE FRANCAISE

toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute
I’humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du
village. [...] Les termes précis me furent connus trés tét en
francais. Les mots qui concernaient mes sensations enfantines
vivaient en flamand, mais je parlais cette langue
phonétiquement, en illettrée. Quand les termes m’échappaient,

Je les complétais par un contexte francais. Il y avait en moi une
sorte de dualité. Intelligence francgaise, mais tout ce

\}Pg\TE lLLUSrpA,.IO~ qui était expérience personnelle, choses percues par

les sens, se développait en flamand, je restais un

sauvage petit animal flamand.
MADAME ORPHA

Rowan

Et de son cbté, Suzanne Lilar, disparue en 1992,

nous confie dans Une Enfance gantoise :
[...]1 peut-étre aurais-je choisi d’écrire en

néerlandais, ce qui, sans étre une disgrace, m’e(t

menée moins loin sur le plan de I'écriture. Car mon ceuvre y et
perdu cette vibration si caractéristique des écrivains qui vivent
a fleur de deux langues et a l'affrontement de deux cultures.
Mais il est vain de spéculer sur ce qui aurait pu étre. Reste que
le frangais fut ma premiere langue maternelle, celle dont jai
recu I'adoubement et que j’ai pu croire mienne, méme si je n’ai
pas a son égard les réflexes de propriétaires des Francais,
méme si je n‘ai cessé d’étre exposée a la fascination de la

différence.

Quand Suzanne Lilar écrit ces lignes, vers 1976, la Flandre
de langue et de culture francaises n'existe déja plus, le
mouvement nationaliste flamingant est devenu une machine
bien rodée qui domine la politique de la Belgique et lui impose
a peu pres tout ce qu'il veut. C’est encore Suzanne Lilar qui le
dit : « L’aile avancée du parti flamand, figée dans le souvenir

des injustices et le projet de sa revanche, ne songe qu’a
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D'UNE LITTERATURE BELGE DE LANGUE FRANCAISE

écraser la langue et la civilisation francaises au profit de la
germanité. »

A cette époque, en effet, la section francophone de
'université de Louvain vient d’étre expulsée de cette ville du
Brabant flamand. La Flandre a presque achevé sa mission
d’homogénéisation culturelle et linguistique. En Flandre,

aujourd’hui, on ne parle et on n’écrit plus autrement qu’en

néerlandais (sinon en anglais).

Il n’en reste pas moins vrai que tous ces
brillants écrivains qui ont ceuvré a la restauration
de l'identité flamande I'ont fait avec grandeur : un
Ghelderode, par exemple, a démontré dans son
théatre que les plus grands mythes universels
pouvaient étre réinterprétés a travers la culture
populaire flamande. Ainsi, dans Mademoiselle

Jaire, nous revivons I'avénement du Christ sur la

terre, le tout se passant non pas a Bethléem ou a

Suzanne Lilar. Photo: C. Leirens.

Nazareth, mais dans les bas-fonds de Bruxelles

ou d’Ostende, et celui que I'on surnomme « le roux », c'est
Jésus, mais vu par le peuple des buveurs de biere comme un
marginal étranger et inquiétant.

Somme toute, cette littérature belge de langue francaise,
que l'on appellerait mieux « littérature flamande d’écriture
francaise », s’apparente a I'ensemble des littératures de la
Francophonie : les innombrables auteurs africains et autrices
africaines, arabes, ou des Antilles, qui écrivent en francais
I'utilisent de la maniére qui leur plait pour parler de réalités qui
leur sont propres, et c'est de cette maniére nouvelle, peu
académique parfois, qu’ils ont de traiter la langue francaise,

qu’ils tirent une grande part de leur originalité et de leur succes.
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D'UNE LITTERATURE BELGE DE LANGUE FRANCAISE

Il est temps a présent de dire quelques mots de l'autre
courant littéraire. Dans la partie romane, historiquement
francophone, de la Belgique, en Wallonie et a Bruxelles,
d’autres écrivains ont toujours écrit en méme temps que les
Flamands. Toutefois, a la différence de ceux-ci, ces écrivains
francophones « natifs », dirais-je, pour les distinguer des
précédents, ne visaient pas, en prenant la plume, la réalisation
d’un projet particulier, si ce n'est I'envie ou le besoin de créer et
de s’exprimer par I'écriture. Trés tot, ces autrices et ces auteurs
vont situer leur ceuvre dans la mouvance des grands courants
européens en s’arrimant a ce qui se fait a Paris.

Quand, en 1937, le Prix Goncourt est décerné a Charles
Plisnier pour Faux Passeports, un recueil de cing nouvelles (et
son roman Mariages), il est le premier écrivain étranger a le
recevoir, mais, au fond, les Francais le considérent-ils vraiment
comme un étranger ? Ses romans, Mariages, Meurtres, sont
des cycles romanesques a la maniére de ceux de Roger Martin
du Gard, de Duhamel ou de Jules Romains, dans lesquels la
société bourgeoise est critiquée et analysée a l'aune des
grands débats de [I'époque, l'antagonisme entre droite
conservatrice et marxisme.

Certains auteurs quittent la Belgique aussitét qu'ils le
peuvent pour aller vivre a Paris, voire ailleurs en France. C’est
le cas de Georges Simenon. Ce dernier ne reniera pas ses
origines wallonnes, liégeoises — quelques-uns de ses romans
prennent la Cité ardente pour cadre — mais c’est Paris et la
province frangaise qui dominent incontestablement dans une
grande partie des romans de cet écrivain qui se réclamait, pour
son idéal stylistique, de Colette. Le Namurois Henri Michaux
est un autre transfuge célébre. Alors qu’un foyer de surréalisme
belge se développe dans la province de Hainaut, au début des
années 1930, autour d’Achille Chavée qui se dispute avec les

surréalistes francgais, Michaux, lui, décide de rompre avec son
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D'UNE LITTERATURE BELGE DE LANGUE FRANCAISE

pays natal, dégouté par la mesquinerie conformiste de son
environnement. Il voyage a travers le monde entier avant de se

fixer en France. Il obtient la nationalité francaise en 1955.

Aujourd’hui, dans la littérature francaise de Belgique, c'est
le genre romanesque qui connait le plus grand dynamisme. Les
poétes belges, comme les frangais, vivent surtout a l'intérieur
de cercles de passionnés, bien que l'on assiste depuis
quelques années a une sorte de renouveau. Quant aux auteurs
de théatre, ils se font dramatiquement rares.

Des romanciers comme Bernard Tirtiaux, Henry Bauchau,
Jean-Luc Outers, Jacqueline Harpman, Pierre Mertens, Gaston
Compeére, Francoise Mallet-Joris, Eugéne Savitzkaya, pour
n’en citer qu’un tout petit nombre, sont toutes et tous édités en
France, principalement a Paris. Toutes et tous ont écrit ou
poursuivent une ceuvre qui ne se distingue guére de celle de la
plupart des romanciers nés en France : leurs préoccupations
évoluent autour des mémes sujets éthiques ou psychologiques.
Dominique Rolin, née a Bruxelles et décédée a Paris en 2012,
fut longtemps une représentante du Nouveau Roman.

Il n’est certes pas excessif de prétendre que la littérature
belge de langue francaise faite par les Wallons et les Bruxellois
est devenue aujourd’hui une littérature frangaise de Belgique,
autrement dit une branche de la littérature francgaise assortie de
quelques spécificités, telles que I'on peut aussi en déceler chez
un écrivain vivant en Touraine, en Bourgogne ou dans le
Périgord... Je me bornerai a citer I'exemple de Francois
Weyergans ; Bruxellois de naissance, il est mort a Paris en
2019. Il était parfaitement intégré aux milieux littéraires
parisiens et fut d’ailleurs élu a I'’Académie frangaise. Son roman
Trois jours chez ma mere (Goncourt 2005), n'a rien de
typiquement belge ; si 'on peut y relever quelques souvenirs de
Bruxelles, on y trouve autant d’évocations du village provencal
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D'UNE LITTERATURE BELGE DE LANGUE FRANCAISE

dans lequel a vécu sa mére.

Enfin, n'est-il pas significatif que I'une des plus fameuses
romancieres belges francophones actuelles, Amélie Nothomb,
soit vue par le public francais comme une Francaise ? Ses
romans qui paraissent chaque année, au début de I'automne,
avec une belle régularité, conviennent particulierement bien
aux lecteurs franciliens pressés qui peuvent les lire en
quelques trajets de métro ou de RER. Pétillants d’esprit,
intelligents, écrits dans un style incisif, nerveux et concis, les
romans d’Amélie Nothomb font parfois penser aux contes
philosophiques de Voltaire. Ce disant, je crois que nous
sommes loin du lyrisme baroque et de I'expressionnisme du

génie du Nord.

J’ai donc taché de faire voir que deux courants littéraires
francophones ont coexisté en Belgique jusqu’au milieu du
vingtiéeme siécle : une littérature frangaise faite par des
francophones natifs, des Wallons et des Bruxellois, et une
littérature flamande d’expression francaise. Celle-ci a
entierement disparu, ou peu s’en faut, au cours des cinquante
derniéres années. Les auteurs qui l'ont illustrée jadis
appartiennent a I'ensemble des littératures de la Francophonie.
Les autres, qui continuent de faire vivre une littérature en
francais sur le territoire belge, font partie de la grande famille

des écrivains francgais.
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Les revues culturelles
perdent du terrain

par Pierre Guérande

Les revues culturelles perdent du terrain, c’est notoire : en
clair, ce sont évidemment les chances de sauvegarde mais
aussi d'évolution future d’'un patrimoine qui s’amenuisent sous
nos yeux, mais bien plus encore la survie d’'un regard critique
et démocratique sur les faits de société et leur devenir.

Nos contemporains ont un besoin incontestable de trouver
du sens aux événements et aux décisions qui les concernent :
le tragique quotidien les fait en outre rechercher un légitime
divertissement, jamais aussi indispensable depuis I'époque ou
Blaise Pascal en dénigrait plutdt la valeur ! Pour autant, on se
contente alors d'une presse ou le sensationnalisme et
I'éphémeére tiennent toute la place, quand il ne s’agit pas des
messages diffusés sur le Net et dont rien ne vérifie la véracité !

Prenons dés lors le domaine du livre, mais ce pourrait aussi
étre celui du film d’auteur ou de la musique classique : mis a
part des lecteurs — a leur tour excessifs — qui se flattent de ne
jamais lire de romans ni de fréquenter aucun spectacle, on doit
reconnaitre que bien peu de citoyens optent pour la lecture
d'essais sinon ceux signés par des grandes pointures du
moment, soutenues celles-la par les médias les mieux inspirés.

A ce compte, il reste peu de place pour des auteurs plus
anonymes, capables de réflexion et de recherche, et qui, le
plus souvent, offrent gracieusement leur concours a des revues
qu'ils savent en péril : renouveler, dans le futur, la qualité et le
nombre des journalistes d’investigation, des correspondants de

presse éclairés et des mémorialistes de valeur posera de
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LES REVUES CULTURELLES PERDENT DU TERRAIN

sérieux problemes : actuellement déja, bien des revues sont
aux mains, si I'on ose dire, de bénévoles passionnés qui
survivent vaillamment sans vrais subsides ni soutiens
reconnus.

Aussi faut-il, en cette matiere comme pour la défense de
'environnement, compter essentiellement sur les forces vives
de la base : ne devons-nous pas cibler davantage nos centres
d’intérét et, singulierement, nos lectures ? Il est de fait que les
contenus révélés par les revues et les essais nous apportent
souvent un réel enrichissement qui est bien moins ressenti, a
long terme, avec un roman ou un magazine ! Se souvient-on
seulement, aprés quelques années, de ces pages romanceées ?

Un de nos maitres, au temps de nos chéres études,
recommandait qu’'on se choisisse « pour la vie » un philosophe
et un poete qu’on adopterait selon son ceceur, et sans nul autre
critére. Cette invitation pourrait étre réactualisée a propos des
revues : qu’'on en repere une qui ait notre adhésion fonciere
pour des raisons qui nous sont propres, et qu’elle soit de nature
a escorter notre existence pendant longtemps, si elle ne nous
décoit pas.

La aussi, comme pour la planéte, il est grand temps !
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Jan BAETENS, Changer de sens. Poésies. Billere: éd.
L’herbe qui tremble, 2023.

Un voyageur amer dans Rome revisitée.

Jan Baetens est revenu a Rome, I'esprit intéressé par de
trop vagues souvenirs et une ville devenue méconnaissable.
Rome avait, jadis, fait les frais du regard acerbe d'un Gracq
frustré par ses pauvres bords de Loire.

Quinze poémes et onze photographies donnent surtout le

change a des lieux désaffectés ou laids (Corviale, par
. exemple). Il n'y a pas de légende. On reconnait
2 I'Academia Belgica, la Galerie Nationale d’Art, des
! gares désertées et le long batiment inhumain de 957
metres de long, Corviale, congu entre 1975 et 1982.

« Changer de sens », sans doute un titre qui
donne l'occasion a l'auteur de revoir sa Rome

«autrement», souligne I'errance de I'auteur au travers

d’une ville qui lui file 'ennui ou « la vie prenant refuge dans les
détritus ». Pas un mot sur Penna, Pasolini, et pourtant la
guigne leur convient comme a cet auteur un peu en marge de
la mélée des amoureux de Rome.

L’heure est plutdt au dénigrement, au « sans souvenirs ».

Dans une langue corsetée, ou l'on sent beaucoup
d’'amertume, le poéte Baetens donne de Rome une image
détournée pour qui « cherche le paradis » et ne peut le trouver,
faute d’amarres solides.

Un désamour sans doute.

Philippe Leuckx
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Geneviéeve BAULOYE, Lumiére voilée. Poésies. Encres de
Pierre Zanzucchi. Beaufour-Druval: éd. La Feuille de thé,

2022

La lumiere se préte aux variations et la poésie intime lui

offre des vers qui puissent éclairer ses nuances.

En tercets ou quatrains le plus souvent, la poéte, au fil des

saisons, recueille les miroitements, dans sa « joie simple », au

sein d’'une solitude que I'éclat peut rompre, sans une ombre,

dans les « reflets du silence », pour que « I'dme déchirée »

trouve un peu de baume.

Des vers tout simples eux aussi relaient bien le propos et

intiment le lecteur a gagner cette zone ou ombre et lumiére se

rejoignent en beauté.

Philippe Leuckx

Geneviéve BAULOYE.

LUMIERE VOILEE

La Feuille de thé
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Eric BROGNIET, Lumiére du livre suivi de Rose noire.
Poésies. Chatelineau: éd. du Taillis-Pré, 2021.

Nous avons évoqué Eric Brogniet & différentes reprises déja
a l'occasion de la parution de précédents recueils, comme A /a
table de Sade, Radical Machines, Tutti cadaveri. La parution
aux Editions Le Taillis Pré de Lumiere du livre suivi de Rose
noire nous a paru une belle occasion d’interroger a nouveau
Brogniet sur ce « [...] simple tamis/Dans une riviere aurifére »
gu’est, a ses yeux, le poeme. C'est par ces vers qu'il ouvre le
recueil Lumiere du livre. En le refermant, le lecteur aura

traversé la « Nuit de I'encre, lumiére du livre » ...

L’occasion d’identifier avec lui le cheminement, — s'il en est
un, déchiffrable par le poéte —, dans une bibliographie dont le
premier ouvrage, Femme obscure, est paru il y a quarante ans.
Pourrait-on en identifier les escales, jalonnant une traversée
incessante de I'énigme de la poésie ? Bien s(r, nous
évoquerons Lumiere du livre dont, en exergue, nous lisons
cette premiére tentative d’identification de ce qu’est la poésie :
« L’extréme de la philosophie est la poésie » (Elisa Brune). Ce
recueil est-il cela, une investigation de la poésie ? Brogniet,
dans le poéme d’ouverture, indique la voie : « Le poéme est un
simple tamis/Dans une riviere aurifére. »

Nous tenterons aussi de reconstituer la composition du
recueil. S’agit-il, comme pour un vitrail, d'un ftravail
d’assemblage de fragments traversés par la lumiére qui les
transfigure, et, avec le recul — la lecture d’ensemble — donne a
voir un paysage intérieur, fait des cinq sens, de la mémoire et
de 'amnésie, de la parole et de l'apaisement bucolique, du
parfum, de la gourmandise, de la sensualité...? Autant de
pistes que le poéte — nous semble-t-il — a ouvertes au fil des

pages. Il alterne I'angoisse de la mort et le cheminement
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lumineux du promeneur, la violence du monde a l'interrogation
fondamentale ([...] a la fin, la vie/ne serait-elle que le souvenir
d’'un réve ?). L’écriture poétique serait-elle une réponse parce
que « Le poeme/comme la fleur des champs/se suffit/a lui-
méme » ?

On assiste au fil des pages a ce labeur incessant de
I'écriture, dénouant sans désemparer « le tremblant alphabet
du poéme », pour nous emmener vers cette « nuit de I'encre,
lumiére du livre » qui donne son titre au livre, en I'achevant sur
cet oxymore vertigineux.

Mais comme chaque lecture nous donne une perception
renouvelée du livre, sans doute y aura-t-il d’autres chemins a
défricher lors de I'entretien que nous enregistrons aprés avoir
écrit ces lignes. Cest ce qui fait d’'un livre un inépuisable
gisement et d'une interview un cheminement incertain
«Ecouter, c'est laisser affleurer/des remous de lumiére [...]»

Citons, pour clore cette recension, deux citations qui
éclairent idéalement la personnalité du poéte : « Eric Brogniet
s’est hissé au premier rang de la poésie d’aujourd’hui. Comme
analyste, comme penseur, comme animateur, mais surtout
comme praticien. |l est devenu une des consciences de
référence dans le domaine, capable du retrait créatif comme de
limmersion dans l'action. Il est un lyrique surdoué qu’aucune
scansion, aucune respiration ne rebutent : dans les registres
les plus divers, il fait preuve d’'une souveraine slreté, sachant
aussi réinvestir un espace du sacré que I'on croyait déserté par
la poésie de ce temps. Brogniet croit a une capacité
d’illumination poétique, il y a une fiévre dans cette poésie de la
passion, mais aussi une intelligente guidance. La synthése de
la pulsion et de la réflexion donne tout son prix a cette aventure
poétique majeure. »

« Accueillir un poéte est une tache délicate. Tout poéme ne
questionne-t-il pas ? Tout texte contemporain part d'un réel ou
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1. Jacques De
Decker, Le Soir, 14
février 2001.

LECTURES

s’efforce de I'atteindre, et I'on pourrait dire que chaque poeme
se situe entre ciel et terre, enfer compris. Les variantes entre
tangible et imaginaire peuvent étre multiples, équivoques ou
ténues. [...] Avec celle que l'on voit et que l'on ne peut
atteindre et celle qui est la et que I'on pourrait toucher, nous
embrassons, grace a vous, la sensibilité de I'univers et, avec le
réel, vous jonglez dans I‘imaginaire.1 »

S'il fallait élucider la démarche poétique de Brogniet, peut-
étre est-ce dans un fragment dun poeme qu'Albert
Ayguesparse lui dédia en 1992 (« Les décombres du temps »,
in Les déchirures de la mémoire) que nous trouverons
quelques balises pour nous guider :

« nous enchainent a elle [la vie] mille complots/des
connivences de soleil et de pluie/et dans le lent travail des

générations/ le mystére des empires éphémeres. »

Jean Jauniaux
Chronique précédement parue sur le site de Jean Jauniaux:

www.edmondmorrel.be

Eric Brogniet

LUMIERE DU LIVRE

sui de
ROSE NOIRE

Frontispice de Bernard Gilbert

Le Taillis Pré
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Maurice CAREME, Brabant. Poésies. Préface de Jacques
De Decker. Postface de Frangois-Xavier Lavenne. Mons :

éd. du CEP, 2022.

Chez Caréme, on dirait que le charme agit continment, qui
nous fait redécouvrir, par le seul pouvoir d’humbles vocables,

des vérités de tous les ages. (Jacques De Decker)

La Fondation Maurice Caréme, dirigée avec une énergie et
un enthousiasme infatigables par Francgois-Xavier Lavenne, a
pour vocation de préserver et valoriser I'ceuvre du poéte.
L’essentiel de cette activité prend sa source dans la « Maison
blanche », siege de la Fondation, mais surtout maison que le
poéte a construite a Anderlecht et ou il a vécu jusqu'a son
dernier jour. La maison est aujourd’hui a la fois un musée (ou
sont notamment conservés les archives et manuscrits) et une
«maison d’écrivain» que I'on peut visiter (sur réservation). « Il'y
a la un émouvant prolongement de la lecture du poéte.
Chacune des pieces a été conservée intacte depuis le jour de
sa mort : la cuisine baignée de la lumiére du jardin, le salon et
la salle a manger dont les murs sont autant de cimaises pour
les amis artistes — Delmotte, Delvaux, Somville, Lismonde,
Wolvens... — enfin, le bureau ou crayons, cahiers et
dictionnaires de rimes semblent attendre son retour. »

La couverture de Brabant est ornée d’une ceuvre de

Fabienne Havaux.

Le recueil Brabant est disponible a nouveau dans une trés
belle composition des Editions du CEP initiée par Richard
Miller. Dans une chronique enregistrée en octobre 2011 dans le
cadre des « Marges et contre-marges », Jacques De Decker
nous confiait : « J'ai eu le bonheur trés jeune de trés bien
connaitre Caréme. C’était un artisan de la poésie. [...] Caréme
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est non seulement I'un des grands ambassadeurs de la langue
francaise, mais I'un des rares poétes connus aux quatre coins
du monde [...]. Chez Caréme on dirait que le charme agit
contindment. »

Dans sa postface, Une Arcadie nommée Brabant, Francois-
Xavier Lavenne nous guide « au travers de la poétique de
I'émerveillement que déploie Maurice Caréme. » [...] Eclairée
par une érudition souriante, la lecture que nous propose
Lavenne nous décrit l'inspiration du poete, « tendue vers une
terre promise, une terre qui contient une double promesse,
celle de I'enfance retrouvée et de la poésie qui ne se perd

jamais. »

Dans [l'actualité des rééditions d'ceuvres de Maurice
Caréme, figurent également celle de MEDUA (Editions
Piranha) et celle du roman Le martyre d’'un supporter (Espace
Nord). Nous y reviendrons.

Jean Jauniaux

Chronique précédement parue sur le site de Jean Jauniaux:

www.edmondmorrel.be

Maurice Caréme

Brabant

Poemes
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Lorenzo CECCHI, Dans I'enclos. Roman. Bruxelles : éd.

M.E.O, 2023.

Avec ce nouveau recueil de nouvelles, Lorenzo Cecchi,
dont c’est le cinquieme ouvrage du genre, nous documente sur
les relations humaines, leur ressort, leur étirement, leur fin,
souvent brutale et douloureuse.

Chaque nouvelle a comme titre un prénom, derriére I'arbre
duquel, comme l'indique une citation (de Pierre Le Rouzic), en
exergue du volume, se cache la forét intérieure des sentiments
et des actes.

Des actes, plutét, qui, au fil des récits, révélent des
sentiments cachés, des pulsions refoulées trop longtemps, des
désirs aussi de beauté, de communion idéale, que le quotidien
a rongés ou qui n'ont pas trouvé a se réaliser. La plupart des
personnages sont des écorchés vifs, des inadaptés de la vie,
des (r)éprouvés.

Si certaines nouvelles ont le format habituel du genre, la
plupart ne dépassent pas cinqg pages et, singularité de
I'ouvrage, certaines font une quinzaine de... vers brefs.

Si la tonalité générale se situe dans le registre réaliste,
certaines nouvelles tirent vers le fantastique (Bert) ou la poésie.
'y a méme une nouvelle dystopique (Stéphane) qui nous
projette dans la Wallonie, sous domination frontiste, aprés les
élections de 2024. Si on devine que certaines sont inspirées de
la vie multiple de l'auteur, ce volume joue plus que les
précédents, il m’a semblé, sur le fil de I'imaginaire.

Métro Delta, fin novembre. Adéle a rendez-vous avec
Benjamin, le médecin qui I'a prise en charge aux urgences
aprés son viol survenu un an plus tét. Sur le quai, elle croit
reconnaitre son agresseur parmi un groupe d'ados chantant du
rap. Elle prend une photo, compose le 112 avant de se

prostrer. Conduite a I'hdpital, il apparait que c'est la huitieme
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fois qu’elle croit reconnaitre son agresseur en des individus
différents. (Adele)

Dans le méme registre, mais plus léger, un homme est pris
de vertige, fait une chute, puis demande a la personne qui le
secourt d'appeler Marie a un numéro donné. Sauf que c’est sa
femme qui répond et informe son interlocuteur que son mari
voit régulierement, avant de perdre connaissance, cette Marie,
une trés jeune fille... (Marie)

Dans un autre texte, fort touchant, c’est un vieux couple de
soixante années de vie commune dont la chanson fétiche est

Prends mon cceur de Petula Clark, sur laquelle ils se
renzo Cecchi sont rencontrés. Mais Alzheimer a frappé I'épouse qui
altere les titres de ses chansons aimées... sauf celle-la.
Et I'époux fait de son c6té mine que c’est toujours elle
qui mene la danse. (Petula)

Dans le registre résolument humoristique, on trouve
ce récit a la premiére personne dun client du

supermarché qui, arrivé a la caisse, créve le sachet de

nouvelles

pates en le déposant sur le tapis roulant et attire

I'attention a la fois des autres clients et de I'escouade de
nettoyage avec son chef, Valentin, peu commode. Le narrateur
ne se laisse pas démonter et retourne dans les rayons acheter
un autre sachet de pates. (Valentin)

Comme on le voit via ces quelques exemples, Lorenzo
Cecchi parcourt, qui plus est, en cent quarante pages et une
quarantaine de nouvelles soufflantes, le spectre des rapports
humains et des drames existentiels. Au rythme choisi par
lauteur, plus rock que blues ou tango, cette fois, c'est
forcément dense et riche, a la fois de délicatesse et de cruauté;
les chutes sont terribles.

Dans I’enclos, au milieu de ces quarante-quatre prénoms
incarnés, Lorenzo, en maitre d’oeuvre et tireur des ficelles, est
a son meilleur.

Eric Allard
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Philippe COLMANT, Un monde si tranquille. Poésies.
Bruxelles : éd. du Grenier Jane Tony, coll. Les Chants de
Jane n°37, 2023.

Dans un monde a la dérive, ou « la pensée automatique »
frle « les mensonges », le poéte n’a de recours que ses vers,
ses espoirs, son humanisme.

« La liberté précaire », la guerre proche, «le cri des méresy,
« les ciels dinquiétude » : le tableau sombre appelle
résistance, renaissance, jeunesse nouvelle.

Reste qu’il faut faire silence « malgré I'apnée du monde ».

Philippe Colmant poursuit sa quéte dans [I'espoir de
connaitre d’autres mondes, d’autres joies.

Sensible « a la rafle » imposée, « aux masques de toutes
sortes », le poeme éclaire la route comme « I'ampoule de nuit »

et son « étoile neuve ».

Philippe Leuckx

Philippe
Colmant

Un monde
si tranquille

Bimestril du Grenier Jane Tony
| ai/Juin 2023
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Jean-Marie CORBUSIER, Ordonnance du réel. Poésies.
Chatelineau : éd. Le Taillis preé, 2023.

Ici, une conscience remue de l'aube a l'approche du
soir. Dans la quéte des mots (si difficile car le mot ne
couvre pas le réel), dans cette chasse de la vérité, loin de
toute complaisance humaine, on tente le peu, affronter
I'avenir en sachant la masse du doute qui écrase tout essai.

Les poémes en prose cernent avec acuité, profondeur,
exigence, notre juste place d’homme éveillé a ce qui se
passe et qui n’a que de faibles armes a assumer. Tout étre

désire « vivre plus loin que nous », faire don de sa liberté.

Jean-Marie Corbusier

o oo Si le mot se grave malaisé, la poésie peut-étre est cet
espace encore sain pour « lancer quelques éclairs » ; le
poéte serait-il cet éclaireur de fond qui, adossé a l'aube, au
réel, se convainc qu’il faut aller au-dela des contraintes,

quitte a en payer le prix ? Nous ne pouvons pas rester des

Fr,

combattants de la solitude, tournés vers nous-mémes, alors
qu’il y a tant de cris, de détresses.

Etres de la fuite, négligeant l'avenir, nous sommes
réduits a deviner quelques traces d’espoir, « écho fragile
entre nos levres ».

Le livre ainsi consigne le réel passé (que d’imparfaits
ici), le présent assagi, I'avenir brusque. Chaque jour, nous
revenons « avec l'aube » : tache impraticable sans cesse
renouvelée, comme la quéte des mots et celle, plus difficile
encore, du poéme.

Philippe Leuckx
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Jacqueline DE CLERCQ, Entre solstices et équinoxes.
Poésies. Peintures de Dominiq Fournal. Préface de
Philippe Leuckx. Mont-Saint-Guibert : éd. Le Coudrier,
coll. Sortileges, 2023.

Bonne chose que ce livre — recueil de textes poétiques
versifiés et en prose — paraisse dans la collection bien nommée
« Sortileges » car ici langue et peintures offrent ce miracle des
rencontres, quand la nature explorée avec amour, I'amour
exploré dans Rome, la sensualité convergent pour nous
donner, a nous lecteurs, la « langue du regard du geste du
sourire », au fil des saisons, dans I'entre-deux d’une parole
tournée vers les corps, la nature, 'effeuillement des choses.

Du style, il en est partout dans cette écriture volontiers
éclatée, disséminée, dans le regard, dans la combustion méme
des mots en répétitions, en échos.

Nous avons ici un vrai regard de poete, qui cerne les lieux,
découvre un pistil, couvre I'orage, dénude les corps.

Bien sdr, il faut lire, non a la-va-vite, mais en percevant les
secrets accords d’une langue qui se nomme, flite avec
Michaux et n’oublie pas que le poeme se fabrique, se congoit —
Ponge n’est pas loin.

L’élégante présentation « a litalienne » est aussi un clin
d’ceil a la derniére partie du livre — sise via Omero a Rome.

Philippe Leuckx

Jacqueline De Clercq

Entre Solstices

et Equinoxes
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Luc DELISSE, Une vie d’éclairs. Nouvelles. Billiére : éd.
L'Herbe qui tremble, 2022 et Parler avec les dieux. Essai.
Toulon : éd. Eléments de langage, 2022.

Luc Dellisse a publié deux ouvrages en 2022 : Une vie
d’éclairs et Parler avec les dieux. lls viennent s’ajouter a une
bibliographie déja longue qui balaye pratiquement tous les
genres littéraires, romans, essais, poésie, théatre, scénario de
bande dessinée... Une ceuvre de plus de trente titres que
'Académie Royale de langue et de littérature francaises de
Belgique vient de saluer en élisant son auteur au siége de
Jacques De Decker. Une ceuvre construite avec une cohérence
magistrale, quel que soit I'éclectisme des chemins quelle
emprunte, et dont le fil est sans doute qu’il s’agit d’étre le
scénariste de sa vie.

Pour parler un instant de biographie et de scénario, Luc
Dellisse a enseigné le scénario de cinéma en Sorbonne et a
'ULB tout en rédigeant des scénarios pour la télévision et pour
la bande dessinée. Des pieces de théatre, aussi. Il se consacre
essentiellement, depuis les années 2000, a la littérature et a la
poésie, élaborant, d’un titre a I'autre, une autobiographie fictive
ou « je » et « il » se superposent. Posant toujours plus loin,
toujours ailleurs son regard et repoussant d’'une page a l'autre
ce que nous pensons avoir reconnu le temps d’'un éclair, il
dessine et redessine le portrait d’'un Luc Dellisse dont nous ne
saurons s'il est authentique que dans la mesure ou la littérature
est véridique.

C’est toute la question ! C'est celle de la littérature. Et
l'auteur la maintient ouverte d’un livre a l'autre, d’'un texte a
l'autre.

Une vie d’éclair et Parler avec les dieux sont a cet égard
exemplaires. Ecrits dans deux genres distincts, nouvelles

courtes et poémes en prose, ils forment une maniéere de
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diptyque. lls se répondent I'un a l'autre. Les thémes
glissent d'un volume dans l'autre, s’ouvrent et se
déploient sous des éclairages changeants. Car qu’est-
ce qu’'un dieu, tel que 'auteur en évoque la rencontre
au quotidien, sinon un éclair de conscience, de
présence, un éclair de plus dans une vie d’éclairs.

Lire Luc Dellisse demeure une expérience
singuliére. Je dirais unique si le morcellement de cette
expérience en petits instants du monde ne constituait
autant d’expériences littéraires a la fois nouvelles et [

recommenceées. Disons, autant de premiéres fois. Parler avec les dicux

Les premieres fois, comme on sait, ca n’existe que

parce qu’il y aura d’autres fois. Elles passent, elles
sont passées. Et voila bien ce dont il s’agit. Passer,
partir, étre ailleurs. Entre deux trains, dans le train, en

i L
traln de Dl::llisse

Une vie
d’éclairs

Et I'on a le sentiment, en lisant, de devoir aller vite,
plus vite qu’on ne voudrait. S’arréter, fermer les yeux ?
Relire pour étre sir d’avoir bien lu ? Par gourmandise?
Oui... Mais alors le rythme se brise. Car cest le
rythme qui nous embarque. C’est le rythme d’abord
qui suscite le plaisir de le lire. Et méme s’il nous
rappelle qu’il faut des pauses dans le flux, c’est cette
urgence au sein de la syntaxe, c'est le flux d'une
langue simple mais sophistiquée, souple mais sans
complaisance, une langue classique et sans cesse
réinventée, qui nous font chercher notre souffle et
nous donnent I'impression d’avoir lu cent pages quand
nous n’en avons tourné que trois.

Jacques Richard

Luc Dellisse vient de publier en mars 2023 Le Monde

visible aux Impressions nouvelles, Bruxelles.
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Patrick DEVAUX, Le trou de ver. Poésies. Préface de Jean-
Michel Aubevert. lllustrations de Catherine Berael. Mont-
Saint-Guibert : éd. Le Coudrier, 2023.

Patrick Devaux

Lc trou de ver

Editions LE COUDRIER

Le phénoméne d’astrophysique de « trou de ver »
donne son titre a ce recueil, ou l'on retrouve la
disposition verticale des vers, chere a l'auteur, et sa
réflexion sur le temps « appris » ou a prendre.

Les vers ne comptent, le plus souvent qu’'un ou
deux mots, et leur longiligne présence offre au lecteur
I'assurance qu’on saute le pas — le vers — vers la
présence d’autre chose, entrevu, pergu furtivement,
reconnu, dans les profondeurs de la nuit, cette fente
jaune, comme un phare, comme la présence chaude
d’'une louve, le temps d’une lumiéere dans le rétroviseur.
Ainsi s’en vont sans doute les choses, et ce que « I'on
en sait », si peu, si vite vu, si vite oublié, « temps volé »,
« court/ moment lunaire », entre « ombre » et
«soupgon», de quoi alerter nos sens, on en gardera
peut-étre, comme d’une vision trop rapide, quelques
«traces», de « ce coté-ci/ des choses ».

La forte présence d’'un lac, souvent suivi, reconnu,
complice, celle aussi de l'arbre — qui augure par ses
branches d'un temps que les racines portent et
éclairent, celle des insectes, dont les ailes, dont la vie
parsément ces poémes « troués » A distiques, tercets,
traces trouées par les insectes, traces mitées... tout
revendique une meilleure appréhension de l'univers
lunaire qui peut nous entourer entre phare et
conscience.

Philippe Leuckx
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Laurent DUMORTIER, Temps Zéro. Poésies. Barry : éd.

Chloé des Lys, 2023.

Le temps qui passe, le temps qu'il fait, le temps d’aller plus
loin... Laurent Dumortier explore, dans son nouvel opus
poétique, ce qui nous échappe depuis toujours. Le carnet
«Temps Zéro» se peuple de souvenirs, de tableaux,
d’'impressions fugaces que I'on pourrait qualifier de sombres. Et
cependant, une lueur se dessine au coeur du parcours.

Je tisse des passerelles/Entre deux fuseaux horaires/Je
vogue/Sur I'océan du temps/Entre hier et demain. ..

L'immensité est trés présente dans ce recueil qui fait la part
belle a l'errance, au doute, a la solitude. La pluie délave le
ciel/Comme un vieux jeans usé/Et seules les plaintes du
vent/Troublent le silence des rues... Quelqu'un habite les
silences visités, De ruelles en impasses, et le poéte cherche a
rejoindre une présence, un amour. Les étoiles. Peut-étre déja
mortes. Les saisons offrent leurs instants furtifs. C'est
décembre en été ; Toi et moi/On passe a I'heure d’hiver. Mais |l
suffit d’'une mélodie pour que s’ébauche I'espoir. Rien qu’un
homme/Qui se leve/ Au milieu de cette foule/Et voici que
raisonne/Le cri du violoncelle...

Frangoise Lison

Article publié précédemment dans L'Avenir - Le Courrier de
I'Escaut, le 27 mars 2023.

Sl
o

LAURENT DUMORTIER

TEMPS ZERO

) B
EMN’ des s
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Anne DUVIVIER, Eden Beach 1970. Roman. Bruxelles : éd.
M.E .0, 2023.

Anne Duvivier a mué. De chrysalide elle est devenue
papillon. Et méme « passeuse » puisque son dernier roman, le
plus abouti de tous, est dédié a sa fille et a ses petites-filles.
Eden Beach 1970, c’est une histoire d’amour qui se fait la
malle, une héroine qui rebondit, avec en arriere-plan, la guerre
du Vietnam et la condition des Noirs américains. C’est un zoom
sur ce point pivot que furent les années 70, quand la pilule
faisait enfin souffler un vent de liberté, quand les slogans de
Mai 68 refusaient de mourir.

Charlotte a grandi dans la soie. Dans cette petite Belgique
ou les bonnes familles s’entrecroisent et ou les rallyes évitent
les mésalliances. La ou, a cette époque, les femmes savaient
encore garder leur place, elles étaient dactylos, infirmiéres ou
assistantes sociales. Peu importe puisque I'objectif était de
décrocher un mari, bardé de diplémes et de flatteuse
ascendance. Charlotte, elle, a rencontré Miguel, un jeune loup
hispanique, ambitieux a souhait. Avec pour toute carte de visite
un Master en business administration. Elle I'a épousé contre
vents et marées, I'a suivi aux Etats-Unis. Il faut dire qu’a la
maison, en dépit des petites cuilleres en argent, la vie n’était
pas drole entre une mére neurasthénique et un pére qui n’avait
pas compris que le monde était en pleine mutation.

Eden Beach, c’est I'histoire bréve d’'une désillusion, d’'une
histoire d’'amour qui n’a jamais existé. Et la formidable réponse
d’'une femme qui rebondit et conquiert ce mot auquel elle
n‘avait peut-étre jamais réfléchi : « Liberté ». En quinze jours,
elle réécrit le script de sa vie. Elle brise la porte des interdits
pour s’ouvrir au Désir. A L'indépendance, & la conquéte de ses
droits. A la vie.
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Mais Eden Beach, c'est aussi un décor bien planté :
I’Amérique dans ses cbtés sombres, la guerre du Vietham bat
son plein et les Noirs n’en finissent plus de tenter, en vain, de
rompre avec leur condition. Et aussi bien s(r la précarité de
'emploi et la drogue. Une Amérique un peu désarticulée, a
'image de I'amour.

Le livre fait mouche car il est écrit avec détermination,
presque rudesse. Le style est assez dépouillé. L’'auteur ne
céde a aucun moment a la facilit¢ d'un « happy end », la
liberté a un prix et Anne Duvivier ne le cache pas. Le rapport
aux hommes se complexifie, les princes charmants ont pris la
fuite, les amants réveillent brusquement les belles au bois
dormant.

Si Eden Beach a un cbté coup de poing, c'est aussi un
roman parsemé de formidables histoires d’amitié. Rassurantes
et réconfortantes.

A lire, assurément !

Colette Frere

Anne
Duvivier

roman
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Frangois EMMANUEL, Raconter la nuit. Roman. Paris : éd.
du Seuil, 2023.

Le titre Raconter la nuit dévoile d’'une certaine maniére ce
que peuvent signifier [I'écriture littéraire et Iinvention
romanesque telles que les pratique Francois Emmanuel dans
ses romans, ses recueils de nouvelles ou de poésie, ses piéces
de théatre. Comme [indique Christophe Meurée, maitre
d'ceuvre d’'une remarquable monographie (Le monde de
Frangcois Emmanuel aux éditions des Archives et Musée de la
Littérature) consacrée a lauteur de La question humaine,
«l'ceuvre de Francois Emmanuel est singulierement cohérente.
L’on y croise des figures humaines — presque trop humaines —
qui exposent leur fragilité, I'énigme de leurs existences, leur
capacité a en interroger sans relache les limites et les points
nodaux.»

« Raconter la nuit » c’est affronter I'énigme de ce que nous
sommes, de ce que nous sommes devenus ; c'est aussi
approcher l'autre a travers les personnages inventés sous la
plume du romancier. La fiction c’est le « mentir-vrai », selon la
formule d’Aragon. Dans le cas d’'un romancier tel que Francois
Emmanuel, la fiction pourrait aussi s’envisager comme une
tentative, renouvelée a chaque livre, d’'inventer des destins et
d’en dérouler, comme des phrases, les complexités singuliéres.
L’écriture de Francois Emmanuel est exigeante car elle doit
s’insinuer dans les interstices les plus secrets des étres qu'il
invente, dans I'entrelacement de I'histoire et de I'Histoire dont
chacun, chacune d’entre nous sommes les protagonistes. Dans
Raconter la nuit, le narrateur explore son passé au prétexte
d’'un livre a écrire a propos des étres rencontrés alors, un
amour d’adolescence, sa sceur jumelle, leur pere artiste en
quéte inaboutie. Cette recherche conduit Pierre dans d’autres
nuits a traverser, la guerre notamment, celle de Bosnie-
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Herzégovine et le siege de Sarajevo dont le romancier parvient
a réveiller les images les plus poignantes.

Raconter la nuit et Le monde de Frangois Emmanuel sont
deux livres qui se complétent et se nourrissent. Dans le
second, grace aux textes particulierement inspirés de
Christophe Meurée, Francois-Xavier Lavenne, Philippe
Lekeuche, Myriam Watthee-Delmotte et d’autres, le lecteur se
voit offrir une grille de lecture, nourrie par de riches entretiens
avec le romancier, qui éclaire d'une certaine maniére,
polyphonique, cette « nuit » qu'au fil des ceuvres, I'écrivain ne
cesse dexplorer, de raconter, de faire ressentir. Ecrire

I’émotion est le constant travail de cet artisan des Iettres.1

Jean Jauniaux
Chronique précédement parue sur le site de Jean Jauniaux:
www.edmondmorrel.be

ARCHIVES
F U I‘L‘ R
Francois Emmanuel Lt MONDE

Raconter la nuit DR
Frangors EMMANUEL

ROMAN

«Il y a dans tout amour
un mythe secret.»

AML EDITIONS

1. Interview sur
youtube :
https://youtu.be/Nt
ZIfhmcN7Y
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Laura GRIMALDI, Terre d’ames. Poésies. Paris, éd.
L’Harmattan, 2023.

Un premier livre de poémes pour cette auteure née en
1958, placé sous le signe de I'humanité a laquelle chaque
poéme rend hommage.

Des poémes tout simples, qui n’ont d’autre ambition que de
souligner la détresse que vivent tant de migrants, tant de
peuples pourchassés, chassés de chez eux.

En trois parties (Migrants du monde — La terre et nous —
L’amour est la clé), le livre est un hymne a la paix, si ardue a
conqueérir.

Un lyrisme doux relie les poémes et force le lecteur a mieux

vivre le monde d’aujourd’hui.

En moi le Monde,

Je suis la terre, le ciel,

La mer et I'océan

Je suis les rochers, la montagne,

Le volcan, le feu et l'air [...]
(p-47)

Philippe Leuckx

Terre d’Ames
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Philippe LEUCKX, Matiére des soirs. Poésies.
Photographies de Philippe Colmant. Préface de Jean-
Michel Aubevert. Mont-Saint-Guibert : éd. Le Coudrier,
2023.

Avec Matiere des soirs, Philippe Leuckx pousse la
mélancolie plus loin que dans ses précédents ouvrages. Les
contrastes sont plus marqués, a linstar des bouleversantes
photos de couchers de soleil de Philippe Colmant qui illustrent

le recueil.

Si Philippe est l'aquarelliste des soirs couchants, de la
lumiére qui tombe, du jour qui s’estompe en pressant ses
derniéres lueurs, il s’avance ici a la frontiere du jour et de la
nuit, un peu avant I'extinction des feux, presqu’au seuil des
ténébres.

La nuit longe le cceur. Il va bientét faire silence dans ce
sang tourmenté. C’est le soir surtout que le chagrin songe a

sévir.

C'est qu’il continue d’inscrire ses pas de poéte dans les
sillons d’'un chagrin, personnalisé, intemporel, dont il a rendu
compte, principalement, dans le vibrant ouvrage consacré a
son épouse, aussi paru au Coudrier, Poemes du chagrin.

Dans la maison

Jje cherche la présence

comme I'on monte les marches

sans trouver son rythme

la solitude est vive dans le bois

des rampes

les chambres closes

L’absence, le fantdme d’étres et de lieux aimés imprégne le
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présent ouvrage avec, pour corollaire, les remugles du souvenir
qui s’installent, le goQt pour la brume (qui est un baume a
I’écume du chagrin), 'errance au hasard de la ville sur les lents
chemins / désarmés, la solitude de I'enfant a sa fenétre, la
nostalgie des rubans de concorde ou des rubans d’amitié qui
relient les humains.

Parfois une rue disparait

comme l’enfance

tous repéres évanouis

Puisque le soir n’est plus ce havre de paix avant la nuit, on

aspire a I'aube nouvelle, pour boire a la lumiere des arbres.

Si la chaleur, la clarté estivale baigne le jour renaissant, on
se déprend de la solitude, on se défend de la tristesse, le
chagrin se rempare de tendresse, s’environne de souvenirs,

sans illusion sur le futur.

On épeéle le chagrin Philippe Leucks

a coups de souvenirs Matiére des soirs
bleus de mer d’espace
on égrene les fétes

les manques les beautés
on est a soi

l'ombre de l'autre

une autre figure

isolée d’absence

Et parfois, parmi les reliefs invisibles / du vécu..., dans
l'oubli / godté aux miracles..., dans les déroutes d’une vie, le
poéme surgit, tout un recueil méme, pour dire le peu qu'on a
retenu, ce qu’il nous reste pour passer le soir et aller vers le
Jour encore a venir.

Eric Allard
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Frangoise LISON-LEROY, Les Ejointés. Poésies. Mortemart :
éd. Rougerie, 2023.

Fidele a Rougerie (c’est ici le dixieme livre de poémes
publié a Mortemart), la poéte tournaisienne expose, dans de
brefs poémes, distribués en cinq parties aux titres graves, la
condition des « éjointés », ces désailés de la vie, privés de
liberté, d’air, « aux abois », qui « crachent le venin », étres de
fuite, livrés au peu, a eux-mémes.

C’est un livre de « plaies », d’« astres maigres », « fourbu »,
« d’effroi ».

« L’'heure des pertes », dit la poéte, dessine une route
d’attentes, dans les pas d'un peintre, dans ceux d’'un poéte
(Christian Rolet et Joseph Delteil), sans cesse en quéte d’'une
vie meilleure, sans doute, a force de présences, dans I'espoir
d’'un futur (que de temps futur ici, dans ces textes !).

L’écriture, plus souvent éclatée qu’'a I'ordinaire, relaie des
tensions, des brisures, dans un « pays cerné » de
«turbulences» et de « chagrins ».

La poete sait bien nommer son « pays » sous « le carreau
noyé » du réel ; elle poursuit sa route sans illusion, grave et
patiente.

Philippe Leuckx

FRANCOISE LISON:-LEROY

LES EJOINTES
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Robert MASSART, Oublier Dj6. Roman. Bruxelles : éd.
M.E.O 2023.

Oublier Dj6 est une sorte de récit de pérégrination
familiale ('équivalent littéraire du road-movie).

Les routes de France, la recherche d'un neveu
disparu du jour au lendemain, la quéte de la vérité des
étres, au fil des rencontres, du sud a Bourges.

Robert Massart campe des étres marginalisés par

leur vie affective et sentimentale. Daniel, la soixantaine,

Robert Massart gay, s’est vu s’occuper de ce neveu venu d'Asie, dont la
meére est morte. Depuis la mort de son compagnon

Dj0)

Michel, il s’est coupé du monde.
romaﬁy A Dj6 est a 'age de la reconnaissance des mystéres
: de la vie. Il part a la découverte d’un pere inconnu.

De saynéte en parcours sur les routes, les étres se
& dévoilent.

Daniel remonte vers la Belgique, accompagné du
chat Vlad de sa copine Claudine hospitalisée. Des
arréts a Laon, a La Bouverie éclairent un peu plus
I'histoire de Djo.

Certes, il faudra « oublier Dj6 » et revivre. Et
pourquoi pas si se profile dans la vie nouvelle de
Daniel, un certain Denis, rembarré un peu trop vite un
soir ?

Un beau roman, sensible, différent, et sensible aux
différences. Les personnages secondaires sont bien
campés (Mathias, I'ami de Dj6 ; Claudine ; les étres de
passage).

La vivacité des descriptions et des dialogues
apporte de I'allant a la narration et I'on est un peu décu
de devoir quitter si vite I'histoire.

Philippe Leuckx
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Yves NAMUR, La Nuit ameére. Poésies. Couverture de
Cécile Miguel. Paris : éd. Arfuyen, 2023.

On reconnait un poéte a sa thématique, a son écriture, a la
disposition de ses vers.

Pour suivre Yves Namur depuis un certain temps, je peux
dire que ce livre, habilement structuré en dix sections, retrouve
ses themes favoris : les traces, les mains, 'hommage aux
poetes aimés, la sGre mélancolie qui baigne les mots.

L’écriture, apte a saisir ces matieres, aime les anaphores et
les distiques ; maniére de composer le poeme en gradins ou
viennent de-ci de-la s’ajouter des tercets.

Les images cernent le visible / I'invisible au coeur du projet
poétique ; ce que viennent effacer ou relier les fameuses
traces. Que de chemins ne faut-il pas parcourir pour que les
mains sauvent, parlent et saluent ce qui est « effondré », ce qui
s’oublie au fil du temps. On séme sans savoir. On perd des
traces. On chemine. Le poéme, au bout, au terme de
I'aventure, peut échapper « a I'impatience des mots ». Il reste
que le poéme s’évente vite, que le poéte est déchiré tel le
papier ou s’ancre (s’encre) le poéme.

L’amertume qui se niche ici colore de sa peine les textes,
d’'une musique légeére et grave, que les vers brefs sondent avec
densité.

Pour le poete, il faut sans cesse « creuser » jusqu'a
atteindre cet invisible, jusqu’a partager « 'aube des coeurs » ou
les « amours impossibles ».

Les constantes questions que se donne cette poésie
innervent une lecture patiente, quasi métaphysique, de nos
«traces», « ce sang dont je te parle », « un peu de cette
lumiere intense ». Le livre alors devient le chevet des « réveries

du solitaire » que nous sommes tous, en attente, en désir, en
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solitude profonde. Le souci de partager avec d’autres poétes
un « tombeau » éclaire certes la perspective, ainsi doivent se
lire les poémes écrits en hommage a la compagne, a Salah
Stétié ou Anise Koltz.

Toutes de feuilles, de mains pour les inscrire, de traces
pour un conservatoire d’ames, les poésies de Namur traversent
« la nuit amere » pour porter au-dela, semer a leur tour.

Un beau livre grave.

Philippe Leuckx

Yves Namur

La nuit amére

Arfuyen

44| Nos Lettres - septembre 2023



LECTURES

Lucien NOULLEZ, Le miracle vient de partout. Journal.

Seraing: éd. du Pairy, 2023.

Les années 2007 et 2008 constituent la matiére de ce
nouveau livre, tout bruissant de belles musiques, de voyages et
de rencontres.

L’humour traverse nombre de récits, et la littérature toujours
complice, quitte a se parer de l'intime lecture d’'un wagon de
chemin de fer ou de conserve trois « lettrés belges »
s’adonnent a leur plaisir impuni.

Les notes sont parfois trés breves (quatre, cing lignes),
parfois développées si I'anecdote en vaut la peine. Le « croqué
sur le vif » est sans doute la qualité premiere de ces narrations
au jour le jour ; I'art du conteur réussit a matérialiser la scéne,
avec cette jovialité, cette fraicheur, ce sens de I'a-propos.

L'usage de monostiques ajoute a la densité de certains
constats :

« Je n’ai jamais aimé ce jour ou I'on dit adieu aux éléves »
ou « Trouvé la structure définitive de mon récit ».

Quelquefois, les réves sont succulents d’'ingéniosité : ainsi
celui qui a pour pivot chantant le Brassens «plus vrai que vrai».

A la lecture des philosophes (Levinas) s’ajoute celle des
poetes, des chanteurs. Rien d’étonnant la pour quelqu'un qui
adore la musique, la pratique, ne peut s’en passer un seul jour.

Mais beaucoup d’autres intéréts émaillent ce journal : la
ferveur religieuse, les amis, les parents, les rencontres au fil
des rues de Bruxelles, de Paris ou de Rome.

Le voyage de 2007 en résidence a Rome occupe plusieurs
pages.

L’émotion, souvent présente, se voile, se cache dans une
pudeur qu'assigne le commentaire bref : « Mort de Marguerite-
Marie a treize heures ».

Il faudrait patiemment consigner les perles d’écriture car la
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rédaction d’'un journal est un ouvroir de littérature, une maniéere
de densifier le réel et de le restituer sans nuire a sa vivacité, a
sa pluralité. Ecrire suppose économie et phrasé, condensation
et émotion. Lucien Noullez, pratiquant l'art du diariste depuis
longtemps, sait comment rendre vivant son Journal.

Est-ce pour autant un moyen pour 'auteur de nourrir ses
lecteurs ? Je le crois. La grande culture, tres diverse, de
Noullez permet a ses lecteurs de traverser des domaines
différents sans s’empétrer dans la glose ou I'étalement de soi.

Et c’est donc ce « miracle » du titre qui nous est partagé :
poignée des instants volés au monde qui court, notices au jour
le jour de ce qui est lu, écouté, surpris ; travail patient du voir et
du sentir.

Philippe Leuckx

LUCIEN NOULLEZ

LE MIRACLE VIENT
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Marc QUAGHEBEUR, Histoire, Forme et sens en littérature
- La Belgique francophone, tome 3 — L’Evitement (1945-
1970). Essai.  Bruxelles-Bern-Berlin-New York-Oxford-
Wien: éd. P.L.E. Peter Lang, 2023.

De la Libération aux « trente Glorieuses », le temps
retrouvé d’une littérature entre doutes et velléités
identitaires.

Il me parait difficile — voire impossible — d’explorer le fait
littéraire belge sans consulter linventaire éclairé (d’'une
pertinence inégalable) qu’en dresse Marc Quaghebeur depuis
de trés nombreuses années. Publié en son temps (1982),
'Alphabet des lettres belges de langue frangaise (Marc
Quaghebeur et Alberte Spinette, préface de Liliane Wouters),
conforte en moi l'idée qu’il N’y a pas de plus slre entrée a un
corpus littéraire présenté déja comme une littérature qui ne
parait pas aller de soi.

Essayiste dont les travaux concernent prioritairement les
Francophonies, et particulierement la Belgique et I'Afrique
centrale, ainsi que les rapports entre I'Esthétique et I'Histoire,
Marc Quaghebeur opte pour une véritable immersion dans le
destin singulier de nos écritures... Dans la foulée, la publication
de son dernier ouvrage : Histoire, Forme et sens en littérature —
La Belgique francophone, tome 3 — L’ Evitement (1945-1970)
nous propose un éblouissant cheminement dans l'imaginaire
de ce curieux pays qui s’est choisi, au détour des louvoiements
et des doutes, fussent-ils d’ordre culturel ou linguistique, une
|égitimité, une identité et une littérature.
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Une telle étude est savamment conduite et utilement
référencée. Elle situe de facto la personnalité de l'auteur,
soucieux jusqu’a la manie d’asseoir le moindre de ses propos,
d’en mesurer le sens et la portée, de faire entendre, au-dela de
chacun d'eux, la vérité historique qui le sous-tend, veillant
surtout a ne jamais dissocier son contenu des attentes et de la
curiosité du lecteur. Bernadette Desorbay, la préfaciere n’a pas
manqué de souligner la procédure premiére de I'exégete : Si
une chose importe a Marc Quaghebeur, c’est bien le jeu des
passions qui entrainent les femmes et les hommes de lettres

dans la ronde de I'histoire. (p.25).

Pas la moindre approximation dans un ouvrage affecté au
quart de siécle qui fait suite a la libération de la Belgique ainsi
qu’a la période des « trente Glorieuses » ; on y trouve trace
d’un humanisme renaissant, de la reconstruction économique
et sociale ainsi que de la primauté de la langue francgaise (a ce
propos, Marc Quaghebeur rappelle que les signataires du
Manifeste du Lundi entendaient mettre fin a l'idée d'une

littérature nationale au profit d'une communauté de langue).

Telle est la position dominante de Franz Hellens concédant
qu'il peut y avoir une originalité de la littérature frangaise de
Belgique (de la province linguistique belge pour reprendre son
expression), mais affirmant que celle-ci vient surtout des
Flamands. On se souviendra que les lundistes établissent une
identité parfaite entre toutes les composantes de la littérature
francaise et de la culture francaise, chacune d’elles ne pouvant

étre que province.

L’auteur s’applique alors a désigner les ceuvres (notamment

celles de Henry Bauchau, Paul Nothomb ou Christian
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Dotremont) qui touchent au conflit mondial.

Plus avant, avec une s(reté digne d’éloges, il aborde a
travers l'ceuvre de Paul Willems, le passionnant
développement du Réalisme magique : Faire percevoir le plus
réel que le réel, un label qui distingue aujourd’hui une frange
sensible de la littérature belge. Il nuance fort utilement son
propos en précisant (p.334) : Le réalisme magique — avec Guy
Vaes et André Delvaux, Paul Willems en est le représentant
francophone majeur de l'apres-guerre — s’éloigne en revanche
de la féerie a la Maeterlinck. Il la rompt.

Fidéle a sa démarche pédagogique, I'analyste
illustre sa perception du réel au regard des
situations proposées par les écrivains dans leurs

propres récits.

Opposé au naturel comme a lonirique — le

réalisme magique permet de les actualiser presque

HISTOIRE, FORME ET
conjointement — le réel, vécu a cété de la réalité un SENS EN LITTERATURE

LABELGIQUE FRANCOPHONE.

TOME 3 - LEVITEMENT (1945-1970)

temps atteinte par le littéraire, parait échapper en

méme temps a [I'Histoire, mais n’en devient pas moins

aveuglément présent et abrutissant. (p.323)

L’ouvrage s’attarde dés lors a générer les valeurs induites
par le conflit mondial et si présentes parmi les ceuvres. Par
ailleurs, il nous enjoint d’apprécier les humeurs d’écriture — ce
qu’il désigne par les formes populaires culturelles du langage
que mettent a mal la haute image et la fonction qui échoient au
francais écrit a partir du XVlle siecle » (p 575). Outre le rappel
judicieux de la tradition carnavalesque dans le théatre de
Michel de Ghelderode, Marc Quaghebeur attire I'attention du

lecteur sur le créneau paralittéraire qui donne a Brel une
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latitude qu'il n’aurait pas trouvée dans les grands genres. |l
associe pertinemment I'époque du chanteur a celle des
sempiternelles questions que pose notre histoire récente... La
Question linguistique a succédé a la “Question scolaire”, qui a
pris elle-méme le relais de la “Question royale”. (p.579)

Le rapprochement (le détachement ?) des régions
antagonistes, maintes fois signifié ou dénoncé n’a rien changé
aux accents, parfois inconscients, qui mobilisent la sensibilité
d’écriture. La Flandre restera un pdle pour nombre de visiteurs:
Cet espace mythique constitue aussi un espace bien réel, celui
de la mer du Nord et de ses abords. L’analyste semble bien
conscient des liens subtils que tissent les créneaux littéraire et
paralittéraires : Il [Brel] maintient en vie des mythes ou des
réalités de la Belgique d’'une maniére telle que son déces est

vécu comme une disparition presque identitaire. (p.589)

Marc Quaghebeur informe et rassure, paraphrase et
structure selon les besoins de sa recherche. L’avancée
rigoureuse qu’il nous propose conforte cette «identité en creux»
qu’il évoquait dans son incontournable Alphabet des Lettres
belges de langue francgaise (p.17).

Son dernier opus est décidément un grand livre de
proximité, de mémoire et de sens, qui entend associer les
ceuvres a leur fondement historique, leur espace d’écriture et
aux lieux qui les inspire.

Michel Joiret
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Philippe REMY-WILKIN, Onze Bruxelles. Roman.

Bruxelles: éd. Samsa, 2023.

Le 8 novembre 1918, a quelques jours de la signature de
I’Armistice, Valentin Dullac est dans le Pajottenland, dans le
Brabant flamand. Missionné par le roi Albert, qui se trouve prés
de Gand, il fonce dans les vallons pour rejoindre Pede-Sainte-
Gertrude et emmener une jeune femme du nom de Veerle
Slagmulder aupres de son ami hospitalisé, Maarten Tongerlo.
La jeune femme est en rupture avec son milieu familial parce
qu’elle ne défend pas les mémes valeurs, comme lui, Valentin,
qui restera cependant tout au long du récit soucieux de savoir
ou ses parents se trouvent.

Dés le lendemain, on retrouve Valentin au coeur de
Bruxelles pour une autre mission : contacter Emile Franqui,
président de la Société Générale mais aussi I'homme du
Comité national de Secours et d’Alimentation car le Roi compte
sur lui pour jouer un réle essentiel dans le devenir du pays.

La situation dans la capitale, en fin de guerre, est
calamiteuse, sujette au désordre, aux pillages et aux effets
désastreux d’'une épidémie de grippe espagnole. Au désordre
social, a la misére économique, s’ajoute la pandémie avec son
lot de victimes sans nombre.

La fin du conflit a favorisé les desseins de la Grande
Faucheuse : conditions sanitaires déplorables, affaiblissement
par la malnutrition, concentration humaine et déplacements
massifs.

Valentin Dullac est la aussi pour la population, pour ouvrir
l'avenir, des avenirs, leurs avenirs.

Le 10 novembre, on le retrouve ailleurs dans la ville pour
accomplir sa mission, transmettre des lettres ou des paroles du
Roi a diverses personnalités dont les noms résonnent jusqu’a
aujourd’hui, jusque dans les noms des rues (les Adolphe Max,
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Maurice Lemonnier, Emile Vandervelde...). Il veut aussi
prendre le pouls de la ville pour ramener a Lophem un état des
lieux, découvrir sur place ce qu’'Albert Premier ne pouvait
savoir a distance, et pour cela, il n’hésite pas a prendre des
risques, comme lorsqu’il décide de rencontrer des autorités et
soldats allemands, toujours sur place. A leur contact, il apprend
qu'ils sont déchirés, entre partisans de la Révolution et ceux
restés attachés au Kaiser — qui a fui aux Pays-Bas. Avec ce
que cela entraine de confusion dans I'armée allemande et la
population hétéroclite, entre ceux qui fuient la capitale et ceux
qui la rejoignent.

Nonobstant le contexte historique, précisé dans des
passages en italiques, qui s’integrent au récit, on est au coeur
du Bruxelles de cette période aussi dramatique que gorgée
d’espoir par l'intermédiaire de Valentin Dullac, jeune homme
courageux et loyal, modéré et lucide, attaché a personne du
Roi comme au devenir de son pays. Un personnage
romanesque, presque d’'une autre époque, et qui veut devenir
le meilleur romancier possible...

L’action nous conduira jusqu’au discours hardi et habile, dit
de Lophem, du roi Albert, le 22 novembre, comprenant des
avanceées sociales et des innovations politiques, prenant certes
des libertés avec la constitution mais dans le but de cimenter
l'union nationale. C’est I'occasion pour Dullac, dont les actions
jusque-la ont été narrées a la troisieme personne, de
s’exprimer a la premiere personne ; facon de montrer pour
l'auteur que Valentin est partie prenante du discours qu'il a
contribué a forger et qu’il devient par la méme I'écrivain qu’il a
décidé d’étre.

Les nombreux personnages croisés par Valentin, qu'ils
soient des notables ou des inconnus, sont croqués,
individualisés par deux ou trois particularités physiques qui leur

donnent une présence au-dela de ce qu'ils font ou disent. Cela
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souligne aussi l'extréme variété de la population et de
I'agitation du moment.

Dans la vie véritable, qui ne ressemble pas souvent aux
récits qu'on en fait, écrit lauteur, les causes, les
conséquences, les caracteres, les motivations et jusqu’aux faits
mémes, tout ou presque nage dans un brouillard cotonneux, un
flou indécis.

Un ouvrage remarquable, atypique, de Philippe Remy-
Wilkin qui, dans le méme temps ou il nous documente sur un
pan peu connu, peu rapporté, de la Premiére Guerre mondiale,
nous fait ressentir, entendre, humer, presque toucher, la
capitale belge au sortir d’'une période cruciale de son histoire,
de notre histoire.

Eric Allard

Philippe Remy-Wilkin
Onze Bruxelles

La capitale belge
dans la tourmente de novembre 1918
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Jacques RICHARD, La course. Roman. Bruxelles : Onlit-
éditions, 2022.

Existe, dans ce retour au roman de Jacques Richard, une
sorte d’accomplissement dans une narration au service de la
vision et de la sensation : tout parle d’'une autre voix. C'est la
qu’il faut rester, écrit la narratrice qui succéde dans la seconde
partie du livre au narrateur. Et les deux se «répondent».

Les mauvais coucheurs pourraient traiter ce roman en
quatre temps d’histoire d’'un inceste. Pourtant, jamais Jacques
Richard n’a été plus proche d'une vérité non seulement
d’apparentement mais dappartenance a une forme
d’'impossibilité qu'il s’agit, d’'une certaine maniére, de faire
fructifier. Et ce, pour évoquer les passions du coeur, du corps et
de 'amour en une suite d’épisodes, dialogués ou non, dans
I’Encore et I'Aprés, pour que, d’une certaine maniére, non, rien
ne change mais tout s’arrime a I'existence.

De petites scénes plus ou moins intimes se succédent avec
la force des « choses vues », comme écrivait Hugo. Ce n'est
pas toujours La vie en rose, tant s’en faut. Et il y a |a bien des
épreuves d’incommunicabilité, a mesure que I'existence va et
que les corps jusque la aimés sombrent par-fois dans
lindifféerence. Mais tout demeure dans un  subtil
réapprentissage de la vie — méme celle que 'on (se) détruit.
Les étres (et pas forcément ceux d’'un couple) mais surtout une
tante et son neveu (narratrice et narrateur) doivent apprendre a
ressortir de I'absence et du silence. Mais tout est dit avec
pudeur, méme quand I'éros revient — parfois tant bien quel mal,
parfois en une nouvelle assomption.

Jacques Richard a le don de dire « ce qui se passe » de

maniére allusive et prégnante et c’est pourquoi ce retour a la
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«fiction» est une réussite. Nul autre que Iui pour évoquer le
corps, la femme, méme lorsque son dos se tourne mais que
reste un godt d’épice. La vie est donc la qui résiste avec « un
peu de mascara au cceur » en I’honneur, entre autres, d’'une
meére que le temps use et abime.

Mais reste aussi I'amour obstinément, méme si parfois
abstinnent, au coeur d'un livre qui se veut axe de I'existence. Et
méme quand tout consistance se défait, les relents d’existence
suivent leur cours. L’auteur, son narrateur et sa narratrice
apprennent a les rejoindre.

Jean-Paul Gavard-Perret

LA
COURSE

Jacques
Richard

Nos Lettres - septembre 2023 | 55



LECTURES

Henri Roanne ROSENBLATT, Le cinéma de Saiil Birnbaum.
Roman (réédition). Bruxelles : éd. M.E.O, 2022.

On ne dira jamais assez la place déterminante qu’occupent
les Editons M.E.O. dans le paysage littéraire belge
francophone. Elles ont pris I'heureuse initiative de proposer au
public une nouvelle édition du roman Le cinéma de Salil
Birnbaum de Henri Roanne-Rosenblatt. Le roman, publié dés
2013, avait alors attiré I'attention du réalisateur — producteur de
cinéma Nicolas Steil qui en avait acquis les droits et entrepris le
(lent) cheminement vers le développement et la production
d’'une adaptation au cinéma. En 2022, la production du film est
finalisée : le scénario écrit par Henri Roanne-Rosenblatt et
Michel Fessler en collaboration avec le réalisateur du fim a
donné lieu a un film de long métrage sous le titre Le chemin du
bonheur dont la sortie en salle en France est programmée en
juin 2022, apreés plusieurs sélections dans différents festivals.

L’occasion nous est ainsi donnée de revenir sur ce « récit
de résurrection » comme |'écrivait fort justement un critique a la
sortie initiale du roman.

Inspiré de I'enfance du romancier, le livre nous raconte la
résilience d’'un enfant juif, caché chez une « juste » qui I'a
recueilli a Bruxelles alors que les rafles orchestrées par les
Nazis se déployaient en Belgique occupée. Henri Roanne-
Rosenblatt témoigne — a travers le destin entrelacant fiction et
réalité de son personnage, Sall Birnbaum —, d'une résilience
singuliére : I'évasion par le livre. Enfant, Sall avait été recueilli
par Justine Verreken, une femme d’une cinquantaine d’années,
« catholique pratiquante, elle n’entendait rien a la politique.
Inculte, elle n’était guidée par aucune idéologie ni conviction

patriotique. Elle trouvait tout simplement intolérable que I'on
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puisse faire du mal aux enfants. » Et en particulier au
garconnet de sept ans qu'elle cache chez elle. La mére de
I'enfant, quelques semaines plus t6t, a Vienne, capitale de
I’Autriche annexée au Reich, avait choisi de confier Henri-Salll
aux « Kindertransporten » organisés par le Royaume Uni en
vue d’évacuer les enfants juifs d’Autriche et d’Allemagne dés
1938 et de les protéger ainsi.

Pour que I'enfant soit distrait de I'ennui et de l'isolement,
Justine lui procure a la bibliotheque communale des livres —
choisis au hasard — que le petit Henri-Sail va dévorer pour
tromper I'ennui et qui, d’'une certaine maniére, le sauveront.

Henri Roanne-Rosenblatt a attendu de nombreuses années
avant de témoigner de cette période, de cet « abandon » par sa
meére (qui I'a sauvé d'une mort certaine) et de la générosité
sans faille de « Justine ». Aujourd’hui, il témoigne dans les
écoles, ou lors de conférences et colloques mémoriels. Mais,
surtout, il nous donne avec ce roman une fiction par laquelle il
transcende son histoire personnelle pour nous faire
littéralement « ressentir » le traumatisme infligé a un enfant et,
a partir de 1a, une lente et longue reconstruction de soi.

Ceci est a la source du roman. Celui-ci n’est pas un récit
historique, mais une ceuvre littéraire au sens le plus vrai du
terme, une fiction qui nous ravit et nous hypnotise par le style,
la fantaisie aussi, 'humour et l'ironie qui palpitent au long de
cette histoire dont on devine, en la lisant, la part de jubilation
que l'auteur a éprouvée a I'écrire. Ainsi Sall, personnage, se
libere de la gangue autobiographique du romancier, pour
devenir a I'dge adulte, le propriétaire d’'un Delikatessen, a New
York. Passionné de cinéma, il encourage son neveu a se
lancer dans la production d'un long métrage, dont le
financement sera nourri de toutes les roueries que permet la
fiscalité américaine. Ancien critique de cinéma et spécialiste
des mécanismes de financement de 'audiovisuel européen (il a
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été un des artisans du Programme MEDIA de [I'Union
européenne), Henri Roanne puise avec une allégresse
communicative dans ces deux expériences pour nous faire
partager l'univers du cinéma indépendant new-yorkais et les
coulisses du Festival de Cannes. Et le roman est traversé aussi
par une histoire d’'amour dont nous laissons au lecteur le plaisir
de la découverte.

Il aura fallu sans doute plusieurs décennies a Henri
Roanne-Rosenblatt pour se réconcilier avec le destin familial
infligé au petit gargon, « abandonné » qui « se souvient juste
d'un petit garcon terrorisé, perdu au milieu de centaines
d’enfants, tout aussi désorientés, affichant leur nom sur un
carton accroché autour du cou, en larmes, embarqués par la
Croix-Rouge dans un train vers un pays inconnu aux bons
soins d’étrangers dont ils ne connaissaient ni la langue ni
méme le nom. Il se demanda peut-étre quelle faute il avait
commise pour étre ainsi puni. Fut-ce a ce moment-la qu'il
attrapa le virus inexpugnable de la culpabilit¢ ? » Ces
passages bouleversants du récit alternent avec l'allégresse et
les excés de Sall, adulte, a New-York qui s’enivre de ce
cinéma dont il est passionné.

|| faut lire ce roman avant d’en aller voir 'adaptation — tres
réussie — sur grand écran. Il s’agit de deux émotions distinctes
et complémentaires. A ces deux approches, comment ne pas
recommander aussi d’écouter Henri Roanne-Rosenblatt
témoignant de cette lugubre période, évoquant son exode
d’enfant — dont les images d’Ukraine éveillent cruellement la
mémoire —, évoquant sa résilience et la fin de
lincompréhension a I'égard de ses parents, qui le hanta
pendant des années.

Nous avions rencontré et interviewé Henri Roanne-

Rosenblatt a différentes reprises depuis la parution initiale du
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roman, il y a presque une décennie. C’est sans doute aussi ici
I'occasion d’'inviter les visiteurs de ce site , a aller écouter a
nouveau ces récits portés par la voix de celui qui, a la radio
belge, portait le nom de Henri Roanne, un pseudonyme auquel
il a depuis restitué le patronyme Rosenblatt...

Jean Jauniaux
Chronique précédement parue sur le site de Jean Jauniaux:

www.edmondmorrel.be

Nos Lettres - septembre 2023 | 59



LECTURES

Jean-Loup SEBAN, Les diadémes d’Amarante des Cours
de France & de Navarre. Poésies. Bruxelles : éd. La Ronde
Poétique, 2023.

Il est des plaquettes dont la consistance dépasse de
beaucoup de gros livres de poésie, dont il semble que les
auteurs aient quelque peu craint d’offusquer la splendeur de la
page blanche.

Jean-Loup Seban n'a pas de ces scrupules de
métaphysiciens.

Il n'est pourtant jamais prolixe, prémuni contre la garrulité
par les régles de la prosodie qui le tiennent en tutelle.

L’'ceuvre que voici est un hommage aux poétes qui, au
Moyen Age ainsi qu'a la Renaissance, firent la gloire des Cours
de France et de Navarre.

A commencer par Marguerite de Navarre, toute la premiére,
sceur de Francois ler, Reine de Navarre, auteur de Les
Marguerites de la Marguerite de Navarre. Elle est restée dans
la mémoire des érudits, surtout pour son audace intellectuelle,
qui lui a fait soutenir des théses préfigurant les idées de la
célébre Madame Guyon, 'amie de Fénelon, dans la bataille du
Quiétisme.

A trois pas derriére elle, Thibaut de Champagne, voyageur
et croisé, poéte tendre.

En tiers, voici Charles d’Orléans, péere de Louis Xll et frere
de Charles VI. Capturé a la bataille d’Azincourt par I'ennemi
anglais, il restera prisonnier vingt-cinq années durant.

Poéte courtois, il procéde de ce mouvement qui, raffinant
sur I'Amour en fit un idéal asymptotique, emportant une

sublimation artificielle de la Femme.
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La fin’ Amor

Quand la Fin’ Amor branle un caur chevaleresque,
1/ w'est plus a lui-méme et devient le féal .

DIADEMES D’AMARANTE
De guelque suzeraine, au ponvoir pittoresque, DES COURS DE FRANCE

& DE NAVARRE
Qui désheure sa vie an cri d’un idéal.
Ce divertissement, né de la courtoisie,
Est I'bonnéte moyen pour le galant royal

De conquéter sa mie, wnvre de fantaisie,

Qui désheure sa vie an cri d'un idéal.

JEAN-LOUP SEBAN

Lappel a la vertu, la sainte patience,

La maitrise de soi pour I'amounrenx loyal,

Cest la devise an noble écu d’obédience
Qui désheure sa vie au cri d’un idéal

[..]

Ce recueil est un mélange de sonnets estrambots, d’odes,
de rondeaux, d’acrostiches, et de dizains qui sont autant de
perles bien dignes de la couronne.

Il faut, au sujet de Jean-Loup Seban, toujours parler style,
technique, versification, archaismes de premiére main.

En un mot d’humanisme, au sens le plus ample et le plus
complet.

« Un humaniste, écrit Paul Cazin, n’invente rien, il ne trouve
rien, il conserve. C’est presque un révolutionnaire. »

Voila qui est dit, et bien dit.

Ajoutons que le présent petit livre, accompagné d’un fort
utile et instructif glossaire, est illustré d'estampes tirées du
cabinet de I'auteur.

Enfin, bibliophile émérite, Jean-Loup Seban se fait un
devoir de donner a ses publications les espéces d’'un objet
d’art.

Marcel Detiége
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André VERSAILLE, Armande ou le chagrin de Moliére.
Roman. Paris : éd. Presses de la cité, 2022.

Depuis une quinzaine d'années, I'écrivain-éditeur André
Versaille est littéralement plongé dans le XVlle siécle francais.
Aprés avoir établi la nouvelle édition des Fables et contes de
Jean de La fontaine (dans la prestigieuse collection
«Bouquins» que dirige Jean-Luc Barré — que nous avions
rencontré (notamment) au trentieme anniversaire de la
collection —, il acheve celle des (Euvres complétes de Moliere a
paraitre dans la méme collection, en cette année 2022 qui est
celle du quatrieme centenaire de la naissance de l'auteur du
Misanthrope.

En marge de cette double entreprise, André Versaille nous
donne un roman saisissant dont la narratrice et scriptrice
(fictive) est Armande Béjart. Plutét que d’opter pour des
Mémoires (a l'instar des Mémoires d’Hadrien de Marguerite
Yourcenar ou, nous dit Versaille, «la perfection a été atteinte»),
l'auteur choisit la forme du journal intime. Il s’en explique dans
la préface d’Armande ou le Chagrin de Moliére : « Mon roman
ne serait pas seulement le récit personnel de I'aventure haute
en couleur de la troupe : Armande s’y interrogerait sur ce
qu’elle a éprouvé dans sa relation a Moliére ».

Le journal d’Armande Béjart, sous la plume d’André
Versaille, prend une dimension d’auto-analyse supplémentaire.
En effet, Armande adresse son journal a Moliere. C'est a son
mari défunt (il est mort vingt-six années avant I'entreprise
mémorielle de sa veuve) qu’elle écrit, c’est avec lui qu'elle
évoque les souvenirs communs, qu’elle partage sa propre
perception de la vie de la Troupe de [Illlustre théatre, la
vocation de Jean-Baptiste Poquelin qui ne se serait pas révélée
sans Madeleine Béjart (la mére d’Armande et la premiére

maitresse de Moliere). On sait qu’il ne reste aucun écrit
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autographe de Moliere. Qu'a cela ne tienne ! Le romancier
imagine qu’au moment ou Armande écrit son journal intime,
elle dispose encore d’archives : des letires, des livres de
compte, des manuscrits... bref, tout ce qui manque cruellement
a I'historien mais que le romancier réinvente ici pour le plus
grand bonheur du lecteur.

Car il y a grand bonheur a lire ce récit et a étre

placé au cceur de la troupe de I'lllustre théatre, a vivre

ANDRE ILLE
le quotidien des tournées en province, I'arrivée dans le [RaVSUENGIE
ou le Chagrin

Paris du XVlle siécle, les intrigues de la Cour de Louis S
XIV, grand protecteur de Moliere, I'écriture des pieces
(dont Moliere faisait la lecture a ses comédiens pour
«tester» ses effets), les succés, les échecs, les
éreintements... jusqu'a ces pages poignantes de la

mort de Moliére au terme d'une représentation du g

Malade imaginaire. 3 : 4

Lorsqu’une érudition exceptionnelle se met au B
service de la fiction, I'écriture et Il'invention romanesques
permettent une création au plus prés des étres, restituant la
complexité des sentiments, la force des émotions tout en nous
donnant diablement envie de relire (ou de revoir) I'ceuvre de
Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliére. Une maniére pour André
Versaille de nous faire patienter avant la parution des CEuvres
complétes de Moliére?

Nous avons rencontré André Versaille et évoqué avec lui la
« création » du personnage d’Armande et, dans le miroir de ce
journal intime, celui de Moliére qui, nous dit Versaille, devenait

depuis I'enfance, un de ses écrivains de chevet.
Jean Jauniaux

Chronique précédement parue sur le site de Jean Jauniaux:

www.edmondmorrel.be
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Lionel Baland a animé, lors du Forum économique qui
s’est déroulé du 5 au 7 septembre 2023 a Karpacz en Pologne,
un panel de discussion consacré au sujet : « Le patriotisme
peut-il étre européen ? » Un secrétaire d’Etat, un sous-
secrétaire d’'Etat, le dirigeant de l'association « Pologne, le
grand projet » et un député européen qui est I'idéologue du
parti Droit et justice (PiS) — qui dirige la Pologne — ont compté
parmi les participants au panel de discussion.

Le mercredi 31 mai a 22 heures, « Par Oui-dire » (La
Premiére RTBF), I'émission de Pascale Tison, a diffusé Emile
Verhaeren par les routes, une production a laquelle Daniel
Charneux a participé. Elle sera ensuite en podcast pour une
durée d’un an.

Le 5 juin, il a participé, sur RCF, a I'Atelier des Lettres
d’Edmond Morrel.

Les 16, 18 et 22 aolt, a la Roulotte théatrale d’EIouges, ila
animé trois ateliers d’écriture pour des réfugiés ukrainiens.

Organisateur et présentateur des soirées littéraires de
'Espace Art Gallery Bruxelles, Thierry-Marie Delaunois a
accueilli le 26 mai dernier Nelly Mercier, Jessica Hermans,
Antonia lliescu, Edouard de Ganay et Gaétan Faucer pour un
florilege de présentations et de lectures d’extraits de leurs
derniéres publications. Ensuite, le 23 juin au Salon des
Littératures singuliéres, il a dédicacé sur le stand Lamiroy

plusieurs de ses publications dont ses deux opuscules.

Le mercredi 12 juillet 2023, au Carpe Diem (Bruxelles),
Gaétan Faucer a raconté la vie de Michele Morgan. Le 13
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septembre 2023, il a raconté les trois Destins incroyables
d’Olympe de Gouges, Marie-Antoinette et Charlotte Corday.

Le 26 juin 2023, Jean-Pol Masson a donné une conférence
a la Faculté de Droit de Poitiers sur le théme des Relations

entre le langage juridique et la langue courante.

Le samedi 22 juillet 2023 & Tournai, Philippe Remy-Wilkin
a participé a une balade littéraire des Littérantes autour de son

roman Les Sceurs noires (éd. Weyrich).

Le 7 septembre 2023, en compagnie de Francois Ost, Yves
Namur et Jean-Claude Vantroyen, Florence Richter a
présenté l'ouvrage collectif La Tribu Bodart-Richter : entre
écologie et poésie (éd. AML) a la librairie Filighranes

(Bruxelles).

Le jeudi 15 juin 2023, a la bibliotheque Charles Bertin de
Rhode-Saint-Genése, Martine Rouhart a participé a une
soirée littéraire a propos de son ceuvre, animée par Jean
Jauniaux, en évoquant son recueil de poémes L’inconnu dans
le jardin (éd. Bleu d’Encre) et son roman Les Fantémes de
Théodore (éd. Murmures des Soirs).

Le 17 juin, elle était recue par Isabelle Bielecki pour ses
recueils L’inconnu dans le jardin (éd. Bleu d’Encre) et Il faut

peu de mots (éd. du Cygne) au Grenier Jane Tony (Bruxelles).
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Du 22 au 24 septembre 2023
aux halles de Schaerbeek

se tiendra la 3e édition du Poetik Bazar

ou beaucoup de nos auteurs seront présents.

Plus d'information sur
http://poetikbazar.be/infos

Académie royale de
Langue et Littérature

frangaise: Société belge

www.arllf.be des auteurs: S@l |b©| |m

www.sabam.be

Association royale des

_ AREAM’ écrivains et artistes de

wallonie:
www.areaw.be Archives et
Centre Wallonie- Musée de la aJ o
J Bruxelles Paris: Littérature: | J
www.cwb.fr www.aml.cfwb.be )
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Le Non-Dit asbl, Art et Littérature
et 'Association des Ecrivains belges
vous proposent, dans le cadre du Séminaire :

Litterature belge entre résistance et sujétion...

Quatre jours de communications et d'activités autour des « Ecrits du Nord »

Le séminaire se tiendra a Berck-sur-Mer (hétel Régina), du mercredi 20 au samedi 23 mars 2024

NORD

Pour tout renseignement, s'adresser a Michel Joiret - 0032 474 98 92 27 - m.joiret31@gmail.com
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