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James Ensor : quelle place
a-t-il tenue aupres des
ecrivains et critiques

dart belges ?

par Maggy Gibon

Au Musée James Ensor, dans sa derniére maison, on peut
lire une déclaration fracassante :

« Je crois étre un peintre d’exception.»

A-t-il été percu ainsi ? Par qui, quand et pourquoi ?

D ‘'une jeunesse a la fois banale et originale, on peut retenir
qu’Ensor a grandi dans plusieurs maisons successives a
deux pas de la mer, toutes ont été des boutiques de souvenirs
d’'Ostende passant pour « la reine des plages » attirant les tétes
couronnées d’Europe. Les femmes de la famille, grand-mere,
mere, tante, sceur... exploitent des commerces ou s’entasse un
incroyable fouillis d’objets hétéroclites : coquillages,
chinoiseries, éventails, dentelles, le tout pimenté par la
présence de perroquets, de chats, d’un singe...

James, né en 1860, « passe au travers » du Collége Notre-
Dame d’'Ostende entre 1870 et 1876, mais dés I'age de 13 ans
manifeste un intérét réel pour la peinture. Encouragé par son
pére, il suit des cours de dessin donnés par deux vieux artistes
locaux (Messieurs Dubar et Van Cuyck, qu’il décrit comme
«saumurés et huileux»). Assez vite, il part peindre en plein air
de nombreux paysages sur de « petits cartons roses » et
fréquente [I'Académie d'Ostende. C’est par des lettres
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JAMES ENSOR

adressées en octobre 1899 au critique d’art Jules Du Jardin
(1863-1940, L’art flamand — vol. 5) que nous tenons ces
détails. Un autre correspondant a la méme époque (1898) est
I’écrivain et médecin Louis Delattre (1870-1938) a qui Ensor
confie des renseignements sur son enfance et sa famille, en
vue d’un article destiné a la revue francaise La plume.

A dix-sept ans (1877) sa décision est prise, il quitte le milieu
familial et s’inscrit a I’Académie royale des Beaux-Arts de
Bruxelles. Il va y rester trois ans, mais sera dépité par les
résultats obtenus. S’il réussit correctement en dessin, |l
n‘obtient que des notes médiocres en «peinture d’aprés
nature» et se fait carrément exclure en «composition
historique».

Voila ce qu’il en a dit a Jules Du Jardin (1899) : « Mes
recherches neuves déplurent aux professeurs et bientdt, je n’ai
jamais bien su pourquoi, je passai pour un révolutionnaire
incorrigible. Influencant les éléves, mes études furent dés lors
jugées séverement et avec partialité... »

Dégodteé, il quitte I'’Académie, qu’il qualifie de « boite a
myopes » mais ce séjour bruxellois lui a permis de rencontrer
des gens intéressants. Citons Fernand Khnopff et surtout son
concitoyen Willy Finch dont il restera proche dans sa jeunesse.

Sur le plan affectif, la rencontre la plus importante est celle
du peintre, poéte et journaliste critique d’art Théo(dore) Hannon
(1851-1916) son ainé de neuf ans qui va le présenter a sa
famille.

Le jeune Ensor s’épanouit dans ce milieu ou se cotoient
artistes peintres ou musiciens, écrivains, scientifiques et
hommes politiques... La fratrie Hannon (deux gargons et une
fille) a été consolidée par le mariage de Mariette (1850-1926)
avec le physicien Ernest Rousseau (1831-1908), leur ex-tuteur.
Ce couple de chercheurs de haut vol (Ernest Rousseau sera
recteur de I'U.L.B. entre 1864 et 1886, Mariette est botaniste et
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mycologue) habite 20, rue Vautier (actuel quartier du Musée
des Sciences naturelles, installé la entre 1889 et 1891), dans
une grande demeure ou se cotoient des intellectuels
passionnés d’innovations  scientifiques et techniques,
notamment de photographie. lls sont politiquement engagés et
défendent les valeurs socialistes (le Parti Ouvrier Belge a été
fondé en avril 1885). Parmi les proches, on compte Jules
Destrée (1863-1931), Hector Denis (1842-1904), Jacques
Dwelshauvers (pseudonyme Jacques Mesnil), Elisée Reclus
(1830-1905) et son frere Elie, géographes connus pour leur
militantisme anarchiste et professeurs a I'Université nouvelle.
Si 'ambiance est stimulante pour toute forme de création, elle
est aussi festive : concerts, mascarades...

Sur le plan artistique, Théo Hannon est remuant. Il s’en
prend au conservatisme des époques précédentes et promeut
des mouvements émancipateurs. Il est a l'origine de plusieurs
revues, notamment : L’art libre (1er numéro le 15/12/1871) et
L’Artiste (1875-1880). Membre de la rédaction de La jeune
Belgique, il collabore a La Revue de Belgique (1876-1883), a
La Revue artistique (1878-1880), a La Libre Critique (1891-
1895) et a L’Art moderne (1881-1914).

Eugene Demolder (1862-1919) est un autre acteur
passionné de la lutte contre la vieille garde en peinture. Juriste,
mais aussi collaborateur de la revue L’art moderne, il sera 'un
des plus ardents défenseurs d’Ensor. Celui qui sera le gendre
de Félicien Rops a composé une ceuvre apparaissant comme
la récapitulation dramatisée de la Flandre picturale.

A Bruxelles, Ensor a donc la chance d’évoluer parmi des
jeunes gens cohtestataires, nés entre 1850 et 1860, qui veulent
du neuf et cherchent des artistes engagés dans cette voie.
Diplomés pour la plupart de I'Université libre de Bruxelles,
juristes souvent, ils pourraient avoir pour slogan : « Liberté
d’écriture, liberté en peinture ».
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Nombre d’écrivains et de critiques d’art belges attachés a
des revues en langue frangaise soutiendront Ensor. A noter
gu’assez souvent issus de Flandre ils célébrent en francais
I'originalité d’'un peintre de souche « anglo- flamande » dont
I'ceuvre évoque la Flandre, la mer et Ostende...

Trois revues paraissent avoir joué un réle déterminant dans
cette agitation intellectuelle : La Jeune Belgique, L’art moderne,
La libre esthétique.

Avant-gardiste, La Jeune Belgique (1881-1897), d’abord
dirigée par Max Waller, regroupe les tendances les plus
diverses : le Parnasse (Valére Gille), le naturalisme (Camille
Lemonnier, Georges Eekhoud), le symbolisme (Rodenbach,
Verhaeren, Maeterlinck). En fait, le souci principal est de lutter
contre 'académisme, de laisser une grande liberté aux artistes
et enfin d’établir une littérature de langue francaise de Belgique
(qui serait consacrée par une Académie royale de langue et
littérature francaise de Belgique).

J'ai retenu le commentaire que fait Camille Lemonnier dans
Une vie d’écrivain a propos de la naissance de cette revue :

« La Jeune Belgique a ses origines est un acte d’amour.
Elle sort d’'une communion spirituelle et elle a I'effusion sacrée
d’'une croisade. Ses poétes ont des airs de héros et d’apétres :
il y a un certain mysticisme exalté dans ce qu’ils pensent et
écrivent [...] Aucune originalité bien précise encore ; c’est une
des chapelles de la grande église des lettres francaises.
Ensemble, ils se proposent la plus jeune littérature de France.
lls auraient pu s’appeler les nouveaux « Jeune France ». lls
tiraient orgueil de n’avoir du Belge que leur nom. Ce sont des
Francais de Wallonie et de Flandre, de Flandre surtout. Et
chose spécieuse, quelques-uns apparaissent plus flamands
que les Flamands dans leur langue. »

L’Art moderne (1881-1914) « revue critique des arts et de la

littérature, paraissant le dimanche », est fondée en 1881 a
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Bruxelles par les avocats Edmond Picard et Octave Maus,
Victor Arnould et Eugéne Robert. Emile Verhaeren se joint
rapidement a eux.

Cette revue est l'organe de presse des associations
artistiques d’avant-garde Les Vingt (fondée en 1883 et dissoute
en 1893) et La libre esthétique (fondée en 1893).

Ces groupes organisent des conférences, des concerts et
surtout des Salons annuels, alors qu’'a Bruxelles les artistes
étaient avant cela obligés de passer, soit par I'exposition
triennale des beaux-arts, soit par des Salons dépendant de
cercles artistiques comme La Chrysalide (fondé en 1875) ou
L’Essor (fondé en 1876). Un « Cercle artistique et littéraire »
qui deviendra par la suite le Cercle Royal Gaulois (dans le parc
de Bruxelles) manifeste aussi son autorité.

De retour a Ostende en 1880, Ensor, vingt ans, peint
énormément, il aime travailler avec son ami Willy Finch.
Inspiration trés variée : poissons de la mer du Nord,
chinoiseries, éventails, rues d’Ostende, scénes d’intérieur,
portraits et autoportraits. De 1880 date une ceuvre Le
Lampiste, qui traduit la préoccupation sociale d’'un artiste
sensibilisé au travail des jeunes a peine sortis de I'enfance.

1881 : Ensor se décide a exposer d’abord a la Chrysalide,
ensuite au Salon de Bruxelles, puis a 'Essor. Commentaires
mitigés dans la presse ou on reléve de-ci de-la « 'étoffe d’un
peintre » ou encore « peintures a I'état embryonnaire ». Camille
Lemonnier parlera en termes élogieux de L’aprés-midi a
Ostende datant de 1881 dans son Histoire des beaux-arts en
Belgique, parue en 1887. Ce qui n’est pas négligeable pour ce
jeune artiste de vingt-et-un ans, c’est qu’il commence a vendre,
mais a des prix trés modiques. Il veut se faire connaitre et
envoie deux toiles a I'Exposition des beaux-arts a Paris. La
revue L’Art moderne y va d’'un commentaire plutét ambigu...

«Bien que logé haut, Ensor attire les regards. D’ailleurs, ses
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combat & cette fusion d’éléments disparates. Ensor, vague-
ment apparu en des salons, tout & coup sy incitait & des per-
ceptionsd’optique troublantes, dansune A prés-dinée i Ostes
une jeune femme en visite dans un appartemen
d’un bleu de fumée de cigarette, olt les pénombre

4 peine soupconmer un autre personnage fémini
contre-jour; les deux dames, du reste, bien posées, réfléchies,
presque graves, devant une cheminée & garniture de cuivre.
Une étrange justesse de vision s’émanait de cette ceuvre sug-
gestive des silences de la maison, des douceurs de la causerie,
des molles détentes d’un mutuel abandon, dans la paix d’une
chambre close ott la filtration du jour extérieur, bluté i tra-
vers des rideaux, émettait comme un fin poudroiement de
clarté. L’exécution, & ceux que la connaissance des modes
impressionnistes n’avait point familiarisés avec les licences
du procédé, parut outrageante, destructive de toute symétrie
et de toute callisthénie. Un artiste connu seulement d’un

Commentaires de Camille Lemonnier dans son Histoire des beaux-
arts en Belgique a propos de L'aprés-midi a Ostende, ici intitulée
"Apres-dinée". (Coll. Musée Camille Lemonnier).

toiles s’Taccommodent de ce
placement...». Mais on parle
de lui... Il se voit refusé a
I'exposition du « Cercle
littéraire et artistique » dont il
est pourtant membre et cela

déclenche une saine colére

chez Verhaeren : « En
serait-il aux  expositions
comme aux diners

bourgeois ou les Vvieillards,
uniquement en leur qualité

de vieux, ont la meilleure

place et le meilleur morceau? Ce qu'il faudrait, c’est leur exil
dans les coins et recoins, leur pendaison haut et court dans les
combles. On devrait cacher cela comme des hontes ou tout
simplement le refuser. D’autant qu’on n’y va pas de main morte
quand il s’agit d’étrangler la peinture jeune et male : Les
Huitres et Les Masques d’Ensor. |l est maladroit et ridicule de
renvoyer comme des pestes, les tant vigoureuses et
audacieuses toiles de ce jeune artiste dont tous ceux qui n‘ont
pas I'ceil bouché de préjugés et de parti pris
apprécient I'étoffe et le talent. ».

1882,

1883 sont des années de création de purs

Effectivement, ces années 1881,
chefs-d’ceuvre, comme La Mangeuse d’huitres
(1882), Coquillages, Chinoiseries aux éventails
(1880), Nature morte aux huitres, Masques
scandalisés (1883) ou le célébre autoportrait
Ensor au chapeau fleuri qu’il retravaillera

ultérieurement (1888).

Il ne se désespere point, car il peut compter

Autoportrait au chapeau fleuri (Wikipédia).

sur de belles amitiés, comme les Rousseau-
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Hannon ou Guillaume Vogels avec qui il voyage aux Pays-Bas
et découvre Rembrandt.

1884 : premiére exposition annuelle des Vingt au Palais des
beaux-arts a Bruxelles. Voici ce qu’écrira plus tard Octave
Maus a propos de cet événement : « Lorsqu’en 1884 quelques
peintres indisciplinés, lassés du mauvais vouloir du pays, se
groupérent, en vue d’affirmer, par des expositions d’avant-
garde, que lindividualisme est la condition nécessaire de la
création artistique, Ensor prit rang dans le bataillon en marche.

Et tout aussitot se révéla I'originalité fonciere d’'un tempérament
exceptionnel, dans lequel s’unissaient a de réels dons de
coloriste 'humour d'un Hogarth, la fantaisie exubérante et
débridée d’'un Jérbme Bosch... Les rires éclataient et = /
parfois les bagarres... » Ensor, tout comme Finch et F oy
Vogels sont rejetés par la commission du Salon de l BEAUX-ARTS

Bruxelles, ce qui exaspére les critiques d’art Lucien e

Solvay et Léon Lequime. Camille Lemonnier dans | .

son Histoire des Beaux-Arts de Belgique écrira que

«[...] I'élimination d’Ensor est une facon de frapper |

en lui le groupe entier ; de tous les Vingt, il était,

dailleurs, celui sur lequel le plus unanimement [ 2. =
s'étaient abattus les sarcasmes et les rancunes.» i
1885 : Ensor traverse une période difficile tant  (Col. Musée Camille Lemonnier).
sur le plan physique (il souffre d’anémie), familial (existence
qualifiée de « végétative », pére tabassé dans un café)
qu’artistique (tensions chez les Vingt), mais a nouveau, amis et
voyages le tirent de la sinistrose. Il va a Paris avec Vogels et
Verhaeren, a Lille avec Willy Finch ou il découvre Courbet et
surtout Goya. « Je voudrais pouvoir voyager et voir... Il n’y a
que les voyages pour s’instruire... » Son moral fluctue, il songe
a « laisser tomber la peinture et ne plus exposer... Je suis
malade, moralement surtout et suis indifférent a tout. Quelles
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miséres que les maladies, la médecine et les médecins.
Comment se débarrasser de ces calamités... Je paie bien mon
tribut d’angoisse et d'inquiétude... » (Lettre a Mariette
Rousseau). Il n'a que vingt-cing ans et déja sont présents dans
son univers pictural masques et tétes de morts, mais aussi
d’'incroyables couleurs et des flots de lumiére déversés sur des
blancs miroitants.

1886 : Voila ce que confie un Ensor écorché vif a Mariette
Rousseau, la femme qui le comprend et I'encourage : « Je suis
abruti et extrémement éreinté de peindre... La peinture
m’absorbe complétement et ne me laisse un moment de repos.
C’est un tourment continuel. Je travaille au moins neuf heures
par jour. Quand j'ai fini, je suis fatigué et bon a rien... »

Mais un nouveau sujet I'anime : le Christ montré au peuple ;
il le travaille en grande composition et il est heureux du
commentaire positif de [I'ex-directeur de cette Académie
bruxelloise qui I'a écarté et meurtri : J.-F. Portaels. Autre point
positif, il commence a graver et traite justement sous cette
forme le sujet du Christ : « Je grave mes cathédrales, mes
triomphes, mes diables comiques et mes masques narquois, et
certain d'une survie due a dame gravure, je reprends ma
palette avec un bel aplomb et la couleur fraiche et pure me
domine. »

1887 : L’excellent dessinateur qu'il est se frotte a toutes les
techniques et il s’enthousiasme pour le theme du Christ
(L’entrée du Christ a Jérusalem), de Satan et des diables. Il
réussit La Tentation de Saint Antoine. L’excellent lecteur qu'il
est se remémore le fantastique découvert chez Edgar Allan
Poe.

1888 : Il envoie pour la premiére fois des estampes au
Salon des Vingt.

« Je travaille a des scénes infernales diaboliquement

séduisantes. Je passe d’heureux moments en construisant
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d’horribles monstres bons et extravagants se promenant
paisiblement dans une ville étrange au grand effroi des gardes
civiques, gendarmes et bourgeois doctrinaires. »

Tout le bouillonnement d’Ensor est 1a : il hait ces bourgeois
qu’il affuble de ce qualificatif « doctrinaires », il en dénonce
violemment I'inertie et la cruauté (a propos de la vivisection) et
leur préte ces déclarations stupéfiantes de bétise : « Je suis
doctrinaire, je marche sans avancer. Vive le XIXe siécle et les
doctrinaires. Dans deux mille ans, nous serons encore comme
ca...»

A propos du langage d’Ensor, retenons le commentaire de
son ami Emile Verhaeren : « Lorsqu’une bouteille d’ardent
champagne se débouche et que le fourmillement des bulles
gazeuses s’éléve myriadaire et pétille vers le goulot pour se
répandre et se résoudre en mousse, je songe au style fermenté
de James Ensor. »

I commence L’entrée du Christ a Bruxelles, toile de
grandes dimensions dans un atelier exigu et y travaille par
petites touches avec un plaisir évident.

1889 : Année de nombreux masques et squelettes,
notamment son portrait squelettisé. Dans une lettre, il se dit
intéressé par une lecture, Les conversations de Goethe, dont il
retient cette citation « Pour moi [Goethe], je voudrais me
déshabituer absolument de la parole et ne parler qu’en dessins
comme la nature créatrice de toutes les formes.... »

1890 : Ensor a trente ans, il est peintre, dessinateur,
graveur, aquafortiste et il est littéralement « possédé » par sa
création mais il se sent si souvent incompris, il a essuyé
tellement de déconvenues des milieux officiels qu’il lui arrive de
succomber a une inspiration féroce, libératrice de son
tourment. Par ailleurs, il recoit un ferme soutien des
intellectuels rencontrés lors du séjour a Bruxelles : Valere Gille,

Mariette Rousseau, Emile Verhaeren, Eugene Demolder... et il
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maintient le cap, se sentant capable d’incroyables
débordements, comme pour cette eau-forte, Triomphe romain,
completement fantasmagorique : « Arcs de triomphe massifs,
aqueducs gréles, ruelles sinueuses encombrées d’étranges
populations. Eléphants et girafes, lions trainant des chars,
licornes et hippopotames, guerriers indiens montant des
autruches. Sagittaires tumultueux, lourde cavalerie cabrée,
musiciens baroques, population inquiete et effarée, augures se
regardant sans rire... »

La méme année, il fait le portrait d'Emile Verhaeren, un de
ses plus proches amis qui vient le voir a
Ostende. Il a aussi répondu a la demande
de Valere Gille de lui envoyer une eau-forte
(La cathédrale a été choisie) comme
frontispice de la revue La Jeune Belgique
qui féte son dixieme anniversaire. Ensor ne
pourra assister au banquet donné en 1891
ou se pressent artistes et écrivains, les
freres Destrée, Eugéne Demolder, Georges
Rodenbach. Ce dernier, intéressé par
'ceuvre d’Ensor, lui avait rendu visite des
1882 (achat du tableau Le Canal aux

La Cathédrale, frontispice du recueil de La péniches de 1881 )
Jeune Belgique pour I'année 1891 (Coll. .
Musée Camille Lemonnier). 1892 : Comme chaque année, Ensor

expose au Salon des Vingt. Une revue, La
Fédération artistique, est loin d’encenser les idées satiriques
d’Ensor, alors qu’apparait pour la premiére fois August
Vermeylen (1872-1945), rédacteur de la revue flamande
d’avant-garde Van nu tot straks (a laquelle collaborent Cyriel
Buysse, Prosper van Langendonck, Henry Van de Velde...)
«Ensor n’est pas toujours tres, trés distingué mais c’est lui faire
une scandaleuse injustice que de le considérer comme un

plaisantin [...] méme celui qui ne le comprend pas est forcé
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d'admirer ses couleurs résolument tapageuses et le dessin sar
et ferme de ses intérieurs [...] Ou alors Ensor symbolise la vie
telle qu’il la concoit, dans ces masques de carton qui vous
observent bizarrement de leurs orbites vides [...] masques
fantomatiques, inquiétants qui expriment tout le cété
énigmatique, obscurément mystérieux, déplaisant et
bizarrement grotesque de la vie.»

Dans un échange de lettres en 1893, August Vermeylen
devenu intime d’Ensor dit ceci : « Vous me demandez des
nouvelles des artistes et gendelettres de cette horrible ville de
Bruxelles. Mon Dieu ! Je ne les vois guére. C’est, a de rares
exceptions prés, une sale race... »

L’audience d’Ensor s’élargit peu a peu. Le Cabinet des
estampes achéte vingt-cing ceuvres. Témoignage d’une amitié
inconditionnelle, Eugéne Demolder (dont il a peint le portrait),
un des premiers a avoir percu le co6té singulier, unique,
exceptionnel d’Ensor, publie la premiére monographie sur
I'artiste a Bruxelles chez Lacomblez. Sur le plan financier,
Ensor vend trés peu et dépend de sa mére, qui désapprouve
sa vie dartiste. Le climat familial axé sur un commerce
saisonnier est si étriqué, les critiques si sceptiques face a ses
«fantaisies étranges» qu'’il songe a vendre son atelier et toutes
ses ceuvres pour 8500 francs !

1894 : Heureusement, cela s’améliore avec la premiére
exposition organisée par la nouvelle revue La Libre Esthétique,
au Musée d’Art moderne. Ensor fonde avec des proches « Le
Cercle des beaux-arts d’'Ostende », ou a lieu une premiére
exposition visitée par Léopold Il et mieux que tout, ses eaux-
fortes ont du succés a Ostende, Anvers, et aussi a Dresde, en
Allemagne.

Fin 1894-début 1895, Eugene Demolder organisera la
premiére exposition personnelle d’Ensor dans les locaux de la

manufacture de tapisserie de ses parents, 6 rue Montagne aux
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Herbes Potagéres a Bruxelles. Un article paru dans L’Art
moderne en dit long sur la mentalitt des commissions
responsables de I'art « officiel » : « A voir ainsi réunie une large
partie de I'ceuvre d’un jeune, a la voir si variée et si touffue et si
remarquable, on s’étonne de 'obstiné dédain dont on I'entoure.
[...] Jusqu’a ce jour, aucun peintre vingtiste n'a obtenu, je ne
dirais pas I'honneur de figurer au Musée, mais cette justice.
Les commissions s’y opposent... »

Demolder collabore a une revue satirique Le diable au
corps (parution éphémére de 1893 a 1895). Elle a pour
rédacteurs Charles Vos (1860-1939, ami d’Ensor) et Gustave
Jonghbeys. Le correspondant & Paris est le poete,
chansonnier, dessinateur et typographe Georges Auriol (1863-
1938), auteur d’'un récit absurdo-comique intitulé Monsieur
Godot. C'est l'eau-forte Triomphe romain d’Ensor qui est
annoncée comme prime gratuite aux abonnés, elle est exposée
au Cabaret flamand, 12, rue aux Choux a Bruxelles. La
complicité qui regne entre ces jeunes gens fait supposer que
peut-étre flotte dans l'air un parfum de ce qui ne s’appelle pas
encore « surréalisme » !

Infatigable, Demolder s’associe a Georges Eekhoud, Louis
Delattre, Hubert Krains, Francis Nautet, Maurice Maeterlinck et
Emile Verhaeren pour créer une nouvelle revue mensuelle qui
« concentrera en un seul faisceau les forces littéraires
éparpillées dans un grand nombre de périodiques ». Le premier
numéro du Coq rouge parait en mai 1895 et défend un « art
social ».

Ensor s’active pour une deuxieme exposition au « Cercle
des beaux-arts d’'Ostende » mais il est trés décu par le niveau
du comité qui tient a faire figurer « d’affreux, piteux amateurs »
plutdt que les artistes de la jeune école. Il s’en plaint au critique
d’art flamand Pol de Mont dans un style a la mesure de sa
fantaisie délirante : « Mais les Ostendais, public huitreux, ne
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bougent pas, ils ne veulent voir la peinture. Public hostile
rampant sur champ de sable, I'Ostendais déteste I'art. Vesses
gluantes tournoyant dans un moule, avaleurs de choses
immondes, calmars inconsistants et bourdonnants. L’année
passée trente Ostendais ont visité I'exposition, cette année,
nous arrivons au chiffre trente et un. » Pol de Mont entretiendra
une correspondance avec Ensor et lui consacrera un article
dans De Vlaamsche School.

Ensor qui est son propre agent pour la vente multiplie les
points de contact, via la famille Rousseau notamment et met en
dépdt ses ceuvres auprés de galeristes bruxellois. Le Cabinet
des estampes a Bruxelles acquiert de nombreuses ceuvres. |l
séjourne volontiers a Bruxelles, ou résident ses amis. Il lui
arrive d'y louer un appartement et de retour a Ostende, il s’y
sent étranger, « la vie y est monotone, il n'y a rien a observer
car je ne connais aucun Ostendais ».

1896 : Il arrive qu’Ensor rebatte les cartes et se mue en
critique d'art. Dans des articles virulents adressés a la revue Le
Coq rouge, il s’en prend notamment au peintre idéaliste,
théosophe, Jean Delville et particuliérement aux freres
Stevens. |l termine son pamphlet par ce qui deviendra sa
devise : « Les suffisances matamoresques appellent la finale
crevaison grenouillére. » |l tire aussi a boulets rouges sur
’Académie et sur les fondateurs du Musée de Bruxelles. Sa
verve picturale et orale explose a tout moment et personne n'y
échappe... ainsi, il fait une caricature brutale de ses amis
artistes les plus chers dans Les cuisiniers dangereux. Les
appuis se font rares en 1897 mais heureusement, La Libre
Esthétique lui permet d’exposer chaque année. Le critique
Jules Du Jardin accepte de soutenir sa demande afin qu’une
de ses ceuvres figure au musée d'Ostende, alors que de
nombreux artistes locaux ont été sélectionnés ! Mais Anvers et

le Cercle des XIlI le reconnaissent et le sollicitent.
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En 1898, le fidele compagnon Demolder et son ami
liégeois, le graveur affichiste Armand Rassenfosse,
interviennent aupres du directeur de la revue La Plume a Paris
afin d’obtenir la publication d’'un numéro spécial consacré a
Ensor. Cela prend belle tournure, mais Georges Rodenbach et
Félicien Rops qui auraient pu soutenir la demande décédent.
Camille Lemonnier et Pol de Mont rendront ce service. La
revue paraitra en six fascicules, les premiers contiendront
trente-quatre reproductions d’ceuvres et des textes de Picard,
Verhaeren, Max Elskamp, Hubert Krains, Constantin Meunier...
Le dernier fascicule en décembre 1898 contiendra dix-huit
reproductions et des textes de Maurice Maeterlinck, James
Ensor, André Fontainas, Pol de Mont et Louis Delattre. Contre
toute attente, Eugéne Demolder désapprouve la facon dont
Ensor a sélectionné les ceuvres, se limitant aux eaux-fortes et
dessins sans photographies de ses meilleurs tableaux. En
1899, le propriétaire de la revue La Plume organise une
exposition d’eaux-fortes au « Salon des Cent », rue Bonaparte
a Paris. L’étrangeté d’Ensor attire un public « déconcerté par
ces ceuvres hallucinantes comme les contes d’Edgar Poe,
comme les danses macabres et les tentations de saint
Antoine... » (Article de presse). Demolder ne lache pas Ensor
malgré sa déception et reconnait que 'exposition parisienne a
provoqué des articles dans des revues de qualité comme La
revue Blanche de Thadée Natanson, le Mercure de France, etc.
Il propose de présenter les peintures chez Durand-Ruel.

Ensor a quarante ans en 1900. Il parait « lancé »
internationalement : exposition d’estampes a Dresde, achat
d’'une collection d'estampes par le musée de Vienne et
correspondance avec de nombreux peintres étrangers. Il ne se
prive pas d’éreinter plusieurs de ses contemporains flamands
dans un pamphlet intitulé Une réaction artistique au pays de
Narquoisie. 1l souhaite un appui de Pol de Mont auprés d'une
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revue anglaise car « je crois étre plus anglais que la plupart
des artistes anglais actuels voués a l'imitation servile des vieux
maitres italiens », faisant sans doute allusion aux
préraphaélites. En 1901, il est invité a la Biennale de Venise,
en 1902, il est élu membre de la Libre Académie de Belgique
avec le soutien de Jules Destrée, Victor Horta, Georges
Eekhoud, Camille Lemonnier, Eugene Demolder, Pol de Mont,
Blanche Rousseau, Octave Maus, Emile Vandervelde et Emile
Verhaeren.

En 1903, c’est Liége qui fait un chaleureux accueil a Ensor
a l'occasion d'une exposition organisée par le « Cercle
athlétique liégeois ». Ostende aussi lui fait la féte, cette ville
dont I'indifférence I'a tant fait souffrir est devenue un symbole
de carnaval, avec la création (1896) par des jeunes de la
«Compagnie du Rat mort». Il participera régulierement a de
joyeux banquets pour faire passer les longs hivers ostendais...
Le moral est nettement meilleur et il compte vendre ses
meilleurs tableaux a des prix relativement élevés a quelques
musées. Pour le reste de sa production, il se contenterait de
cing cents francs. Il ne voudra jamais se séparer de L’entrée du
Christ a Bruxelles.

1904 est une année faste, car il fait
une rencontre  déterminante  pour
I’évolution de sa carriére. C’est Emma
Lambotte, née Protin, fille dun
imprimeur liégeois et épouse du Dr Albin
Lambotte. Le couple vit a Anvers et la
jeune femme peint, écrit et collabore a
des revues comme Le Tout-Liege et
Meéphisto d’Anvers. Tres vite, ils sont

conquis par la peinture d’Ensor et sont

les premiers acheteurs de La mangeuse

d’huitres et autres toiles. Grace a elle, Emma Lambotte (1876-1963) peinte par
James Ensor en 1907 (Wikipédia).
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Ensor fait la connaissance du collectionneur,

mécene et marchand d’art anversois Francois

EMMA LAMBOTTE

Franck (1872- 1932), propriétaire d'un magasin de

PANISKA

avec un dessin do
TAMES ‘ENSOR

décoration d'intérieur et fondateur en 1905 de
'association « Kunst van Heden — L’art
contemporain ». Klee, Kandinsky et les futuristes
italiens seront invités aux expositions internationales

annuelles organisées par ce cercle. Le Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten d’Anvers doit

Emma Lambotte publie en 1933 ce  beaucoup aux freres Franck, généreux donateurs,
court poéme a la gloire du dieu Pan,

quelle dédie a Ensor. Celui-ci notamment de huit tableaux d’Ensor. Ces rencontres
l'illustrera d'un dessin (Coll. A.E.B., , . s
n°925). ( tombent fort opportunément car un schisme s’est

créé entre Octave Maus menant une politique sectaire
«d’ostracisme des maitres belges a La Libre Esthétique» et
Edmond Picard, indigné de voir combien La Libre Esthétique a
renié ses engagement premiers pour l'art belge. Ensor crée
avec de vieux amis (Claus, Degouve de Nuncques, Georges
Lemmen...) un cercle artistique nommé « Vie et Lumiére ».
Ensor, dans une lettre a Demolder, se plait a insister sur le fait
que ses recherches des années 1880 ont largement précédé
celles des luministes de France et d'ici, et qu'on I'oublie trop
souvent... Pourtant, il est maintenant associé aux grands de
son époque, ainsi Vittorio Pica, 'un des fondateurs de la
Biennale de Venise publie un article dans le Mercure de France
intitulé : « Trois artistes d’exception : Aubrey Beardsley, James
Ensor, Edvard Munch », Ensor est donc bien pergcu dans son
temps comme exceptionnel. Ensor continue a avoir besoin de
ses amis, de ses « défenseurs » comme il dit dans sa
correspondance et il écrit beaucoup, notamment a Edmond
Picard qui a écrit une piéce le présentant sous le nom de
Korsor, elle est jouée a Ostende en 1906. Ensor, vite envahi
par le spleen se tourne vers un autre art : la musique. En 1906,

il compose une valse, intitulée Enlacements, qui figurera dans
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un ballet La gamme d’amour. Orchestrée par Pietro Lanciani,
elle fera partie du répertoire des concerts du Kursaal
d’Ostende. On a tort de n’associer qu'Ostende au nom d’Ensor,
car il vient souvent a Bruxelles (le trajet en train prend trois
heures et demie) et séjourne parfois longuement a I'Hotel de
Wavre (de Namur ?), 5, place du Luxembourg. Il expose vingt-
huit ceuvres au Cercle artistique et littéraire de Bruxelles ou il
avait exposé paysages et marines avec Vogels en 1884.

1907-1908 : On peut voir ses ceuvres a Venise, Liege,
Ostende, Paris. Ensor tient beaucoup a ce qu’on reconnaisse
l'importance de ses recherches et combien ses ceuvres de
jeunesse se démarquent de ce qui se faisait alors... Le sujet se
cristallise sur La mangeuse d’huitres peinte en 1882, vu le
refus de la ville de Liége d’acheter le tableau ; Emile Verhaeren
était pourtant monté au créneau pour exprimer son
incompréhension face a ce refus. Le couple Lambotte achétera
La mangeuse dhuitres. 1908 est dailleurs l'année de
publication de la premiére monographie exhaustive sur Ensor
par Verhaeren (éd. Géry Van Oest, Bruxelles).

1910 : Entre Ensor et La Libre Esthétique dominée par
Octave Maus, rien ne va plus. Blessé par sa mise a I'écart du
Salon, Ensor crache flamme a « I'encontre des Khnopff, Van
Rysselberghe et autres singes de la lumiére... » Il pergoit
«Maus en ennemi déclaré qui veut I'exclure de parti pris». En
compensation, il se tourne vers le Salon de « Kunst van Heden
— L’Art contemporain » a Anvers ou il a 'occasion de rencontrer
le galeriste et collectionneur allemand Herbert von Garvens-
Garvensburg (1883-1953) avec lequel il aura une relation
d’amitié en toute confiance. Ce galeriste qui a recu chez lui a
Hanovre quelques grands noms : Kokoschka, Otto Dix, George
Grosz... lui achéte entre autres Les ftribulations de Saint
Antoine. Dans les années qui suivent, la popularité d’Ensor

croit depuis Anvers grace aux Salons successifs de Kunst van
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Heden. Il est reconnu a Rotterdam, Berlin, Hanovre et il
entretient des relations avec les expressionnistes allemands :
Nolde, Beeckman Heckel etc. A la veille de la guerre, Ensor
recoit la visite de Stefan Zweig qui dans Le Monde d'hier,
souvenirs d’un Européen, évoque la menace de guerre a
Ostende. A la fin de la guerre, en 1919, Ensor entre dans la
vieillesse et s’installe dans sa derniére petite maison 27, rue de
Flandre. Léon Spilliaert en parle ainsi : « Il y vit une vie triste et
esseulée, sans feu ni lumiére, au milieu de ses toiles
merveilleuses, sauvées de la destruction ; il végéte dans sa
ville ruinée et saccagée, toute en plaies et en décombres. Il a
vieilli : il est devenu tout blanc. Sale et graisseux, il grelotte de
froid comme un vieil avare au milieu de ses richesses. Et
toujours le méme : doux et bon, sensible et inquiet, enfantin... »
Mais Ensor n’est pas fini | « J'ai travaillé tableaux, dessins,
musique. Dans les locaux de I'Ecole de musique d’Ostende, il y
a eu des répétitions de la musique de mon ballet La Gamme
d’Amour, Flirt de marionnettes.
Et il N’y a pas que la musique pour le tenir en

| forme : en 1921 parait aux éditions « Sélection » le

;'- L€ ils e o | |
F ILUS 0 v premiére édition des Ecrits du peintre. La galerie
: de

WUSUL Georges Giroux a Bruxelles (qui a soutenu Rik

Wouters dés ses débuts) rend de multiples

hommages a Ensor et publie un album Scenes de la

vie du Christ comprenant trente-deux lithographies ;

| la planche XIX s’intitule Le Christ livré aux critiques.

Avec son sens aigu de la dérision, Ensor — Christ,

D oo - |

Premisre &dition des Ecrits lance un regard oblique a Frans Hellens, Verhaeren,
d'Ensor (Internet Archive). Picard, Hannon, Maus, Destrée... Plusieurs artistes
et intellectuels flamands sont proches d’Ensor, ainsi
les fréres Karel (1878-1929) et Gustave van de
Woestijne (1881-1947) et Karel Iui consacre

plusieurs articles. En 1924, la revue La Flandre
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littéraire (1922-1927) consacre un numéro spécial a Ensor. La

méme année, lors d’'une commémoration de Breughel I’Ancien

a Bruxelles, Ensor

prononce un discours émouvant de

reconnaissance : « Lui, notre bon Dieu a tous, jeunes et vieux,

petits et grands, anciens et modernes, réalistes, constructeurs,

cubistes, expressionnistes et Cie, et pour lui plus bas je vous

demande une petite fleur de pensée, un

signe de reconnaissance, une émotion
d’art, un indice d’amour, un moment de
grand silence... »

et Michel de

Ghelderode se rencontrent et I'accord est

C’est alors qu’Ensor

fusionnel ! Ensor le remercie : « J'ai trouvé
en vous le défenseur attendu, 'lhomme qui
sait comprendre, voir et deviner. Oui, je
recevrai avec plaisir la conférence que
vous consacrez a Ensor écrivain et je lirai
avec émotion votre conte. Certainement il
sera beau, il me dira votre pensée sur les
reflets secrets de mes couleurs, et les
accents de mes lignes perdues sous la
lumiére. »

1925 : Ensor est enfin honoré comme il
le mérite, en étant recu a L’Académie
royale des Beaux-Arts et des Lettres, il y
prononce un discours : Paroles aux jeunes
et aux peintres de tous ages, publié par La
Flandre littéraire et son ballet est monté a
I'Opéra flamand d’Anvers. Entretemps, et
ce de maniére réguliere, depuis 1903,
Ensor a été décoré a différents degrés de
I'Ordre de Léopold, en 1925 il est promu
commandeur, en 1938 grand officier...

Michel de Ghelderode

\

EDITEUR

Michel de Ghelderode, Le Siege d'Ostende.
Bruxelles : éd. Louis Musin, 1980. Premiére
édition tirée & 1026 exemplaires (Coll. AE.B.,
n°7365).

Son b Rendls nervilean
I Dipnet b /amw

e

Anivacn iy ne

Dédicace de Ghelderode a Ensor en téte du
Siege d'Ostende. "Sir Jaime", |'ancétre prété
a Ensor par Ghelderode, y est qualifié de «
baron de Sydney, marquis des Polders,
artiste-peintre et chef de la résistance ».

Nos Lettres - juin 2024 | 21



JAMES ENSOR

En 1926, c'est I'écrivain Franz Hellens qui fait paraitre
un article, Un grand peintre belge, Ensor, dans la revue
francaise L’Art vivant. « Ensor avec son regard franc et
averti a su peindre les vices, les monstruosités les plus
répugnantes, les déformations les plus véridiques sans étre
troublé lui-méme par les spectacles réels et les
grossissements de son imagination, et avec assez de
lucidité et de sang-froid pour ne jamais oublier qu’il était
peintre avant tout, seulement peintre. Voila pourquoi James
Ensor est toujours resté bien au-dessus de ses idées et de
ses imaginations et pourquoi il serait absurde de taxer son
ceuvre de peinture “littéraire”. Ceux qui I'ont fait n’y ont rien
compris. »

Un peu partout en Allemagne (Hanovre, Dresde, Berlin,
Mannheim...), Ensor est mis a 'honneur. En France, un
célébre avocat parisien, Albert Croquez, devenu un ami
intime, recense son ceuvre de graveur. André de Ridder,
historien d’art renommé, éditeur de « Sélection » prépare
un ouvrage sur Ensor qui lui signale qu'’il y a déja quatorze
études parues sur lui : « C'est trés amusant et je me prends
souvent pour un autre... »

1929 verra la consécration absolue d’Ensor avec la plus

grande rétrospective du peintre jamais réalisée : 337

L'entrée du Christ a Bruxelles (Wikipédia).
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peintures, 325 dessins, 135 gravures au Palais des Beaux-Arts
de Bruxelles. L’entrée du Christ a Bruxelles y figurera. Par un
arrété royal du 24 avril 1929, James Ensor recoit le titre de
baron par le roi Albert ler. Ostende le féte solennellement.
Dans la revue davant-garde Variétés, P.-G. Van Hecke,
homme-orchestre de la vie culturelle en Belgique dans les
années 1920, fait le lien entre I'ceuvre d’Ensor et le
surréalisme dans un article James Ensor et [I'Esprit du
Surréalisme.

Années 1930 : On peut affirmer que la carriere d’Ensor a
pris un tournant majeur a partir du moment ot son chemin a
croisé Francgois Franck a Anvers, car c’est une ouverture a
I’Europe qui s’est accomplie, il ne se passera pas une seule
année sans exposition a I'étranger, sans publication d’article ou
d’étude et malgré la fatigue, I'épuisement que cette renommée
peut lui apporter, Ensor continuera a travailler, a chercher
encore et toujours, a se renouveler que ce soit en peinture, en
gravure, en musique. A cette époque, on a l'impression que les
représentations sous des formes variées de son ballet lui
donnent énormément de joie, lui le musicien qui ne jouait que
sur les touches noires de [I'harmonium... Ostende est
maintenant fiere de [lartiste qui I'a dérangée, inquiétée,
bousculée et on commence & parler d'une Ecole d’Ostende
(James Ensor, Léon Spilliaert, Constant Permeke). Ensor est
devenu une figure légendaire d’'Ostende : vétu de son
inséparable, macfarlane, canne, chapeau noir, cheveux blancs
et barbe blanche, teint rosé, sourire indulgent et pétillement
narquois du regard... En 1933, durant I'été, le roi Albert ler et la
reine Elisabeth rendent visite a celui qui est devenu
commandeur de la Légion d’honneur. Accompagné de
personnalités francaises, Ensor se rend au Cog-sur-Mer et y
rencontre Albert Einstein au restaurant « Au Coeur volant ». |l

lui adresse des mots pleins d’esprit sur leur préoccupation
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commune : la lumiére. Dans les rencontres publiques, il prend
trés souvent la parole dans un style tenant de la litanie, tant6t a
la maniére d’'un Rabelais énumératif, tantét a la maniére des
surréalistes comme Lautréamont. En 1934, on en est d’ailleurs
a la troisiéme édition des Ecrits du peintre, publiée cette fois
par Kunst van Heden — L’art contemporain d’Anvers. De cette
époque datent maints enregistrements de I'l.N.R., on peut
entendre August Vermeylen, René Lyr, le directeur de la radio
Théo Fleischmann, le critique Jean Stevo et le 6 aolt 1936,
James Ensor donne une interview en dialecte ostendais a
I'écrivain flamand Karel Jonckheere (1906-1993). La cote
d’Ensor n’a cessé d’augmenter, petites et grandes expositions
ainsi que ventes aux encheéres se multiplient mais le 27 mai
1940, Ostende est bombardée par la force aérienne allemande,
plusieurs ceuvres du musée sont détruites... En 1941, le peintre
exécute ses derniéres ceuvres. Comme le dit Magritte avec
ironie, en 1945, a propos d'une rétrospective chez Georges
Giroux a Bruxelles : « Les tableaux d’Ensor deviendront des
placements de tout repos. Pauvre et brave Ensor ! On te
bombarda baron et voila les images ou tu chantais ta jeunesse
devenues maintenant les tristes objets d’une basse
spéculation... »

Ecoutons Ghelderode (1898-1962), si proche d’Ensor (tous
deux d’origine flamande et d’expression francaise, tous deux a
'aise dans un univers fantastique et inquiétant) évoquer la
gloire posthume d’Ensor : « De méme qu’Ensor n’a pas fini de
sourire dans sa barbe de neige, de méme des livres encore
paraitront qui traiteront de lui, de sa légende, de ses labeurs.
Car Ensor une fois rentré dans cette immortalité, dont il aura
connu de son vivant la grandeur et la servitude, il continuera
d’exercer ses prestiges, sa séduction... »

C’est vrai qu’Ensor continue a séduire, et surtout a étonner

(mais n’est-ce pas ce que Cocteau demandait a ses amis ?)
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J'ai suivi Ensor dans sa création multiple et tenté de
recenser ses liens avec le monde artistique et littéraire, mais ne
me suis pas attardée sur certains aspects intimes de sa
personnalité... En fait, le personnage haut en couleurs en
apparence est secret... A propos de sa relation aux femmes, il
s’agit bien plus de deviner quel homme il est plutét que
d’affirmer... Il y a pléthore de femmes dans le cercle familial :
grand-meére (elle adorait les mascarades), mére (il I'aimait,
mais elle regrettait qu’il soit artiste), tante Mimi (tenait boutique
a Blankenberge), sceur Mitche (mariée brievement a un
authentique Chinois), niéce et petite- niece, il s’en souciait
beaucoup... Pourtant, rien d’étonnant que ce milieu soit
ressenti comme étouffant, d’autant plus que la figure du peére
disparait vite, un pére qui n'a pu assumer une Vvie
matériellement indépendante et s’est perdu dans I'alcool. Alors,
comment le jeune Ensor réagit-il quand il arrive a Bruxelles et
se libére de la « charge ostendaise » ? A dix-sept ans, |l
rencontre une femme idéalisable, son ainée de dix ans,
scientifique et curieuse de tout ce qui vit mais elle est mariée, a
un fils (dont Ensor sera une sorte de grand frére), c’est Mariette
Rousseau, la sceur du premier ami connu a Bruxelles. Les
lettres entre le peintre et celle qui le comprend montrent
combien elle percoit son immense talent et le soutient. C’est
elle qui va s’occuper de I'impression des eaux-fortes, c’est elle
qui lui envoie des bouquets de pivoines et pavots a peindre...
Leur complicité, il 'exprime pudiquement dans une eau-forte ou
elle est une libellule courtisée par un scarabée aux traits
d’Ensor.

A Ostende, vers 1887, il fait la connaissance d’Augusta
Boogaerts (1870-1951), fille d’'un hotelier ostendais qui travaille
comme vendeuse dans le magasin de coquillages de la famille.
Il I'appellera « la Siréne », Madame Mére n’apprécie guére
cette rencontre et la jeune femme part travailler comme
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gouvernante a Bruxelles, dans le quartier qu’'Ensor connait le
mieux, prés de la gare du Luxembourg ou se trouve son hétel
favori. |l lui écrit des petits mots, la rejoint parfois et la peint. I
fait un portrait plein d’humour de leur couple aux bains de mer
(L’appel de la sirene). Apres le décés de la mére, Augusta
apparait souvent en public aux cétés du peintre.

Vers 1904, Ensor rencontre une autre femme idéalisable
comme Mariette. Emma Lambotte, une
intellectuelle, admire profondément [I'ceuvre
d’Ensor. Par ses relations mondaines, elle va
donner un élan international a sa carriére. Elle
aussi est mariée et inaccessible, le couple
compte parmi les acheteurs importants. C'est le
chroniqueur Claude Lyr qui a tenté de gratter le
masque d’un Ensor, il semblerait qu’Ensor le

solitaire préfere exprimer sa sensualité plus

intensément dans son ceuvre que dans la vie

Dessin d'Ensor illustrant le Paniska qUOtldlenne---
d'Emma Lambotte (Coll. A.E.B).

Ensor est un vrai solitaire, en 1908 un Ostendais le décrit :
«ll aime avant tout la solitude et trouve moyen de rester seul,
vraiment, toujours. Il s’isole au café, dans la foule, dans une
féte...» En fait, il se réfugie dans son petit atelier a I'étage, ou il
passe de longues heures a travailler, de la il a une jolie vue sur
les toits d’Ostende qu'il tient a distance. |l est d’humeur
instable, ressentant durement le dédain de certains officiels
académiques, cela le tourmente et peut le rendre féroce. Il
voudrait se retrancher du monde : « Je réve toujours d’acheter
un lopin de terre a Coxyde ou a la Panne ou m’installer dans
une cahute devant la mer et tapissée de coquilles, la, je serai
tranquille, accompagné d’'une siréne blonde et flegmatique qui
me consolerait. Je voudrais vivre ainsi dans la solitude et n’en

serai jamais fatigué... » (Lettre aux Rousseau). Par contre, dans
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les années 1920, avec le succes et la renommée, il parade
davantage sur la digue et tient volontiers des discours en
public, pleins d’'une fantaisie délirante.

En fait, Ensor est un homme qui veut absolument garder sa
liberté, il déteste ce qui est étriqué, fixé, immobile, il rassemble
tout ca dans le mot « doctrinaire » qu'il attribue au bourgeois-
type, lui au contraire ne cesse de chercher, de changer, de se
renouveler... Le qualifier d’anarchiste au sens étymologique me
semble adéquat, car il n’appartient a personne, a aucune école,
a aucune autorité. A Bruxelles, chez les Rousseau, il a
rencontré le géographe anarchiste Elisée Reclus (1830-1905)
qu’il a trouvé sympathique. Les deux hommes (qui ne sont pas
de la méme génération) ont en commun la préoccupation de la
nature. Ensor en 1930 s’investit, s’engage dans la préservation
des dunes de la mer du Nord : « J'ai appris que 'on détruit les
belles dunes de Nieuport et que dire de celles menacées de
Coxyde, de La Panne. Oui, c'est ignoble ! [...] Vraiment, les
digues monotones encombrées et brllantes nous fatiguent [...]
il faut comme a Bredene respecter la dune bienfaisante et
reposante, créer des réserves et batir en retrait.
Malheureusement, des spéculateurs égoistes, des profiteurs
acharnés s’installent sur la dune pour en jouir et I'exploiter sans
merci et de ce fait, nos admirables dunes sont condamnées... »
La Renaissance d’Occident de juillet 1930 publie un pamphlet
d’Ensor intitulé Pour la défense des dunes. Ensor est aussi
choqué par certains procédés scientifiques et il vilipende la
vivisection !

Pour conclure, il convient de reprendre les mots de cet
artiste, ces mots qu’il dit claironnés de lumiére, relire les mots
en songeant aux couleurs : « Enfin, traqué par les suiveurs, je
me suis confiné joyeusement dans le milieu solitaire, ou tréne
le masque, tout de violence, de lumiére et d’éclat. Le masque

me dit : “Fraicheur de ton, expression suraigué, décor
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somptueux, grands gestes inattendus, mouvements
désordonnés, exquise turbulence. Protestons, protestons et
sans cesse reprotestons. Jugeons les maitres par nous-
mémes.” J'aimerais défendre avec vous la jeunesse et ses
espoirs et je dirai a tous la belle légende du Moi, du Moi
universel, du Moi unique, du Moi ventru, du grand verbe ETRE:

Je suis, nous sommes, vous étes, ils sont ! »

Mes écrits ou les suffisances
matamoresques. Réédition dans la
collection Espace Nord en 2002,
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L’ Affaire Bevilacqua
par Philippe Cantraine

A la page 203 de Héros et tombes, roman d’Ernesto Sabato
/ \publié en 1961, on peut lire ceci :

que [les ltaliens] expédiaient en Afrique contre les Anglais

« [...] les pauvres types

n'avaient a leur disposition que des tanks en fer-blanc. Ces
types étaient coincés de tous les cétés. [...] Aussi quand ils
étaient venus trouver Borenave, il avait bien ri. Comment, ils
n'avaient pas contacté Bevilacqua ? Pour les taquiner, il avait
souligné que c’était un nom bien italien et que, malgré ce nom
qui voulait dire “bois-I'eau”, ce type acceptait bien autre chose
que de I’eau1. Et il avait ajouté : “Vous qui étes italiens, vous
saurez apprécier la plaisanterie.” 2»

Quelque cinquante ans plus tard, alors que je m’étais
décidé a entreprendre la lecture de Héros et tombes, je tombai
en arrét devant cette page qui situait en Abyssinie, durant la
Seconde guerre mondiale, un Bevilacqua trafiquant. J'avais
moi-méme commis ce qui suit dans un roman : « [...] Sachez,
Cartuyvels, que nos soldats et ceux de ['Angleterre] sont en
train de balayer les lItaliens d’Abyssinie, ce dont nous ne
sommes pas peu fiers. [...] Je propose que vous vous rendiez a
Dakar... C’est sous le nom qui figurera sur le passeport que
vous voyagerez en Afrique Occidentale Francaise. Un certain
Boileau-Lesage. Nous lui avons méme attribué un pseudo :
“Bevilacqua” : Boileau en italien. Une bourrade a Mussolini qui
est en train de boire la tasse.s »

Ce que I'on vient de lire était bien antérieur ('année 2014) a
ma premiére lecture de Sabato (nous étions alors en 2022).
Héros et tombes était de 1961 et son auteur décédé en 2011.

Qu’on juge de ma sidération devant I'apparition inopinée, dans

1.En l'occurrence
des pots-de-vin.

2. Héros et
tombes, Buenos
Aires 1961 et
Barcelone 1991 —
Editions du Seuil,
1967 et 1996 pour
la traduction
francaise.

3. Une Symphonie
Or, Editions Luce
Wilquin, 2014,
pages 117, 118 et
120.
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'ombre que font les romans, d’'un étre de papier sorti des replis
du méme contexte guerrier que mon personnage, et portant ce
méme nom de Bevilacqua sous la plume d’un romancier aussi
ignorant de mon existence qu’on pouvait I'étre, et dont tout me
séparait : I'age, la langue, la géographie et la notoriété ! Que
cette rencontre ait eu lieu ne pouvait relever que d’'un hasard
incompréhensible. Sauf a considérer la conspiration malicieuse
ou les planetes avaient pu s’aligner, allais-je me satisfaire d’'un
tel constat ? Une coincidence, en effet, ne dispose pas
d’éléments coordonnés. Or, des relations de valeur analogue,
j'en trouvais dans cette rencontre de deux aiguilles dans une
botte de foin comme aimantées sur un contexte identique dans
la méme période de troubles. Bevilacqua y apparaissait comme
un mot-clé, comme un déclencheur.

Pour en rajouter, Bevilacqua, le pseudo dans lequel se
coulait mon protagoniste d’Une Symphonie Or, recouvrait un
troisieme étre de papier, un dénommé Boileau-Lesage,
Frangais d’Argentine (il aurait pu aussi bien étre chilien,
uruguayen ou brésilien, mais non)... C’était la un fait marginal,
mais, dans la foulée, il m’était difficile de I'ignorer.

Qu’on reléve les différents éléments qui connotent I'image,
la similitude des circonstances géographiques, historiques et
militaires, le sarcasme entourant le préjugé (plus abouti chez
Sabato), la méme explication qui se forme dans le mot et
I'envie de part et d’autre d’en jouer a travers sa traduction... le
mystére se dresse aussitot, incompressible au hasard (trop de
concordances me sollicitent), mais encore irréductible a la
réminiscence, impossible au vu des impasses chronologiques.
Comment, en effet, aurais-je pu partager la pensée d’'un livre
de 1961, écrit par un mort de 2011, et que je ne lirais pas avant
2022 ?...

S’il y avait eu avec Sabato une quelconque forme de

collision, je ne voyais pas ou ni comment celle-ci avait bien pu
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se produire. Les livres de ce dernier n’étaient toujours pas a
mon programme de lecture le mois de sa mort (le 30 avril
2011), derniére chance pour moi de faire de son vivant sa
connaissance. Pourquoi I'aurais-je lu alors, en réponse a quel
appel secret, dans ce moment dont I'urgence biographique
n’était réservée qu’a des proches en pleurs et certes pas a un
auteur en retard de lecture a I'autre bout du monde ?

Alors, a propos de quoi fallait-il s’interroger ? D’une forme
acceptable... de télépathie ? L’hypothése m’en apparaissait
incongrue, l'idée méme répugnait a la raison, et, pour citer
Bohumil Hrabal, il aurait encore fallu « que le vieux poéte
consente au transfert. » Il n'y a pas de hasards, aurait répondu
Paul Eluard, il n’y a que des rendez-vous. En admettant qu’on
ne rencontre que les personnes que I'on cherche (et je n’ai pas
« cherché » Sabato) et si le hasard n’existe pas, un fatum peut-
étre aurait-il été a I'ceuvre, une causalité aveugle, comme dans
le cas d’CEdipe que le destin avait déterminé ?

Or, la question des coincidences littéraires, il se fait que j'en
avais abordé 'hypothése dans une parution intitulée Charades
ou la disparition, en mai de ce méme printemps 2011. Elle se
présentait comme I'énigme fermée d’'un conte ambigu entre
réel et fantastique ou s’examinaient le rble et la puissance
rassembleuse des symboles. Mais a cette époque, c’est au
Cubain Alejo Carpentier qu’allait toute ma faveur et c’est lui
seul que je voulais solliciter sur ce point.

Dans Charades, le narrateur découvre parmi les papiers
d’'un ami disparu une note manuscrite ou apparait, comme
naturelle sous la plume, sans valeur aucune de citation, une
formulation rigoureusement identique a une phrase relevée
dans Concert baroque, le roman d’Alejo Carpentier qu’il a, ce
jour-1a, dans les mains. Cette découverte I'ébranle. « Comment
admettre cette impossible coincidence, mot a mot, de deux

visions intimes a la source de la méme image, cette
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communauté de représentations, de syntaxes, donc de cultures
personnelles et de réflexes linguistiques devenus un bref
instant interchangeables ? Comment supposer une affinité
psychologique entre ces deux personnalités si notoirement

s . R . . 5
4 Charades ou Ja différentes et qui [...] ne se sont guére rencontrées ni connues?

. e . 7 . ra by tH r4 b H 4
disparition in D’emblée, je répugne a I'idée d’un plagiat. »
Cuentos des coeurs
compliqués, Editions Alors, hasard ou pas ? Je sais d’ou m’est venue mon
Luce Wilquin, 2011,
page 164. invention de Bevilacqua. J'ignorerai toujours comment est née

celle de Sabato. Une suite logique intrinséque a l'idée sous-
jacente peut s'admettre des le moment que le processus en a
été enclenché. Ainsi, ni réminiscence, ni plagiat, ni rencontre
donnant lieu a un échange, mais des concordances en quelque
sorte « dormantes » dans I'espace-temps ou se déposent les
livres jusqu’au moment ou mon moment de découverte, dans
mon attente plus générale de lecture, va rencontrer Héros et
tombes hors toute chronologie censée.

Le socle d’'une culture commune et d’intéréts
partagés, un environnement clairement identifié ou
nous aurions l'un et lautre puisé, seule une
enquéte a partir de ces pistes concrétes pourrait (si
la curiosité I'emporte) mettre au jour nos
cheminements respectifs pour apprécier leurs

convergences. On touche la a un mécanisme

psychique a I'ceuvre dont se pergoit surtout l'ironie

Philippe Cantraine

croisant le fer... Un mécanisme aussi de la création
Unic SympheSt qui, puisqu’il parait que nous sommes deux a le
posséder, s’avere peut-étre commun a tous ou a la

plupart des auteurs... Je suis un serpent qui se

Enrmons Luce Witquin

mord la queue. Ce serait un défi ou se plonger que
cette chimére. Mais nous savons si peu encore de

ce monde.
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Hubert Krains, chantre

de la Hesbaye

par Sylviane Haesevoets

H ubert Krains est mort broyé sous
les roues d’un train qui entrait en
gare, fin atroce sl en est !
Prémonitoire aussi, puisque c’est sous
les roues d'un ftrain que meurt Jean
Leduc, le personnage principal du Pain
noir, roman que Krains a publié trente
ans auparavant !...

La fin violente du personnage
contraste avec la vie paisible de
'auteur ! Si la mort transforme la vie
en destin, ce dernier rattrape I'auteur
en gare du Nord, a Bruxelles : le 10
mai 1934, Hubert Krains connait la
mort tragique d'un héros de roman
alors que sa vie a été celle d'un
fonctionnaire modéle.

En effet, entre 1904, date de
parution du Pain noir et 1934, année
de sa mort, Hubert Krains a mené une
vie d’homme studieux et appliqué : il a
gravi tous les échelons de
'administration des postes, depuis
’examen de télégraphiste, présenté et
réussi a 'age de seize ans, jusqu’a la
fonction la plus haute, en tant que
Directeur des Postes européennes,

Hubert KrarNs

(Plolo Stern.)

Photographie d'Hubert Krains, publiée en frontispice
de : Gaston-Denys Périer, Hubert Krains, conteur
rustique. Bruxelles : Office de publicité, coll.
Nationale n°45, 1943 (Coll. A.E.B).

: Q—eww(u&%

—

Envoi a Maurice Gauchez sur un exemplaire de
Portraits d'écrivains belges, publié a Liege chez
Georges Thone en 1930 (Coll. A.E.B. n°10529).
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tache qui le conduit a séjourner a Berne, en Suisse, ou il
résidera pendant treize ans, mais sans jamais oublier son pays
d’origine.

Cet homme, qui voyagera a Moscou, a Washington et
partout en Europe, est né dans un village de Hesbaye, Les
Waleffes, et il y a fréquenté assidiiment I'école primaire. A
I'époque, c’est en soi tout a fait remarquable car dans le milieu
agricole, on abandonne I'école trés tét pour aider les parents a
la ferme et dans les champs.

Une fois I'école primaire terminée, Hubert
Krains était censé se consacrer aux travaux des
champs avec son pére, mais ce dernier est plus
intuitif qu’on ne le pense, il laisse son fils aller au
college Saint-Louis a Waremme afin dy
poursuivre encore trois années d’études.

Hubert fait le chemin a pied chaque jour,
entre Les Waleffes et Waremme, soit quatre
kilométres chaque matin et chaque soir, a travers
champs et par tous les temps !

Plus tard, on retrouvera dans ses ouvrages

ce contact étroit avec la nature qui se crée quand
Anthologie des écrits d'Hubert Krains,

publiée par 'AEB en 1913 (Coll. AEB.  on  marche chaque jour : les paysages
n°1006). ) o
s’attachent au jeune homme comme il s’attache

a eux pendant les trajets qui 'emmenent a I'école et le
raménent a la maison.

Cet attachement profond a la terre, aux paysages, aux gens
de sa région natale est exalté dans toute I'ceuvre, dont le Pain
noir est I'expression la plus achevée

Le Pain noir est I'histoire de gens simples que le progrés va
détruire parce qu’ils échouent dans leur tentative de
s’acclimater aux temps nouveaux : une fois son auberge
rendue inutile par la construction de la voie ferrée Hesbaye-
Condroz, Jean Leduc fait preuve de bonne volonté et tente de
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poursuivre sa vie comme journalier et jardinier, sans dépendre
d’autrui, mais rien ne lui réussit et il sombre peu a peu dans le
désespoir...

Son épouse, Thérese, est une femme aimante et soumise,
bonne ménagere et vraie chrétienne ; décue dans son amour
de mere, incomprise en tant qu'épouse, elle tombe dans une
neurasthénie qui dégénére en démence et nécessite qu’on
I'interne dans un asile ou elle finira ses jours.

Candide et dévouée, Céline, la niece de Thérése, s’éprend
follement de Jules Libau, ce dernier la séduit et I'abandonne ;
le ceeur brisé, elle se résigne a épouser Martin, son prétendant
fidéle, mais elle a perdu tout son éclat et bient6t, elle n’est plus
que 'ombre d’elle-méme...

Hubert Krains n’est ni déterministe ni fataliste mais |l
exprime la difficulté de vivre des gens simples que la vie
maltraite sans qu’ils en aient une conscience suffisante pour
prendre le dessus et relever le défi. La révolte n’est pas
présente, leur vie est une succession d’événements tristes ou
de malheurs cruels dont les cceurs simples ne peuvent
s’accommoder en devenant cyniques ! Le cceur simple se fend
et la douleur se rue dans la faille, laissant son propriétaire
pantelant et sans plus d’espoir !

Il nNest pas misérabiliste non plus : incontestablement, le
sort des petites gens, au début du vingtiéme siécle, n'a rien
d’enviable, le revenu moyen d’'un salarié agricole en Wallonie
est faible, le kilo de pommes de terre colte cher, la viande est
rarement au menu, le taux d’analphabétisme est trés élevé !

Hubert Krains fait un tableau objectif de la condition de ses
semblables, de ceux qui n'ont pas eu la chance de poursuivre
des études et de s’arracher au limon argileux de la Hesbaye
pour fouler les pavés de la capitale et réussir une carriere de
fonctionnaire au sein des postes européennes.

La description précise des conditions de vie de Jean Leduc
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et de Thérese, en opposition avec celles du baron de Sart, est
en soi une dénonciation de I'injustice sociale de son temps.

Il n'est question ni de syndicats ni de gréves mais le récit
sans emphase de la vie des humbles impose a l'esprit la
nécessité de faire bouger les choses, de changer la condition
ouvriére, de modifier le sort des femmes, de faire de la santé et
de linstruction des priorités de combat social !

Hubert Krains parle des gens de son terroir mais le malheur
de ces derniers est le malheur de tous les hommes confrontés
a un progrés qui les broie, le malheur de toutes les femmes
décues par 'amour maternel et désenchantées dans la relation
de couple, le malheur de toutes les jeunes filles
inexpérimentées séduites et abandonnées ...

Le crépuscule qui tombe sur la campagne hesbignonne,
c'est le crépuscule qui tombe sur toute vie que le désespoir
envahit. La démence de Thérése, le suicide de Jean Leduc,
c'est la violence dans une vie qui parait paisible et dans
laquelle, lindividu, en fait, reporte sur soi I'agression d’'une
société qui n'accepte ni les faibles ni les simples, ni les
inadaptés, et qui, presque un siécle plus tard, ne les accepte
toujours pas...

Ce n’est pas un hasard si Thérése perd la raison et si Jean
se jette sous un train. Si le Systeme ne peut changer, I'individu
est amené a le fuir, dans la dépression, dans la démence ou
dans le suicide. Face a une condition qu'on ne peut modifier,
on choisit de s’anéantir d'une maniére ou d’une autre...

Quels que soient les progrés qui seront accomplis, Hubert
Krains semble pressentir I'échec qui empoisonne la vie privée,
qui empéche d’établir une société plus juste (malgré mille
combats sociaux), ou (sur le plan personnel) de surmonter une
injustice ou une trahison (malgré le désir qu'on a de passer
outre).

Le défilé immuable des saisons devient le décor intemporel
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d’'une histoire tragique qui I'est d’autant plus que les paysages
peu accidentés de la Hesbaye ne s’y prétent pas, les formes
sont douces et planes, les champs ont des clétures et les
éléments se déchainent rarement !

Les humains, eux, n'ont pas la placidité de la Nature, ils
souffrent cruellement et ne se résignent pas a leur triste sort
méme quand ils croient y parvenir !...

Céline est sauvée du suicide par Martin qui I'aime et la suit
lorsqu’elle se dirige vers la riviere pour s’y noyer, mais elle
n‘est plus qu'une morte-vivante qui épousera son sauveur
parce qu'elle attend un enfant et que Martin aime assez pour
prendre la mere et I'enfant.

Thérése semble accepter I'éloignement et la
veulerie de son fils, qui 'exploite sans vergogne,
mais il n’en est rien, en fait, rongée par le
chagrin, elle sombre dans la démence.
Finalement emmenée a l'asile, elle y meurt sans
avoir retrouvé la raison.

Quant a Jean, son époux, qui ne voulait plus
entendre parler de son vaurien de fils et qui
semblait se redresser aprés la faillite, rien ne lui
réussit plus et, bien que sauvé une premiere fois

du suicide par Thérése, il finit par se jeter sous

. . 4 Ap
les roues d’un train qui entre en gare. L A i

Tous ces étres martyrisés par la vie ne se Réédition du Pain noir dans la
B . . collection Espace Nord en 1989.
révoltent pas, ne se rebiffent pas, ne crient pas

vengeance, leur existence se déroule sans un bruit, ils se
dévouent, ils travaillent, ils espérent, ils aiment et puis un jour
vient la déception de trop et leur vie bascule dans le néant.

Les saisons comme les années vont se succéder encore et
encore mais le coeur n’y est plus ! Seul reste constant le
paysage de la terre natale comme unique réconfort !

Hubert Krains, cet homme discret et réservé, dont la vie
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semble s’écouler comme celle d'un fleuve tranquille, meurt
brutalement en descendant du train qui le raméne d’une visite
officielle a Liege, accident a propos duquel on peut s’interroger!
Cet homme raisonnable ne vérifie pas si le train est vraiment a
I'arrét pour ouvrir la portiére et sauter sur le quai, il trébuche,
tombe, se redresse mais est happé par le marchepied du
wagon suivant et se retrouve sur les voies, sous les roues du
train... qui roule toujours !

Comme si, tout a coup, au sein d’'une Nature impassible,
émergeait la nature véritable de cette terre paisible : celle du
noir désespoir de la misere de son temps, celle du chagrin des
laissés pour compte, celle des simples que la roue du progrés
broie sans pitié !...

C’est d’autant plus poignant que l'auteur ne sort pas de sa
réserve et que ses personnages sombrent dans le désespoir
sans avoir émis de plaintes tandis que la démence ou le
suicide clot brutalement une vie ou rien n’a été dit ou fait pour
amortir le traumatisme.

Ce roman, comme un éclat de braise sous la cendre, brille
dans mon lointain souvenir de jeune lectrice !

A I'image de son auteur, d’apparence froide mais passionné
dans I'dme, ce roman ébranle I'étre intime pour y laisser une
empreinte indélébile, liée a la justesse de ton dans I'évocation
de I'échec d’une vie, a la description prenante de la Nature et
du passage des saisons, a la sincérité de l'intérét qu’il porte
aux petites gens et a l'injustice qui leur est faite !

En ce nonantieme anniversaire de la mort de son auteur, Le
Pain noir mérite d’étre sorti de l'oubli dans lequel il est
injustement tombé ne serait-ce que pour souligner I'actualité du
théme(le Progrés tue plus implacablement que jamais), mais
aussi et surtout pour réhabiliter I’écrivain de talent et 'Homme

de cceur que fut Hubert Krains, chantre de la Hesbaye !
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Les causertes artistiques
et (ittervairves du Musée
Camille Lemonnier

L’humain au centre du monde
Conférence du professeur Daniel Salvatore SCHIFFER
Photographies d'Anita De Meyer.

Le samedi 20 avril, un illustre homme de lettres prenait

place dans les salons de la Maison des Ecrivains pour
entretenir un large public de haute qualit¢é d’'un phénoméne
déshumanisant, particulierement effrayant. N’assistons-nous
pas, quasiment impuissants, a l'effondrement d’'un état de
civilisation fondé sur l'alliance raisonnable de la révélation
judéo-chrétienne et de la pensée grecque ? Cet humanisme

héritier de la Renaissance et des Lumiéres, auquel tlent tout
honnéte homme, quelles que soient ses origines =

et son affiliation religieuse, céde la place, dans la
sphére publigue comme dans la sphére privée, a
une nouvelle barbarie issue de la mutation
démographique orchestrée par lirresponsable
néo-capitalisme.

Le professeur Daniel Salvatore Schiffer, qui
enseigne I'esthétique et la philosophie de I'art a
I'Institut royal supérieur d'Histoire de ['Art et

d’Archéologie de Bruxelles, auteur dune quarantaine
d’ouvrages, n'est pas qu’un historien de I'Art, il est aussi le plus
grand spécialiste du dandysme (Philosophie du dandysme—
Une esthétique de I'dme et du corps, PUF, 2008), qui fut
honoré, dans les salons du prestigieux Automobile Club de
France, du prix le plus recherché des élites parisiennes, le Prix
Dandy !

Si notre orateur est le plus célébré des chantres du sublime
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|EL SALVATORE SCHIFFER

L'humain au centre
du monde

LES CAUSERIES ARTISTIQUES...

dans l'art et dans la pensée, comme en témoigne le succés de
son Esquisse d’une Métaesthétique (L'’Age d’Homme, 2012), il
n'en est pas moins l'analyste le mieux informé et le plus
rigoureux des drames politiques qui ont défiguré notre
continent. J'en veux pour témoins : Le Temps du réveil (L'Age
d’Homme, 1992) ; Requiem pour I'Europe LI'Age d’Homme,
1993) ; Journal de la honte — Réflexions sur la question
yougoslave, paru en 1994 avec une préface de Robert Toubon;
Les Intellos ou la dérive d’une caste — De Dreyfus a Sarajevo
(L'Age d’'Homme, 1995) ; Les Ruines de lintelligence — Les
intellectuels et la guerre en ex-Yougoslavie avec une
préface de Patrick Besson, paru en 1996 ; Grandeur et
misere des intellectuels — Histoire critique de
l'intelligentsia du XXeme siecle avec un entretien de
Vaclav Havel (Editions du Rocher, 1998) ; Le Testament

du Kosovo — Journal de guerre (Editions du Rocher,

Contre les 2015); Le meilleur des mondes possibles, ouvrage

nouveaux

ey collectif, aux Editions Samsa en 2021, et enfin, toujours

v

.T?:-/‘

chez Samsa, en 2022, Afghanistan — Chronique de la
résistance.

Que faire face aux nombreux défis qui assombrissent le ciel
européen ? Que faire face aux multiples visages de la néo-
barbarie : la tyrannie du wokisme, cette imbécile cancel culture
et ces fake news qui inondent les médias, 'omniprésence du
numérique, la menace de lintelligence artificielle et du
transhumanisme, I'emprise du communautarisme asphyxiant et
I'étranglement de la laicité, I'islamo-gauchisme et le racisme
antioccidental, le terrorisme islamiste et le retour fanatique de
I'antisémitisme, I'épouvantail du déreglement climatique et le
dévoiement de [I'écologie, le matérialisme sans frontiéres,
I'uniformisation de I'étre et de son mode d’existence, la priorité
des émotions et 'occultation de la rationalité, la disparition du

savoir lettré et 'appauvrissement de notre langue ? N’est-il pas
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urgent, face a ces fléaux mortiféres, de remettre 'humain au
ceeur du projet civilisationnel, au centre du monde ? C’est a ce
glorieux dessein que se sont attelés les penseurs qui ont
contribué a cet ouvrage choral sous la direction de Daniel
Salvatore Schiffer, une entreprise intelligente et héroique :
L’Humain au centre du monde. Pour un humanisme des temps
présents et a venir. Contre les nouveaux obscurantismes
(Editions du Cerf).

Une gerbe de pensées justes et audacieuses ! Une
constellation de noms prestigieux ! Trente-trois auteurs majeurs
nous éclairent sur la situation présente
et nous offrent leur solution pour libérer
notre libre arbitre de la prison du
politiquement correct, pour restaurer
notre pleine humanité, sauver I'essence
de notre culture et rebatir 'avenir pour

les nouvelles générations. Outre Luc-

Olivier d’Algange, Marc Alpozzo, Marie-Jo Bonnet, Jean-
Philippe Domencq, Luc Ferry, Renée Fregosi, Elsa
Godart, Michel Maffesoli, Robert Redeker, Stéphane
Rozes, Jacques Sojcher, Pierre-André Taguieff, Alain
Vircondelet et alii, nous y retrouvons les voix sages et
courageuses de Florence Belkacem, Tahar Ben Jelloun,
Arno Karsfeld, Rachel Khan, Jean-Claude Zylberstein,
sans oublier celle de Boualem Sansal qui nous avait
avertis depuis longtemps du grand péril qui nous menace !

Une fois encore, Daniel Salvatore Schiffer fait ceuvre
de pédagogue, il ne peut s’empécher de songer a la
jeunesse européenne, égarée dans le dédale de
incohérence contemporaine. Comme [l'universalisme
traditionnel, symbolisé par I'homme de Vitruve, de
Léonard de Vinci, a vécu, torpillé par les irrationalismes de

la croyance aveugle, c’'est un universalisme prismatique

Nos Lettres - juin 2024 | 41



que professe Daniel Salvatore Schiffer et qu'il place au coeur
d'un nouvel humanisme pour aujourd’hui et pour demain, un
humanisme ré-enraciné dans I'Age d’or de I'Occident, auquel la
Renaissance florentine avait donné naissance. A la trilogie
esthétique de la Renaissance — Divin Vinci, Léonard de Vinci,
I’Ange incarné ; Gratia Mundi, Raphaél la Grace de I'Art et La
Constellation Dante, Le Chant du Sublime (Erick Bonnier,
2019, 2020, 2021) — qui rend hommage a I'humanisme dans
art et la pensée, correspond comme son pendant
philosophique, la trilogie éthico-politique, mise en abyme par
trois ouvrages collectifs qu’il a dirigés : Penser Salman Rushdie
(Editions de I'Aube, 2022), Repenser le réle de lintellectuel
- | I (Editons de  I'Aube, 2023) et
maintenant L’Humain au centre du
monde (Editions du Cerf, 2024).
La conférence du professeur
Salvatore-Schiffer, dont le talent
oratoire n'est pas a rappeler, a

définitivement dessillé I'auditoire, qui
s’en est allé mieux averti et plus riche d’'un nouvel espoir. Aprés

avoir présenté I'ouvrage et délivré son message d’espérance
au Cercle Aristote de Paris, le 8 avril, notre hote était attendu
au Salon du Livre de Perpignan, du 3 au 5 mai, dans le cadre
du Printemps de la Liberté d’Expression. Nous avons appris
depuis lors que le Prix du Franc Parler, dont il est membre du
jury, a été décerné a un auteur d'immense mérite, Florence
Bergeaud-Blackler.

L’humain au centre du monde devrait désormais figurer
dans la bibliotheque de 'honnéte homme, de tout intellectuel,
écrivain ou artiste, d’ou qu’il vienne et de quelque bord qu'il
soit!

Jean-Loup SEBAN
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Camille Lemonnier invite Jean de la Fontaine
Samedi 4 mai 2024.

Ce fut un aprés-midi superbe passé dans les beaux salons
de 'AEB.

Le Théatre, c’est toujours passionnant. Mais quand il est
servi avec talent, on peut parler de régal.

Une de ces réceptions lettrées et gourmandes dont a le
secret le conservateur du Musée Camille Lemonnier : Jean-
Loup Seban.

Devant un public attentif, I'excellent comédien Bruno
Georis, sous I'égide de la fondation AmuseA, se livra a une
brillante démonstration de son talent en partageant avec nous
au choix septante fables et contes de La Fontaine,
accompagné par les notes musicales de la violoncelliste Sigrid

Vandenbogaerde. Des instants magiques.

On se rendit compte de I'actualité étonnante du fabuliste, et
des rapprochements saisissants avec la notre.

Notre temps fut décrit, avec ses modes, ses ftics, ses
errements, en reflets indéniables avec celui de La Fontaine.

L’humour de Bruno Georis, la rapidité de ses souvenirs, sa
pertinence qui n’était pas sans rappeler les propos d’'un Fabrice
Luchini, nous ont enchantés.

Un agneau s’abreuvait le long d’'une onde pure, et voila que

survint le loup qui cherchait 'aventure.

On suspend le souffle, on a beau connaitre la suite par
ceoeur, on l'attend, on souhaiterait presque changer le cours de
I'histoire mais hélas il est inexorable et cette inévitable
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incursion dans le tragique nous surprendra toujours.

De méme que la raison du plus fort est toujours la
meilleure, on le sait, on le regrette, rien ne change depuis le
XVlle siécle, La Fontaine est toujours aussi moderne, et il est
important de le redécouvrir

Ses fables sont notre histoire qui se répéte a I'infini.

Anne-Michéle HAMESSE
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Les entretiens de ['AEB

Entretien de
William Chff
avec

Marvrcel Detiége

au Dr. Jean-Pierre Sondag
a Namur

Ostende. Nous lui avions écrit, donné un numéro de
téléphone. Et il nous avait appelés. Nous nous étions
donné rendez-vous. Mais il ne semblait pas assuré. Il hésitait.
Nous aurions aimé qu’il confirmat. Nous ne possédions pas son
numeéro privé. A 'annuaire, il ne s’y trouvait pas sous son nom
de guerre. Qu’a cela ne tienne ! Nous procédons, au défaut de
connaitre son patronyme, ainsi qu’e(t fait un astucieux greffier
ayant omis de convoquer a I'audience marquée, un témoin, et
qui pour rattraper sa bévue, tenterait de joindre quelque
habitant de la rue dont la maison se trouvat non loin de chez
lui. Aussitot dit, aussitét fait. En rien de temps, nous tombons
sur le bon voisin, lequel connait le poéte sous son vrai nom, et
nous procure son numéro de téléphone. Incontinent, nous lui
téléphonons. La nuit semble lui avoir été bénéfique. La voix du
poéte est plus claire, le ton plus net. Il N’y manque méme pas
un peu d’impatience.

— Ne vous inquiétez, Cher, nous nous verrons le jour et a
I'heure dits, devant le café Cliff. (Cela ne s’invente pas !) J'y
serai, sans faute, je vous dis-is-is...

Il raccroche, nerveux comme une midinette le jour de ses
nerfs.

*

Or donc, le jour dit, a I'heure dite, nous étions a I'endroit
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convenu, place des Saints-Pierre-et-Paul, ou se dresse I'église
décanale, rehaussée de fioritures néogothiques, et que
défendent des gargouilles a gueules de démons. Mais de
poete, point ! Les dieux sont dyscoles et quinteux. lls
s’amusent a jouer des tours pendables aux candides mortels
qui se font du souci plus qu’ils ne devraient, afin qu’il ne fat dit
qu'ils n’en ont pas fait assez. |l est des jours ou tout conspire ; il
y avait apparence que ce fit le noétre. Deuxiéme jour de
'automne, il faisait gris. Il y avait une lumiére diffuse, pourtant,
a I'’horizon, qui faisait espérer que le soleil poignit.

Le vent, comme dans la chanson I'Elskamp, soufflait un air
froid, et les passants avaient relevé le col de leurs manteaux.
Nous piétinons sur le trottoir du « Cliff », qui a fermé ses volets.
Comment reconnait-on un poéte parmi les passants ? Nous ne
nous connaissons pas, autrement, ne sommes convenus
d’aucun signe de reconnaissance. On verra bien ! Apres dix
minutes d’attente vaine, nous pénétrons pour nous réchauffer
dans le café-restaurant jouxtant le café « Cliff ». Assis pres de
la fenétre, nous rivons le visage a la vitre, afin que s’il venait a
passer, et a regarder de ce coté, il vit que quelqu’un guettait, et
ne doutat point que ce fit nous...

*

Pour tuer le temps, nous nous ramentevons cette anecdote
de bureau. Un particulier, brave villageois, téléphonant au
président du tribunal de premiére instance, s’était adressé a ce
magistrat dans une familiarité patoisante qui prouvait une
certaine intimité entre les deux hommes. Mais il avait interverti
I'ordre dans sa phrase.

— C’est vos |a, Havaux ? C’est moué, M. Goderniaux !

Amusé, le magistrat avait rapporté I'incident a son greffier,
lequel I'avait répété a son personnel qui s’était écroulé de rire.

L’envie nous vient d’en servir une resucée, en vieux

francois, a notre poéte retardataire :
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— C’est toué 1a, CIiff ? Ici, c’est moué !
*

En voici un ! Il est en jeans, avec de gros souliers aux
pieds, un pull double, une téte de vieux loup de mer, les
cheveux grisonnants coiffés, comme on disait autrefois, « a la
chienne »...

Il na toutefois pas regardé de notre cété, mais nous
présumons que ce doit étre Iui. Nous nous levons
précipitamment, prévenons le garcon que l'on va revenir, et
courons aprés lui, qui marche, marche, et marche... Nous le
poursuivons de timides « Psst | » « Psst ! » Il s’arréte, fait une
volte et, avant méme que nous n'ayons eu le temps de lui jouer
la petite comédie de la diphtongue : «C’est toué ! C’'est mouéy,
il proteste qu’il était a I'heure, mais avait confondu la place
Saints-Pierre-et-Paul avec la place Marie-Josée, qu'il erre
depuis des heures, et que le voici fortrait. Nous I'entrainons la
ou nous étions apostés, et cela ne lui plait pas. Trop de gens,
de bruit !

— Mais avez-vous entendu cette musique ? »

Le temps de régler, et nous voici qui marchons de concert
(ou de conserve), dans la direction du monument érigé a la
mémoire des marins morts en mer. Nous croisons le
«Flandria», un trés élégant établissement dont les lustres
allumés jettent sur I'argenterie et les cuivres des paillettes d’or.

— Nous y serons bien, dit-il, d’autant que nous y serons
seuls. »

En effet, hormis la patronne et la serveuse, il n'y a &me qui
vive. A peine installés, voici la patronne qui s’approche pour
nous proposer son menu, et 'on sent qu’elle n’aimerait point
qu’on lui demandéat autre chose. Elle est suivie de la serveuse,
une « demi-vieille » comme chante Jacques Brel. Le poete
commande une sole avec des pommes de terre. Commander
n’est pas une fagon de parler : le torse court, rejeté en arriére, il
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a le verbe haut. Le ton est fendant. Et il répéte a la cantonade,
en se haussant toujours davantage, afin que nul n’en ignore, et
pas méme les absents : « Avec des pommes de terre ! »

— Trés bien, il en sera comme veut son excellence ! »

Elle ne I'a pas dit, mais I'a pensé, et nous jurerions I'avoir
entendue.

Elle s’incline. Un instant aprés elle revient, apporte les
verres et le vin blanc, un potage au cerfeuil, pour faire
patienter. Mais elle a oublié et le pain et le beurre. Verdouche !
comme se serait exclamé notre Joseph Chot : le poéte la
renvoie a l'office en la menagant du doigt. A-t-on jamais vu
cela?

Nous tentons de 'apaiser par un petit rire niais...

« Mangez votre soupe », il nous intime, rétorquant son ire
contre nous.

*

Pour parler un peu et manger calmement, nous lui
demandons de nous causer un peu de lui. Nous suggérons
qu’il ne doit pas étre facile a vivre. Il s’épanouit : enfin une
chose intelligente. |l est ravi. Si peu facile a vivre qu’il a
renoncé a faire entrer personne dans son intimité. Il a pourtant
été amoureux, d’'une rousse, a moins qu’elle ne fit blonde, en
tout cas amoureux d’'une femme. Il n’en dira pas plus. Ses
origines ? Son enfance ? Ses premiers émois ? Il est né dans
une famille nombreuse : neuf enfants ! Nous nous récrions. Il
nous lance une ceillade assassine. — Et alors ? Il cite
Giraudoux: « La vie est si belle que c’est un cadeau a faire ! »
Et nous lui rétorquons le méme Giraudoux : « La fosse
commune de la vie, ce n'est pas un cadeau a faire ». Lequel
choisir ? Il hausse les épaules. Nous lui demandons : « Et la
mére ? » Il ne parle pas de sa mére. En revanche, il parle de
son pere, et précise qu'il était un médecin connu, apprécié a
Gembloux. Mais sévere. Il ne le peut mieux comparer qu’au
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pére de René, que I'on voit aux pages des Mémoires arpenter
silencieusement le parquet dans son salon du chateau de
Combourg, les mains derriere le dos, et s’arréter tout a coup
devant René, transi de peur, rencogné contre le sein de sa
soeur : « Quoi ? Que disiez-vous ? » Notre poete recroquevillé
sur sa chaise mime René apeuré, et d'une main a demi
refermée autour de sa bouche, il murmure : « Nous nous
taisions ! »
*

Le futur William CIiff, de son vrai nom André Imberechts et
frére du curé de Temploux, était un enfant paresseux. A I'école,
il n'était rien qui retint son attention. Il fait ses humanités
péniblement, s’en va, a la fin, a la Mer du Nord, et s’improvise
éducateur, jusqu’a ce qu'on le chasse pour « voie de fait »,
comme on dit dans le jargon judiciaire, sur un enfant. Il fulmine:
« Ce n’était pas vrai, je n'ai jamais de ma vie touché a un
cheveu d’'un enfant ! » Il évoque cette lointaine péripétie avec
emportement, comme si elle était d’aujourd’hui. Toujours est-il
qu’il revient au bercail, promet de reprendre ses études. Il tate

de [l'université, fait une année de Droit, a

Louvain, puis s'arréte, bifurque vers
POEME INACHEVE
I'enseignement secondaire, pour finir dans un
college de Profondeville. Ayant décroché une ;
. . e dy s B
bourse équivalente a 25.000 euros (I'on était 47 w»@“‘i‘}w
prodigue, a I'époque, avec les deniers de ‘,E“ Yo P
s sk panlt -
I'Etat !), il voyage, découvre I'Espagne, ik O
rencontre le poete Catalan Ferrater. Gabriel ‘l" u, 1}t s,
| Ay o

Ferrater, qui I'initie aux longs vers nombrés,
scandés de rimes sonnantes et assonantes,
qu’il prend comme elles viennent sans trop
fignoler. Voila, de vrai, I'épatant dans son
génie : il a réussi a élever le prosaisme a
I'octave de la haute poésie.

Etonnant envoi de William Cliff « A
Montserrat, le plus beau monastére du
monde ou j'ai appris la plus belle
langue du monde » sur un exemplaire
de sa traduction de Poéme inachevé
de Ferrater (éd. Ercée, 1985).
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En cela, il est un digne rejeton de Baudelaire.

Rentré au pays, il dépose ses valises a Bruxelles, dans la
rue Marché-au-Charbon. Le voici Bruxellois. Il envoie ses
premiers vers a Raymond Queneau, qui lui en demande
d’autres, et qu’il publie dans la collection qu’il dirige chez
Gallimard. William Cliff est lancé. Aujourd’hui, il fait encore et

toujours partie des auteurs « gallimardeux », comme
i disait Pol Vandromme...
Cahler « Il parait qu’il y a consubstantialité, dit-il, entre

e DOQSI@ mes vers, ceux de Genet et de Houellebecq. » On dit

JANE ALBERT-HESSE méme qu’” aurait fréquenté, dans une autre vie,
JACQUES ARIANE
eeonee:i::;::: Marguerite de Navarre et Charles d’Orléans. On ne
ROBERT DAVREU préte qu’aux riches...
MICHEL MALNUIT
*
il Au moment du dessert, tout le monde, la

patronne, la demi-vieille et nous-méme, s’attend a ce

Précédé d'une présentation de que le poéte commande une mignardise : un petit
Claude Roy, le premier recueil de
William Cliff, Homo sum, est
publié en 1973 dans ce recueil
collectif des éditions Gallimard.

tous trois a commander un hors-d’ceuvre : une tomate avec des

gateau surmonté d’une fraise, d’'une glace, une part
de la tarte au flan. Eh bien, non ! Il nous surprend

crevettes.

La patronne et la demi-vieille se regardent incrédules, cela
lui échauffe la bile. Il s’exclame : — « Mais parfaitement, une
tomate avec des crevettes ! » Nous nous cachons, comme
nous pouvons, derriere une serviette, pour pouffer. Au vrai, il
nous fait honte. Un instant apres, revoici la demi-vieille qui
apporte au poéte sa tomate farcie de crevettes.

*

Pour passer a autre chose, nous lui disons qu'on le tient
pour I'un des plus grands poétes de sa génération. Il ne dit ni
oui ni non, le nez dans la tomate comme un clown. Mais il
jubile. Il joue des mandibules, grogne de plaisir, sans que nous
ne sachions si c’est a cause de la tomate ou du compliment.
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Afin de ne point déranger trop le poéte dans sa

dégustation, nous ne lui faisons que des

demandes courtes, rapides. Par exemple : se
donne-t-il de la peine pour écrire ? Lui ? Il fait AUTORIOGRADETE
signe que non. L’inspiration ? Connais pas ! o]

Invention d’ocieux, de désceuvrés, de fainéants...
Nous lui citons Sollers : « La littérature, c’'est la
guerre ! » Il nous regarde en mastiquant comme
s’il venait d’entendre sonner les cloches de Rome.

&
Sollers disait encore : «Publication,

EDITIONS DE LA DIFFERENGE

poubellication»... |l bouffonne comme un gamin.

«Ah Sacré Sollers !» N’a-t-il pas des angoisses ?
Kekcekgca ? La sensation du poing sur la
jugulaire? Dieu I'en préserve !

« Je suis un narratif, moi, Monsieur, et non
pas un de ces intellectuels byzantins qui ne
savent pas eux-mémes ce qu’ils ont voulu dire
apres qu'ils ont écrit. »

— Oui mais la mort ? Coquecigrues ! Faut-il
que nous ayons juré de lui gater la digestion avec
nos questions ridicules ! Au diable le facheux ! A
cinquante ans on doit avoir dépouillé, dit-il, ces

enfantillages. Il en a plus de soixante-dix, et,
voulez-vous savoir ? |l dort bien !
Nous pensions que c’était a vingt ans que I'on ‘
p a 9 a Autobiographie 4
se croyait indestructible, et, par conséquent, suivi de
indifférent philosophiquement, et qu'a cinquante, CongiDemes

g (r
on commencait a se dessiller, découvrait que I'on b ot ,,41,/{%;1/1/

n’est ici-bas qu’en transit, et qu'’il faut commencer A

a songer a ses fins derniéres. W/l( gum‘/f]fi/

« Balivernes, répéte-t-il, remettez-vous en a la
[1, =k
Providence ! Z/Z/ e C[zi

Pour lui, qui a lu Vico, il n’y a ni « casus » ni
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1. Devant une
assemblée de 'AEB,
Jacques De Decker
s’était un jour
exprimé sur les
«mysteres des
élections a
I'’Académie »,
comme il disait
plaisamment.
Pourquoi n'y a-t-on
pas élu un Pol
Vandromme, un
Jean-Claude Pirotte,
un William CIiff ? La
réponse ne serait-
elle pas parce que
dans la patrie des
Arts et des Lettres,
I'on ne fait pas de
bonne littérature
avec de bons
sentiments, tandis
qu'a I'’Académie de
Belgique, un brevet
d’exemplarité morale
se révéle
déterminant dans
une élection a un
fauteuil
d’académicien.
Louis Carette ne
serait jamais entré a
I'’Académie royale,
au motif qu'il avait
eu maille a partir
avec la justice de
son pays, ala
Libération, motif qui
ne fut pas jugé
rédhibitoire pour étre
élu a I'’Académie
frangaise, sous le
pseudonyme de
Félicien Marceau. La
question mérite
réponse car elle
touche a I'essentiel,
la qualité de I'ceuvre,
laquelle n'est point
affaire de Morale.

LES ENTRETIENS DE L'AEB

«fatumy». La vie est belle ? Mais parfaitement ! Et ’Académie ?
Quoi, 'Académie ? C'est pour quand ? Il1pique du nez dans
son assiette, grogne, regrogne. L’Académie aussi est une
puissance ; et il ne se veut brouiller ni avec Dieu, ni avec
I'Académie...

Mais voici que le poéte a fini sa tomate. Il ne reste sur son
assiette que les débris. Cela tombe bien, car les lustres tout a
coup s’éteignent, la radio s'arréte de jouer. Dans le vivier, les
homards privés d'oxygéne se tordent les pinces, comme un
mourant qui ne veut pas mourir...

Pour s(r, ce soir, on mangera du homard !

La demi-vieille est allée s’enquérir dans la rue de ce qui se
passe.

La patronne, derriére son comptoir, bougonne :

« La gourde ! Elle est allée sonner a la maison ou il n’y a
personne !

La conversation languit. Nous parlons deci deca. Il évoque
les gentils petits jeunes gens dont il a été I'amant.

De guerre lasse, nous nous levons et sortons dans la rue.

Nous faisons le chemin inverse, vers la gare d’Ostende.

Quand nous nous séparons, il nous fait un volatile baiser
Lamourette, et s’en va sans se retourner, en boitant un peu, les
mains dans les poches, comme un chemineau.

... Nous ne savons pourquoi il nous revient a I'esprit, en le
regardant s’éloigner, une expression vieillie, mais qui ne
manque pas d'un certain charme pastoral la clef des
champs...

Elle signifie beaucoup de choses...

Montaigne en parle, dans une de ses pensées ou il dit tout
et ne dit rien :

« Le plus beau cadeau que la nature ait fait, c’est de nous
avoir laissé la clef des champs »...

Cela va loin. Ah mais jusqu’ou ?

Une premiere version de ce texte est parue dans la revue Traversée.
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Gare aux moulins d vent
ou d paroles ! Le moulin
dans le langage figuré

par Jean-Pol Masson

« Elle n‘avait point tardé a jeter son contrat de mariage par-dessus les
moulins, et elle était depuis trois mois revenue faire de la boheme galante
sous le soleil de Paris. »

Henry Murger, Scénes de la vie de jeunesse

Le moulin, s'il n‘orne plus aussi souvent qu’autrefois nos
campagnes et méme nos Vvilles, est trés présent dans le
langage figuré. Nous savons tous et toutes ce qu’est un moulin
a paroles ou ce que signifie amener — ou apporter — de 'eau au
moulin de quelqu’un. D’autres expressions sont moins connues
ou ont une origine qui n’est pas évidente. L’on va s’efforcer ici
de vous parler de cette présence du moulin, en prenant la
précaution oratoire (si 'on peut dire) de rappeler que dans ce
genre d’'exercice l'exhaustivité ne saurait naturellement étre

garantie.

Si entrer quelque part comme dans un moulin se fait sans
encombre, sans difficulté, sans obstacle, sans contréle, en
revanche la sortie est, curieusement, moins agréable : sortir
d’un moulin, c’est étre fourbu, moulu (forcément !) (Trésor de la
langue francaise, qui cite Musset : « J’ai le genou et la téte
brisés ; la poignée de mon sabre m’est entrée dans les cotes.
Pouah ! Cest a croire que je sors dun moulin. » [Le
Chandelier, |, 2]). |l se peut que I'on ait été amené a y entrer : il
viendra moudre a notre moulin vise la personne qui sera
obligée d’avoir recours a nous, vis-a-vis de qui on tient sa

revanche (Furetiére, Robert).
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Certaines expressions sont aujourd’hui vieillies, comme
envoyer les anes, les ignorants, au moulin (Furetiere, qui ne
donne pas d’'explications), renvoyer quelqu’'un a ses moulins, le
renvoyer a ses affaires (Robert, Trésor), cela lui ressemble
mieux qu’a un moulin a vent, formule employée pour blamer
une méchante comparaison (Furetiéere, Littré), étre vétu comme
un moulin, étre habillé en toile (Littré), il vaut mieux aller au
moulin qu’aux médecins, il vaut mieux acheter du pain que des

remédes (Larousse du XXe siécle).

Littré cite également, a la rubrique « Histoire » de l'article
«Moulin», des proverbes que 'on n’entend plus : Assez va au
moulin qui son ane y envoie (proverbe du XVle siécle, relevé
par Francois Génin [1803-1856] dans ses Récréations
philologiques) ; Le four appelle le moulin brilé (Jean Nicot, né
en 1530 et mort en 1604, diplomate et philologue), ce qui « se
dit quand on a un vice et le reproche a un autre » (Littré) ; En
moulins banaux, qui premier vient, premier engraine (Antoine
Loysel, né en 1536 et mort en 1617, avocat, puis magistrat,
auteur de célébres Institutes coutumieres) ; Qui veut ouir des
nouvelles, au four et au moulin on en dit de belles (proverbe du
XVle siécle, noté par Antoine Leroux de Lincy [né en 1806 et
mort en 1869] dans son Livre des proverbes frangais). Je
reviendrai plus loin sur la notion de moulin banal et sur la

liaison entre le four et le moulin.

Tout le monde connait — malheureusement — des moulins a
paroles. Sainte-Beuve emploie, dans le méme sens, moulin a
conversation (cité par le Trésor). Il est aussi — et ce n'est pas
mieux — des moulins a sophismes (Littré). Dés lors, moulin peut
étre utilisé tout simplement pour désigner la langue : « Les

fatigues de la cour ont rabaissé son caquet, son moulin me
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parut au chémage » (Mme de Sévigné, citée par Littré ; la
personne dont Mme de Sévigné parle est la duchesse de
Richelieu [1622-1684], premiére dame d’honneur de la reine
Marie-Thérése, puis de la dauphine Marie-Anne de Baviere). Et

fermer son moulin, c’est donc se taire (Trésor).

Mentionnons encore un composé de notre mot. C'est
pousse-moulin, qui désigne tout simplement I'eau et qui, fort
rarement a ma connaissance, est employé par plaisanterie,
comme I'a fait Claudel (grand comique, comme on sait) :
«Pardon ! C’est un peu de mon charme et de ma beauté que je
vais vous verser dans ces verres ! Ca, c’est du pousse-moulin

de premiére qualité !» (cité par le Trésor, v° « Pousse »).

Il est temps d’en arriver a la formule bien connue selon
laquelle on ne peut étre a la fois au four et au moulin.
L’expression est ancienne (on la rencontre dans le dictionnaire
francais-anglais de Cotgrave, paru en 1611) et sa signification
est évidente : on ne peut étre en méme temps dans deux
endroits différents ou, de fagon plus figurée, on ne peut
s’occuper en méme temps de deux choses différentes.
D’accord. Mais pourquoi avoir, pour exprimer cette idée, choisi
le four et le moulin, alors que d’innombrables autres possibilités
existaient ? L’explication est liée au droit féodal. En effet, il y
avait dans chaque village un four banal et un moulin banal,
appartenant au seigneur du lieu, et que les paysans étaient
obligés d'utiliser pour cuire leur pain et moudre leur grain,
moyennant redevance a payer audit seigneur. Il y avait aussi
un pressoir banal, moins répandu que le four et le moulin, la
vigne n’étant pas présente partout. En tout cas, le moulin banal
et le four banal étaient des lieux publics. C’est ce qui explique
que l'adjectif banal (c’est-a-dire concernant le ban, soit la

juridiction du seigneur) ait fini par désigner ce qui est commun,
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trivial, sens acquis au XVllle siécle, selon Brunot (Histoire de la
langue francaise, t. VI, p. 1355), mais qui apparait déja plus t6t,
de facon isolée, chez les plaisantins, qui appelaient « un
taureau banal, un homme qu’on veut accuser d’'une grande
paillardise » (Furetiére).

Passons a se battre contre des moulins a vent.
L’expression, on le sait, nous vient de Don Quichotte, ceuvre
dans laquelle le héros veut pourfendre des moulins a vent, qu’il
prend pour des géants hostiles. Il s’agit donc de s’en prendre a
des ennemis imaginaires, et non a des ennemis trop puissants,
comme on le croit parfois. Cette mauvaise interprétation trouve
un appui dans un passage de Cyrano de Bergerac, ou de
Guiche menace le héros en lui rappelant qu’il arrive qu'un des
grands bras des moulins lance dans la boue celui qui s’en
prend a eux (ll, 7). C'est en revanche correctement que Mme
de Sévigné écrit, a propos d’'un casus belli imaginaire, que « ce
serait la un moulin a vent digne de leur faire tirer 'épée » (cité

par Littré).

Je terminerai avec la célébre expression jeter son bonnet

o

par-dessus les moulins. Selon le Trésor (v° « Bonnet »,
rubrique « Histoire »), elle apparait en 1623, dans Francion de
Charles Sorel, romancier, érudit (de nos jours, on dirait
«essayiste») et historien (sa date de naissance est inconnue, il
est mort en 1674). La signification — perdue depuis belle lurette
— est alors la suivante : « Je jetai mon bonnet par-dessus les
moulins, phrase par laquelle on terminait les contes que I'on
faisait aux enfants, et qui signifie je ne sais comment finir le
conte » (Littré, v° « Bonnet », 1°). Ainsi, Mme de Sévigné,
narrant la mort tragique de Vatel (qui s’est suicidé a Chantilly,
chez le prince de Condé, parce que la marée n’arrivait point,

alors que le roi figurait parmi les invités), écrit : «Voila ce que
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Moreuil m’a dit, espérant que je le vous manderais ; je jette
mon bonnet par-dessus les moulins, et je ne sais rien du reste»
(cité par Littré, loc. cit. ; je n'ai rien trouvé sur ce Moreuil — si
I'on se rapporte a ce qu'il a raconté a la marquise, il devait étre

proche de la Cour ou du prince de Condé).

La signification que nous connaissons aujourd’hui est bien
différente, puisqu’il s’agit de «braver [l'opinion, les
bienséances» (Littré, loc. cit.). Comme le francais est sexiste,
Robert précise que la formule s’utilise « principalement » a
propos des femmes et des jeunes filles (idem dans le Larousse
du XXe siecle, v° « Bonnet »). Fort bien, mais d’ou vient-elle ?
Selon deux sites se trouvant sur Internet, I'explication est la
suivante. Quand on est en colére, on lance parfois une chose
en l'air, par exemple son bonnet. On peut en faire de méme
quand on veut se débarrasser d’'une chose. Et quand la colére
ou I'envie de se débarrasser est trés forte, on la lance trés fort,
trés loin, tellement loin qu’elle passe par-dessus les moulins

(Linternaute et Expressio.fr).

Cela dit, on peut jeter autre chose que son bonnet, comme
dans la citation que j'ai placée en épigraphe et qui figure dans
le Trésor.

En appendice a jeter son bonnet par-dessus les moulins,
I'on doit mentionner passer par-dessus les moulins, qui signifie
disparaitre, comme sous la plume d’Albert t'Sterstevens (1885-
1974, auteur notamment de récits de voyages) : « Le costume
surtout s’est considérablement modifié. La mantille et le peigne
ont passé par-dessus les moulins » (L’itinéraire espagnol, cité

par le Trésor, qui signale a juste titre que I'expression est rare).

En guise de conclusion, dans un registre plus poétique,
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voici ces quelques vers de Verhaeren que le Trésor a cueillis
dans Les Campagnes hallucinées :

Sur la butte que le vent gifle,
Il tourne et fauche et ronfle et siffle,

Le vieux moulin des péchés vieux et des forfaits astucieux.

Jean-Pol MASSON

Premiére page du manuscrit et des premiéres épreuves imprimées du
roman de Camille Lemonnier Le Vent dans les moulins, paru a Paris,
chez Ollendorff, en juin 1901 (Coll. Musée Camille Lemonnier).
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Rideaux
(Chroniques thédtrales)

par
Anne-Michéle Hamesse

Cendrillon, Ce Macho ! de Sébastien MINISTRU

Thééatre de la Toison d’Or

du 10 avril au 1er juin 2024

Mise en scéne : Nathalie Uffner

Avec :

Maxym Anciaux, Clément Corrillon, Catherine Decrolier,
Emmanuel Dell’Erba, Sasha Delongueil, Fabian Dorsimont,
Lucas Fabry Martinez, Nicole Oliver.

Costumes : Carole Piron, Laurence Van H. Vidéos :
Sébastien Fernandez, Décor sonore : Laurent Beumier,

Création lumieres : Alain Collet, Chorégraphies : Jérbme Louis.

Je ne l'avais pas encore vu. Bien s(r j'en avais entendu
parler et je ne sais pourquoi le rendez-vous avait été différé.

Cela faisait quinze ans, quinze ans déja.

Et puis hier, enfin, j'ai vu ce fameux Remix, annoncé au
TTO, de la piéce culte de Sébastien Ministru. Vous avez dit
culte ? C’est vrai.

J'avais bien fait d’attendre, je pensais ainsi atténuer le choc,
mais pas du tout, il fut percutant, extréme, je ne sais pas si je
vais m’en remettre.

Un éblouissement, un enchantement, les mots me
manquent pour décrire le choc que procure cet extravagant
spectacle.
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Il débute dans un enchevétrement de paillettes, de vertiges
sonores, de danses.

On est tout de suite envolté, pris par cette ambiance de
folie, puis le factice rejoint 'émotion, la pure, la vraie, et on est
saisi par I'histoire de ce beau prince amoureux d’'un joli vendeur
d’olives, ils s’aiment ces deux-la, on le sent.

On est touché au cceur, Sébastien Ministru a visé juste.

Ce n’est pas qu'un spectacle militant pour 'homosexualité,
bien slr le propos n’est pas anodin mais c’est plus que ¢a : un
véritable hymne a la tolérance, le message est bien plus vaste,
il est politique et universel, et porte bien au-dela des
caricatures.

Les comédiens sont sensationnels, il y a la Maratre, une
vraie fausse méchante interprétée tambour battant par
Emmanuel DellErba, et tous les autres avec leur talent et leur
culot, parfois aussi leur fraicheur, contribuent a la réussite de
cet ébouriffant spectacle.

On m’avait parlé d’'un succes, ce fut un triomphe, le public
debout transporté, une ovation qui semble sans fin, Sébastien
Ministru avec sa piéce a saisi I'Histoire, ne dit-on pas que ce
qu’on fait pour s’amuser et amuser est ce que l'on fait de
mieux, encore une fois I'adage se vérifie, la féte sur la scene,
chez Maman ou chez Michou, les princes n‘ont qu'a bien se
tenir, les contes de fées deviennent parfois bien réels.

Je vous le dis : un triomphe, et c’est comme ca tous les

soirs. Courez-y !
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La vie trépidante de Brigitte Tornade, de Camille

Kohler.

Théatre Royal des Galeries
du 1er au 20 mai 2024

avec Cristel Pedrinelli, Nicolas Buysse, Laurence Warin,
Stéphane Pirard, Elsa Martens, Juliette Quinet, Sacha Pirlet,
Thylian Leroy, Théa De Beeck, Joanne Martens.

Mise en en scéne : Damien De Dobbeleer

Scénographie : Léa Gardin

Piece adaptée d’'une série de fictions radiophoniques qui a
fait le bonheur des auditeurs de France Culture et de France
Inter, comme en son temps la Famille Duraton mais qui s’en
souvient sinon les plus anciens d’entre nous, de cette Famille
Duraton entendue sur Radio Luxembourg, sorte de chronique
quotidienne d’'une famille francaise, la radio a souvent été a la
source du théatre, on songe aussi a ce délicieux «sur le banc»
qui montrait la rencontre improbable de deux -clochards
interprétés par Raymond Souplex et Jean Sourza, inoubliables
moments de scéne...

Dans cette comédie signée Camille Kohler, le début parait
celui d’'un innocent vaudeville, les répliques et situations
cocasses s’enchainent, suscitant les rires. Pourtant est-ce bien
la une piece simplement guillerette et légere ? S’agit-il d’une
simple comédie ?

On nous montre une famille ordinaire, une mere de famille
débordée par ses tdches ménageéres et professionnelles, ses
enfants ingérables, un mari puéril et ludique, son boulot, ses
patrons, et elle qui aspire a se retrouver, qui réve de solitude,
de repos.

Les belles-méres s’en mélent, ajoutent a la confusion.
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Tous les questionnements de la société actuelle sont
présents, la lumiére vive du féminisme éclaire le sujet. Mais au
final rien ne se résout, les interrogations demeurent ; en dépit
des grandes embrassades familiales qui cloturent la piece on
ne sera pas dupe d'un happy end, l'usure du couple, les
manipulations discriminatoires au sein de I'entreprise, I'épouse
esclave, les managers cyniques et le mari désengagé
subsistent quand le rideau tombe et nous restons témoins de
I'échec de Brigitte Tornade a réaliser ses aspirations.

Au demeurant, les choses ne sont pas si claires, car
I’'héroine vit, du début a la fin, un conflit intérieur entre son réve
de liberté et le contréle permanent qu’elle ne peut s’empécher
d’exercer sur son monde familial.

Ce qui nous amene bien loin d'une réjouissante pochade,
applaudie par un public enthousiaste.

Il faut ajouter, pour corriger ce constat quelque peu morose,
que les comédiens sont tous excellents, a la hauteur du texte,
depuis Nicolas Buysse, le mari hanté par David Bowie, plein
d’apparente bonne volonté, Stéphane Pirard, interprétant
plusieurs réles dont celui du patron flamand irrésistible et
cocasse, Laurence Warin qui, elle aussi, cumule les roles avec
un talent égal et surtout Christel Pedrinelli, une Brigitte Tornade
plus complexe qu’on pourrait le croire, en proie a une pression
morale continue.

N’oublions pas les enfants, spontanés et plus vrais que
nature.

On ressort du spectacle allégés par le divertissement mais
avec des questions bien réelles qui, elles, sont loin d'étre
résolues.
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Thééatre Royal du Parc

Le Misanthrope

Moliere

Du 7 mars au 6 avril 2024

Avec Julien Besure, Denis Carpentier, Bénédicte Chabot,
Damien De Dobbeleer, Pauline Desmet, Itsik Elbaz, Stéphane
Fenocchi, Benjamin Van Belleghem, Anouchka Vingtier.

Mise en scéne Patrice Mincke Assistanat Sandrine Bonjean

Scénographie: Vincent Bresmal et Matthieu Delcourt

Costumes: Chandra Vellut et Cécile Manokoune

Lumiéres: Alain Collet

Création musicale: Daphné D’Heur

Maquillage et coiffures: Tiuku Deplus.

Dans la série des Impossibles Résurrections il me plairait
de convier, et ceci est bien slr un exercice d'imagination, de
convier donc Jean-Baptiste Poquelin a la représentation du
Misanthrope au Théatre du Parc.

Juste pour voir sa stupeur, sa joie, son plaisir en trouvant |a
confirmation de ce que son oeuvre n’a pas pris une ride.

Pour voir son Alceste évoluer au sein d’'une grande
entreprise d’aujourd’hui, envahir la scéne, tonitruant de
sincérité, audible et integre du début a la fin. Un flamboyant
ltsik Elbaz !

Epaulé par une Célimene (Pauline Desmet) cocasse et
jouette, adorable écervelée, mais moins superficielle qu’elle
n'en a l'air, et par une Arsinoé (Anouchka Vingtier) perfide a
souhait.

Les autres comédiens, une équipe enthousiaste et
imaginative incarnent ce petit monde de cour d’alors, évoquant

les réseaux d’'influence d’aujourd’hui, tous justes et dans le ton.
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Seuls ont changé les moyens de communication. Ainsi le
sonnet d’Oronte s’inscrit sur un écran géant.

La piéce remise au godt du jour, sans toutefois que le texte
en soit modifié, a gardé sa percutante actualité, la
transposition a notre époque n’y fait rien, les mémes jeux
d’hypocrisie sociale dénoncés par Alceste sont toujours de
mise, ils sont intemporels.

Confrontés que nous sommes aux merveilles et aux périls
de linformatique, qui ne nous étonnent méme plus, nous
devons constater que le jeu social n’a pas changé, sur ce plan

la société de Moliere ressemble a celle d’aujourd’hui.

Les comportements de la noblesse de cour de 1660 sont
les mémes que ceux qui agitent les relations professionnelles
et les réseaux sociaux d’aujourd’hui, dissimulations, jalousies,
harcélements, insultes, moqueries, la comédie humaine reste
inchangée.

Tout ce qu’Alceste rejette appartient toujours a notre temps.

On en rit ou on en pleure.

On le joue au théatre.

Rien ne change et surtout pas Moliére.
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Les palmes de M. Schutz, de Jean-Noél Fenwick

Du 13 mars au 7 avril 2024
Avec Audrey D’Hulstére, Alexis Goslain, Frédéric Nyssen,
Catherine Decrolier, Benoit Van Dorslaer, Marc De Roy.

Mise en scene : Cécile Florin.

Cette piece, présentée par les Galeries a tenu la scéne du
Théatre des Mathurins pendant six longues années, et a
obtenu quatre Moliéres en 1980.

Elle se déroule en 1898 et nous plonge dans le quotidien
du laboratoire de physique de I'Ecole supérieure de physique et
de chimie industrielles de la Ville de Paris, dont le directeur
était un certain Paul Schiitzenberger (alias Monsieur Schutz).

On assiste ici a une interprétation trés libre des travaux
ayant abouti a la découverte du radium. L’intrigue éclipse
d’ailleurs le réle de Becquerel (qui découvrit la radioactivité
sans toutefois la désigner par ce nom) et fait de M. Schutz,
scientifique honorable au demeurant, un despote assoiffé
d’honneurs.

C’est vrai que le personnage joué par le truculent et
talentueux Benoit Van Dorslaer fait rire le public, ses réparties
sifflantes et furibardes font merveille.

I en va de méme pour Marc De Roy, excellent et
imprévisible dans son réle de recteur d’Académie.

Audrey D’Hulstére incarne Marie Curie, lui rend 'humanité,
lui enléve toute sécheresse, devient cette femme d’exception,
pleine de charme, courageuse et drdle.

Un modéele pour le féminisme actuel, elle sort de 'ombre et
s’approprie, sans s’en excuser, sa part de lumiére.

L’excellent Alexis Goslain lui donne la réplique en Pierre
Curie, avec fougue, vivacité, ce comédien regorge d’humour et

d’inventivité.
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Frédéric Nyssen, campe avec beaucoup d’entrain un
Gustave Brémont bien présent, inventeur polyvalent et ami
fidele.

Mais la palme si j'ose dire, revient a Catherine Decrolier, qui
dans son role de domestique, contribue sans s’en douter a la
découverte du radium.

Son entrain, ses réparties pleines de bon sens et la verdeur
de son langage rappellent parfois une certaine Corinne
Masiero, dont les facéties égaient les auditoires les plus
guindés.

L’intention de Cécile Florin de rendre aux femmes la
lumiére qu’elles méritent est ainsi réalisée.

Ce féminisme de bon aloi donne a la piéce une dimension
plus vaste, dominé par la figure incontestée, lumineuse et
revisitée de Marie Curie.
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ZORRO, de Thierry Janssen, d’aprés le personnage
de Johnston Mc Culley.

Théatre Royal du Parc

Avec Othmane Moumen, Thierry Janssen, Laurie Degand,
Mathilde Daffe, Julien Besure, Jéréme Vilain, Guy Pion, Emilie
Guillaume, Jean-Francois Rossion, Raphaél Médard

Metteuse en scéne : Catherine Couchard.

Metteuse en scéne et créatrice chorégraphie des combats :
Emilie Guillaume.

Thierry Janssen signe ici la plus éclatante de ses piéces, la
plus délirante, la plus colorée, la plus vivante, la plus onirique,
enfin il ne s’agit pas vraiment d’une piéce de thééatre, plutot
d'un spectacle total, fait de couleurs vives, de cris, de
chansons, martelées et reprises par le public, de claquements
de fouets, de talons, vibrante de bout en bout, de coups
d’épées étincelantes, tout le Mexique en débandade se répand
sur la scéne

Avec ses audaces, sa modernité, les femmes s’affirment,
clamant haut et fort et imposant leur volonté comme Mathilde
Daffe, aux yeux noirs de colére, qui ressemble a une Antigone
abreuvée de MeToo.

Ses sortileges, Laurie Degand, chamane peau-rouge
dansant sous la lune, mére de Wappy — Julien Besure — jeune
premier candide et valeureux.

La présence des morts, Guy Pion incarne un Bernardo
errant entre le monde des défunts et celui des vivants, que la
mort a libéré de son mutisme, et puis Jean-Francois Rossion le
satanique gouverneur, les chants et les danses des « mariachis
de la Muerte » L’humour et la fantaisie cotoient le macabre, la
mort est anéantie par la farce, tous les acteurs unissent leurs

talents pour composer un Zorro neuf, retravaillé, inoubliable et
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bien présent.

Tous ces éléments d’'un théatre qui revisite les féeries de
nos enfances, ce justicier masqué, interprété ici par Othmane
Moumen, et son double mystérieux, Emilie Guillaume, tous
deux au mieux de leur forme dans les cascades et les duels, ne
sont pas sans rappeler le réalisme magique de nos écrivains
belges, cette fantasmagorie macabre et joyeuse, ce cheval
d’argent qui descend les escaliers escortant la Mort vétue
d’une robe flamboyante, nous parlent du Carnaval d’Ensor.

Plus conformes aux personnages traditionnels du monde de
Zorro, mais interprétés avec subtilité par Thierry Janssen et
Julien Besure, le sergent Garcia et le caporal Reyes,
grotesques mais profondément humains.

C’est étincelant.

On ne peut omettre les décors et en particulier la terrasse et
I'escalier dont la blancheur géométrique évoque une toile de
Chirico.

Et en final le signe de Zorro, ce célébre Z, s'imprime en
cicatrice indélébile sur le rideau du Théatre Royal du Parc !

Un enchantement !
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Yves ARAUXO, Un idiot devant I'étang. Aphorismes.
Amougie : Cactus inébranlable éd., 2023.

Yves Arauxo cultive poétiguement les paradoxes et
interroge le role de I'écriture, de I'écrivant :

« Avant d’étre interpreéte, je ne suis que I'instrument et avant
d’étre le passant, je ne suis que le passage. »

Il est plus question de survivre que de vivre. L'immobilité
devient mouvement lorsque l'auteur éprouve une vraie, une
profonde et saisissante amitié pour les arbres.

Entre I'inconnu et lillusoire, n’étre ni un pere ni un fils et
donc, a linstar de l'arbre « s’inscrire dans l'intermittence du
réve ».

On percoit dans cet Idiot devant I'étang une sidération qui
s’inscrit dans les non-réponses aux questions.

A noter chez I'auteur de ces aphorismes d’une veine assez
« classique » une concession au concret de la vie quotidienne
pour appuyer ses assertions et ses questions relatives a la
connaissance de soi.

Ainsi le smartphone par exemple prend-il toute la place de
l'intelligence quand Internet se targue de nous apprendre que
le tout confine au rien :

« Qu'opposer a lintelligence artificielle sinon Tlidiotie
naturelle ? »

Dés lors que « Je suis déja I'avatar d’'un autre » et que «
L’écran fait écran, sa luminosité n’est pas une lumiéere », il
convient de prophétiser sur fond de béatitude moderne :
«Heureux l'idiot qui n’avait qu’un seul livre dans sa bibliothéque
et une seule image accrochée au mur de son salon.»

Ainsi soit-il de cette époque ou face a un futur si incertain
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«tant de gens se préoccupent beaucoup plus de leur identité
que de leur devenir» !
Marie-Claire VERDURE

Yves
Arauxo

Un idiot devant I'étang

Cactus
Iéhranabe
éditions.
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Joseph BODSON, Bruxelles Babel Babylone... et autres
lieux. Poésie. Bruxelles : éd. Audace, 2023.

Que de nostalgie dans le dernier recueil de Joseph Bodson
ou se trouvent rassemblés des poemes inédits, retrouvés ou
déja publiés caetla!

Comme un doux désordre ou un inventaire désinvolte a la
maniéere des anciens apothicaires accourant de tous cotés pour
se joindre a la Joyeuse Entrée des métiers et qui auraient
ajouté a leur arsenal de fioles et de potions une pharmacopée
dans le style de Prévert.

On y trouve d’abord de quoi interpréter le titre : quelques
savoureux textes dédiés a notre bonne capitale et a quelques-
uns de ses pittoresques habitants. C’était I'époque ou Bruxelles
flanait, révait, babbelait tout en regardant, le nez en I'air et I'ceil
partout, passer le monde qui va qui vient qui chante et crie.
Une ville gaie et belle a la Brel ou les anciens marchaient a
petit bruit sur les pavés et ou les amoureux avaient toujours
vingt ans au coeur qui carillonnent.

Et puis d’autres lieux de villages et de campagne, de parcs
et de jardins. Et nous voila devenus piétons ou pélerins du
temps jadis, dans 'ombre de doux chantres a la voix claire, du
genre Maurice Caréme, Armand Bernier ou Odilon-Jean Périer,
bien a I'’écoute attentive toutefois de notre promeneur inspiré,
dont la parole inimitable, mi-familiere, mi-classique, a la fois
dréle, intimiste, imagée, impressionniste ou méme surréaliste
se marie librement a tous les vents. On passe tout aussi
plaisamment devant les chevalets des maitres anciens, les
Tytgat, Anto Carte, Saverijs et 'on savoure alors les couleurs,
les parfums, les accents de chaque saison. Il arrive aussi que
I'on reconnaisse, a notre grande surprise, la terrible innocence
de I'enfance, le désespoir éperdu et gringcant des mouettes qui

parlent d’'un pays perdu et — miracle — la rose, le soleil et I'or de
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l'aprés-midi dans la vague mouvante des blés... Tout un
paysage sentimental, un partage de rires et de pensées, un
mélange de fiels et de faims, de rouge sang de bceuf ou bien
couleur de lie pour cacher tout ce gris qui recouvre la vie.

Cette trentaine de pages sont écrites avec une parfaite
simplicité, un peu a la maniére du berger qui rassemblerait ses
mots a 'ombre de sa houlette pour les ramener, le soir venu,
dans la chaleur d’'un poeme, et puis d’un recueil, et puis encore
d’'une veillée au coin de I'atre, et enfin au bord du grand mur

blanc ou tout se fait silence, ou tout se pense, ou tout peut-étre

recommence...
Qu’est-ce qu'il y a Joseph Bodson
U Az BRUXELLES BABEL
De rautre cété du grand mur blanc BABYLONE
Certains soirs on entend - et autres lieux

Des cris et des rires
De femmes ou bien d’enfants

Et puis parfois on n’entend

Plus rien

Comme s'il n’y avait rien

Audace

De l'autre cété du grand mur blanc.

A lire avant la pluie, au moment ol I'oiseau a perdu trois
petites plumes rouges sur la margelle du puits. Parce que le
texte est composé sans doute aucun avec le pinceau subtil
d’'un poéte et la plume réveuse d’'un artiste...

Michel DUCOBU
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Philippe COLMANT, A la marge du ciel. Poésies. Préface
de Philippe Leuckx. lllustrations de I'auteur. Mont-Saint-
Guibert : éd. Le Coudrier, 2024.

On est forcément a la marge des choses, du ciel, du temps,
de la vie. Ce sont justement ces deux mots-la qui inaugurent le

premier poéme du livre.

Dans sa quéte d’'un temps serein (en ces heures

Philippe Colmant

troubles), le poéte « tremble dans la rosée », quéte «

Ala marge du ciel

la grace » comme le miel ; redoute la « maigreur » du
monde.

Il est 1a, proche de la vie, du monde qui se définit

par ses plus vils repéres ; il suit la marche des s
saisons, comme en « sursis » «sous le ciel caillassé,

T L
face a l'indicible : « armer son coeur ». omoss 1z coronen

Le poete, dans de bréves respirations, ausculte

les silences, et « peine » a se reconnaitre.

Sans doute, seul 'amour — cette conjugaison inédite —, peut
lui donner quelque raison d’espérer ; une « longue solitude »
nous habite et que faire face a la « déraison » ?

L'enfance, aussi, résonne comme une référence, a revers
de « la meule du temps ».

Ainsi convoque-t-il « quelques tours de manege » ?

Bien sdr, le vide effraie, et il faut penser a vivre.

Les petits poémes gorgés de « chagrin » a la « cambrure
du soir », issus de « mains patientes » disent assez qu'il faut «
boire a la source », s’enivrer de la présence de l'autre, de « sa
bouche claire ».

Ainsi revient-il d'une « vie mal équarrie »...

De beaux projets résistent au vide et a la solitude : cette
«nuity des amants et la beauté d'une écriture qui cartographie
nos limites, nos ombres comme « jonction des cceurs ».

Philippe LEUCKX

Nos Lettres - juin 2024 | 73



LECTURES

Pierre CORAN, Ciels d’Ostende. Poésies. Amay : éd.
L’Arbre a paroles, 2024.

Ce petit livre d’'un grand poete qui féte ses 90 ans a le
charme délicat des « ciels » de mer et sa poésie qu’enchante la
rime ouvre les horizons, dessine les changements de vent et
de saisons, en suit les couleurs et le grain.

Au fil des jours, des rencontres, le poéte observe de son
«balcon» les mouvements de la mer, les changements de ciel
entre clarté et ombre, fait I'éloge d’Ensor en sa patrie, dit
I'aujourd’hui et I'hier.

Tout cela respire la baguenaude salutaire, le plein air, les
pauses estivales, « le port » regardé «avec des yeux sans
age».

Une mélodie certaine, trés intuitive, guide I'avancée des

brefs poémes, et les images tressent une ferveur paysagere :

Le ciel de juillet est d’un bleu amiral
et le soleil si impérial

qu’entre les corps qui s’offrent a lui
et les parasols impassibles,

le sable est quasi invisible

du haut du balcon ou je suis

(p.55)

Ostende se voit |a décrit d’'une main slre par un poéte qui
sait doser les éclairages, les poses, I'effraction de la lumiére.

Le miroitement des formes et des gestes, les vibrantes
suggestions, la fréquentation de la digue et du ciel, tout offre au
lecteur une vision caressante des rivages et de la station
balnéaire.

De petites scénes vivantes ajoutent a la douceur marine et
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le poéte capture dans son objectif un plein panier de
silhouettes présentes au coeur de la vie, au rythme de la
saison.

« Mon ciel se sait vigie », de I'extréme fin, signe une
profession de poéte, apte a saisir les moindres scintillements
d’un lieu chéri.

Philippe LEUCKX

Pierre Coran

Ciels d’Ostende

PArbre 3 paroles
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Frangois Degrande, L’ombre d’une racine. Roman.
Bruxelles : éd. M.E.O., 2023.

La Galice, terre de légendes et de fantdémes, terreau fertile
pour I'imaginaire ; terroir aussi, bien réel, souillé par le naufrage
du pétrolier « Le prestige », a l'instar de la plage de la Cote de
la Mort que Santos, professeur de lettres, nettoie en ce 4
décembre 2002.

Enclin a la réverie dans ce décor aux relents
apocalyptiques, Santos fait la découverte d'un nouveau-né
dans un couffin d’osier, comme abandonné par la mer. Hasard
ou cadeau du Ciel pour cet homme en manque de paternité ?
L’apparition de ce nourrisson revét en tout cas des allures
providentielles a ses yeux : les nombreux pélerinages effectués
avec sa compagne Lucia en quéte de fertilité s’étant avérés
stériles, leur désir d’enfant restait jusqu’ici frustré. Tenté de voir
dans I'apparition de ce chérubin I'issue de leur chemin de croix,
Santos tarde a le restituer aux autorités pour se voir, en bout
de course, accusé de rapt.

L’'ombre d’une racine narre le déroulement de cette journée,
entrelardé du récit-fleuve que, deux bonnes années plus tard,
alors détenu et en attente de son jugement, Santos livre a son
avocat, Maitre Del Bosque Espinazo. L’anti-héros, reprenant
son histoire intime a ses sources, y relate de facon tragi-
comique son enfance émaillée de dysfonctionnements
familiaux, I'engloutissement de son village natal et l'itinérance
initiatique aux accents picaresques qui s’est ensuivie, laquelle
meéne le lecteur non seulement en Espagne, mais aussi en
Equateur ou en Argentine, au travers de rencontres
mémorables, d’épitres familiales et de récits enchassés.

Avec l'adresse, la malice et la finesse d'un arlequin
funambule, Francois Degrande bouleverse les certitudes de
son lecteur et nargue d’une impertinente pertinence celles de
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ses personnages, instillant le doute perpétuel pour nous
confronter a la salvatrice quéte de vérité qu’il permet. Empreint,
tantét d’'une ironie pleine de verve et d’humour, tantét d’un
regard poétique contemplatif et philosophique, L'ombre d’une
racine questionne notre rapport au temps, a la nature, a la
famille, aux croyances et convictions de tout bord. A cette fin, le
roman nous convie a un voyage narratif multiforme : dans
I'espace des décors galiciens et sud-américains déja évoqués ;
dans le temps et I'Histoire, celle de destins individuels, de
déboires familiaux et, par ce truchement, celle de
problématiques collectives et d’interrogations universelles ;
dans I'imaginaire et I'onirique, par le biais du flux de conscience
de son héros ; dans la littérature du siecle d’or espagnol, enfin,
avec laquelle il offre un dialogue ludique. Ainsi se rappellera-t-
on du prologue de Don Quichotte, ou Cervantés se qualifiait de
« pére adoptif » de son roman, dont il accouchait — a I'instar de
Santos — depuis une prison. « Personnellement, jaime relier
I'actualité avec Cervantes chaque fois que le monde se prend
une claque » : cette phrase de Santos, incarne la savoureuse
symbiose que crée Francgois Degrande entre I'évasion par un
imaginaire littéraire aux racines culturelles fortes et le
dévoilement simultané que cette évasion permet de réalités
percutantes et tangibles.

Ce jeu intertextuel de I'érudit — Frangois Degrande est
docteur en lettres, spécialisé en littérature hispano-américaine
— fait écho au jeu langagier, polysémique du poete et du
chanteur-compositeur qui convoque des images fortes et
parlantes, suscitant tour a tour ravissement, rire, mais aussi
réflexion : derriere son apparente légéreté, le jeu n’est jamais
tout a fait gratuit.

Avec suspense et surprises a la clé, l'intrigue rondement
menée de L’'ombre d’une racine désargonne le lecteur de facon

jouissive tant par la forme que le contenu. Ceux-ci générent
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d’ailleurs autant de plaisir a la découverte qu’a la relecture !

Florent NOIRFALISE
Docteur en Langues et Lettres
(U. Antwerpen)

LOMBRE
D’UNE RACINE

roman
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Patrick DEVAUX, Statues ombelliféres.

Poésies.

lllustrations de Catherine BERAEL. Mont-Saint-Guibert :

éd. Le Coudrier, 2024.

Quoi de mieux quand la disposition des vers
relaie le sens a leur donner : ainsi, voila des poémes
colonnes (tout en verticalit¢) pour honorer les
sculptures et statues, muettes dans leur beauté, si
prégnantes, si fragiles, a I'heure ou des barbares
assassinent leurs contours.

Le poeéte, ici aidé des beaux dessins de
Catherine Berael (une belle vue des forums, entre
autres), rend un hommage léger (par I'écriture fluide)
a un art, veiné de marbre et de lumiére, « a I'abri des
flammes », symbole sans doute d'une éternité
revendiquée. « Froides paupiéres » que les mots
caressent, au-dela des « temps révolus ».

Ces statues, dignes des ombelles, ont traversé
les époques, ont fait réver les spectateurs,
«colonnes blanches/ que/ les années / figérent», qui
interpellent ainsi le passant pour peu qu’il soit poéte
dans I'ame.

Les figures ainsi gravées dans la pierre
acquierent la beauté de ceux « qui s’aimérent »,
mains et gestes figés sous la « nuit/ ombellifere ».

L’écriture aussi apporte a I'ensemble son aura de
|égéreté et de bienveillance, comme s’il fallait donner
vie a l'inerte.

Le livre se referme, pensif, sur « [I'éternelle
gisante ».

Philippe LEUCKX

Patrick Devaux

Statues ombelliféres
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Gaétan FAUCER, Tu es Pierre. Théatre. Bruxelles : éd.
Lamiroy, 2024.

Fidele a son éditeur Lamiroy, Faucer y publie en ce début
d’année une pochade théatrale a quatre personnages.

Le Pierre du titre est convoqué sans jamais apparaitre sur
sceéne. Il en va de méme de la meére d'un des deux
personnages, Maxime.

Maxime et Gustave ont été amants et Pierre I'a été des
deux.

Toute la scéne, une conversation serrée entre les deux
protagonistes, ressemble a un interrogatoire déguisé ou
I’argent, 'amour, Rimbaud et son Dormeur, contribuent aux
themes et réflexions de cette piéce a un seul acte.

Sarcasme, jalousie, aveu, mensonge tissent la matiére de
cette petite ceuvre assez cruelle sur nos agissements.

C’est tout a la fois aigre, léger, primesautier et la quatrieme
de couverture nous apprend que cette piéce date d’il y a vingt
ans.

Elle n’a pris aucune ride et atteste déja du talent certain de

I'auteur, dramaturge et conférencier.

Philippe LEUCKX

GAETAN FAUCER
TU ES PIERRE
=

4
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Gaétan FAUCER, Scandaleusement intime Anais Nin.
Essai. Bruxelles : éd. Lamiroy, coll. L'Article n® 34, 2023.

Gaétan Faucer a déja présenté des destins
chez Lamiroy : Moliére, Guitry.

Le voici qui se met, dans cet article, a la
place de la « scandaleuse » diariste Anais NIN !

Pour retracer ce « destin » hors norme,
I'auteur suit quelques épithétes : « amante », «
amoureuse », « libre ».

L’écrivaine fut, il est vrai, comme tant

d'autres femmes (Olympe de Gouges, Madame
Gaétan Faucer
de Staél, Colette), a la pointe du combat pour SCANDALEUSEMENT INTIME
les droits d’'une femme a étre elle-méme, libre C
d’entraves et de chaines.

Dans une langue souple, fluide, osée,
I’écrivain d’aujourd’hui n’a aucune peine a se
glisser dans les habits d’Anais : sa franchise, sa

g
:

soif d’étre aimée et d’aimer, sa beauté, sa

profonde liberté.

Celle qui fut honnie, conspuée, a, grace a
son Journal, fait taire les ingrats, les hommes
jaloux de sa liberté d’écrire, les malfaisants de
toute espeéce.

Le Journal reste, comme un défi aux
paresses mentales, aux mentalités archaiques.

En peu de pages, c’est une figure qui jaillit
de la prose.

Du beau travail !

Philippe LEUCKX
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Pierre-Jean FOULON, Il y a. Poésies. Photographie d’Olivier
Cornil. Liege : Studio de graphisme NN Studio, 2024.

L’anaphore Il y a guide I'écriture de trente-neuf poémes sur
autant de feuillets libres, pliés en accordéons.

Scrutant sa vie quotidienne et autres objets courants, le
poéte de Thuin imagine dans de brefs poémes un ailleurs qui
puisse apporter quelque chose d’'« incongru », de fantastique, a
un « socle » bien réel.

Il passe ainsi en revue table, salle, fenétre et compotier,
fouine « dans I'angle des murs », « dans les plates-bandes du
jardin », créant ainsi une autre couche de réel, a force de
métaphores « fugaces météores », de plis, de replis au coeur
des « naufrages » existentiels.

L’ensemble des textes creusent la banalité pour lui faire
signifier autre chose.

L’essentiel étant de saisir « de rares pointes de lumiéere »,
une « échelle de secours » dans I'objective appréhension d’'un
monde qu’on croit connaitre et qui fait surgir soudain nombre
d’obscurités, d’infinies présences.

Un texte qui va loin dans l'approche des «sensations de
SOiy.

Philippe Leuckx
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Christopher GERARD, Les nobles  voyageurs.
Chroniques. Paris : éd. La Nouvelle Librairie, 2024.

Christopher Gérard a tout lu, tout retenu, et il nous distille le
miel de sa provende dans une savante somme de notes de
lectures qui nous ouvrent les esprits sur des célébrités
inconnues du grand public, ainsi que d'un certain nombre de
lettrés de la plus estimable espéce : Jean-Claude Albert-Weil,
Jacques d’Arribehaude, Luc-Olivier d’Algange, Asensio... Ce
qui prouve sa vaste connaissance d’'un monde des lettres
divers, profus, voire sous-terrain, et nous fait souvenir des
Solitaires de Port-Royal, qui affirmaient que les plus grands
personnages sont ceux dont on ne connaitra jamais les noms.
lls avaient érigé une statue aux Grands Inconnus.

A leur exemple, Christopher Gérard dédie ce trés gros
volume d’évocations, d’hommages, d’apercus et de révélations
d’écrivains, aux auteurs qui constituent le gros de '’Armée des
fantassins des Lettres, connus de quelques « happy few »,
mais sans lesquels il n’y aurait pas de vie littéraire.

C’est a Pol Vandromme et Pierre-Guillaume De Roux que
ce mémorial est nommément dédié. Ceux-ci, en revanche, ne
sont pas des inconnus de [I'établissement littéraire. Pierre-
Guillaume De Roux est I'éditeur courageux d’ceuvres d’autant
plus parfaites qu’elles sont d'autant plus libres, et Pol
Vandromme, un prince de la critique littéraire de I'aprés-guerre.
Il était de ceux qui croyaient fortement que la critique constitue
le genre littéraire ou peut s’exercer a fond le génie créatif. Il
préchait d’exemple. Ses textes était un véritable poéme en
prose, tant par l'envolée, la richesse verbale, la puissance
d’analyse qui allait droit au but et toujours colorée, que par un
enthousiasme qui rappelait par certains cbtés le lyrisme de
banderole d’'un Jules Michelet. Rapprochement qui I'amusait

mais qu’il ne contestait point.
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Christopher Gérard s’est frotté a I'auteur d’Une famille
d’écrivains, et en a gardé ce qui nourrit son propre génie, une
exactitude d’information dans un commentaire personnel et
original, 'amour de l'exigence, et la volonté de ne pas se
laisser leurrer. |l serait prées de dire, comme Benjamin
Constant, que « presque jamais personne n’est tout a fait
sincere ni tout a fait de mauvaise foi», ce qui lui tenait lieu

d’armure contre I'ingratitude.

Journal de lectures

Christopher Gérard

Les Nobles Voyageurs

Christopher Gérard clame haut et fort sa religion
de la littérature. Pour lui, la littérature n’est pas ce
repliement idolatre sur soi-méme, que certains
prétendent, un autogobisme vireux, mais le monde

réel qu’il vit comme un prétre, vingt-quatre heures sur

vingt-quatre. Il se veut écrivain & plein temps. A jet
continu. Et quand il n’écrit pas, il lit, et sa passion de
lire s'égale a sa passion d’écrire. |l vit dans I'exces de

- sa passion, il est un de ces athletes de la page

blanche qui considérent le surmenage comme une hygiéne des
forts. En cela, il ressemble a son maitre, Pol Vandromme, qui,
a la veille de sa mort, demandait a I'infirmiére de lui fournir du
papier et de quoi écrire, afin qu’il terminat les dernieres
chroniques qui paraitraient quand il ne serait plus. Travailler
jusqu’a I'extréme minute, c’est passer de la vie a trépas dans
I'exaltation du devoir accompli et sans presque s’apercevoir de
son changement d’état.

« Mon idéal littéraire, écrit Christopher Gérard, la littérature
comme un sacerdoce. L’'écriture comme théurgie, comme
exaltation de la beauté du monde visible et invisible. L’écriture
doit consister a chanter les fiancailles et les noces plutét que
les divorces, '’Amour qui tout étreint plutét que la Discorde aux
noires prunelles : I'art comme digue dressée face au déclin,

aux forces de déréliction et de la mort. »
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Et davantage encore :

« La fonction de l'artiste est de se mettre a I'écoute des
Puissances pour une plus grande connaissance de soi, des
Dieux et du monde [...] La fonction de I'artiste est bien d’ordre
sacerdotal : tout poete ne peut étre que théurge. »

L’auteur a fréquenté non pas tant les plus grands écrivains
que les plus représentatifs d'un certain esprit francais,
Stendhal, Paul Morand, Jacqueline de Romilly, Jean Fortan,
Ernst Jinger ; cependant il ne néglige point les auteurs belges,
auxquels il donne une place de coup de cceur : Jean-Baptiste
Baronian : « un affamé a I'appétit universel », Jacques Frank :
« une légende vivante de la vie culturelle belge », Corinne
Hoex qui « écrit comme on sabre avec une rage froide et ce
qu'il faut de saine jubilation », Jean-Loup Seban, « ce
théologien est un sybarite, qui ne dédaigne ni les vins de
Bourgogne ni un paté de héron, qui a lu Sénéque et Pyrrhon »,
Frédéric Saenen qui « pérégrine a travers les livres tel un
moine claquemuré dans sa cellule », Jacques De Decker,
«homme délicieux, amateur de whisky irlandais et mélomane

averti...»

Concluons. Voici un livre important que I'on ne lit pas d’une
seule traite, mais par des allers et retours, des haltes ou I'on
savoure tel mot, telle réflexion, telle formule. Les Nobles
Voyageurs ne sont pas seulement un livre de références. C'est

une Bible. Et Christopher Gérard en est le Bénédictin.

Marcel DETIEGE
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Tatiana GERKENS, Sorciére. Poésies. Bruxelles : éd. du
Grenier Jane Tony, coll. Les Chants de Jane n°41, 2024.

La « sorciére » du titre est tout a la fois I'enfant brisé,
mutilé, la femme possédée, meurtrie, la victime d'une
domination vieille comme le monde.

Mais quelle apreté pour dire tout cela en trente-huit
poémes intenses, durs, vrais, justes !

Et quel golt de la défense des faibles, de I'innocence !

Il'y a du Louis-Combet dans cette écriture terrible, cette
force du texte comme « Blesse ronce noire » ; cette
incision constante des corps. Et cependant, il y a la beauté

et la lumiére des mots, « lumiére [qui] se niche/ dans des

Sorcicre

gestes qui ne pésent sur rien » (p.11).
Les images pour étre nues, crues, disent assez la
blessure, « le sang qui coule » (p.13).

La poéte maitrise et le vers et la strophe, elle fait

ressentir « le petit cri / de l'animal / qu'on égorge en
caressant son ame ».

Remarquable sensualité qui se lit dans le « toucher »,
«la morsure».

La densité des mots, leur force (« une douleur / proche
de la joie ») écorchent le lecteur, qui ressent que «’homme
/ violente la grace».

La poéte se souvient de tout, des bdchers, des
«battements d’ailes», des « entraves de sa mue ».

Le texte, par sa puissance, éléve la sorciére au rang de
la beauté bafouée.

Un grand poéme sur la femme « qui remet au monde ».

Philippe LEUCKX
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Pierre GUERANDE, Rendez-nous les étés de notre ame,
suivi de : Escales bretonnes. Poésies. Paris : éd. du
Panthéon, 2024.

Pierre Guérande nous propose une de ces plaquettes que
nous affectionnons : un écrin ou il a déposé des brillants aux
reflets chatoyants.

Comme tout un chacun, le poete déplore le temps qui
passe, et qui, pourtant, ne passe pas. Ainsi que la fleche de
Zénon, qui vole et ne vole pas... Hélas, « on ne peut
qu'embrasser ce que l'on ne peut éviter », a dit un saint
homme... Aussi bien, cette nostalgie n’entame point I'acuité
des qualités du poeéte, observateur de la physiologie de ses
contemporains.

« La danse échevelée / de la fille allumeuse d’dme / avec
ce garcon d’outre-mer / sémillant d’arrogance ailée / Eh bien
cette danse / la voit-on sexe et rebelle / parmi les tourbillons
de gaze / et les élancements de feu ? »

Et ceci : « Les gargons guignent la véture / vaporeuse des
filles du bourg / chantournée comme le langage / des clairs
sous-entendus fripons. »

Et plus loin !

«Franges furtives de I'Eden / heureuse extase polissonne /
qu'on garde vive en bandouliere / d'une mémoire
consentante».

Mais c’'est dans les Escales bretonnes que donne a plein
son talent d’'une poésie narrative.

Cette seconde partie nous donne I'occasion d’apprécier des
textes (Le Bois des Trépassés, Nativité bretonne, Ouessant),
qui ne sont rien de moins que de charmants bibelots d’art.

Voici comment il décrit la cathédrale Saint-Corentin-
Quimper :

« L'espacement parfait de deux tours accordées / la
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gothique élégance d’un cri lancéolé / pure ascése penchée sur
les splendeurs florales / sous la muraille grise en contre-chant
des braises / forgées de vitrail mauve et de ciel absolu ».

Ne dirait-on pas une description tirée des meilleures pages
de Notre-Dame de Paris, toutes choses étant égales d’ailleurs?
Enfin, Trois proses pour la route forment le point d’orgue de ce
petit ouvrage d'un « intimisme sensuel ».

Et ce sont réflexions sur [I'étrange humanité des
campagnes, Peindre un visage, Les mots de la musique.

Cette plaquette, si abondante en tableaux poétiques, est
précédée d’'une splendide préface par Michel Ducobu, dont on
sait la grande autorité, en ce domaine, et la perspicuité de
style.

L’auteur a dédié ce petit livre a sa « lectrice chérie », dont
on présume qu’elle n’est autre que son épouse. C’est tres bien.
On ne parle jamais assez des femmes d’écrivains.

Seraient-elles, comme les femmes de médecins, des

femmes de chagrins ?

Marcel DETIEGE

PIERRE GUERANDE
Rendez-nous les étés
de notre ame
suivi de Escales bretonnes

Préface de Michel Ducobu
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Corinne HOEX, Les Reines du bal. Roman. Paris : éd.
Grasset, coll. « Le Courage », 2024.

La valse des reinettes.

Chacune a sa petite fierté et on ne la leur fait pas, a elles,
plus a leur age : ce sont les Reines du bal de Corinne Hoex
(Grasset), notre toujours radieuse académicienne. Merveilleux
roman en trente petites scenes de chambre — car cela se passe
aux Paquerettes, résidence pour personnes agées, en
compagnie de mesdames Prunier, Spinette, Simonart,
Pincemin, Serein, Coppens ou Chapelier...

Un roman ciselé, de haute élégance et de tant d’esprit : au
fond, de haute vitalité coquine !

Certes, il y a l'exil de ces vieilles dames dans ce lieu
soustrait a 'humanité ordinaire ou active ; certes, il y les petites
méchancetés qui valsent et le persiflage acide de ces braves
personnes entre elles. Mais ce qui touche et en méme temps
amuse — et parfois tellement fort ! — c’est chacune aux prises
étonnées avec ce corps qu’elles ne reconnaissent parfois plus,
puisque 'age que I'on se sent n’est plus nécessairement celui
de ses artéres. Or elles n'ont pas renoncé, certes, a vivre les
plaisirs de I'anatomie... Ah, chére madame Spinette, la bien-
nommeée... Un régal d’implicite, de sous-entendus, de second
degré. Puis il y a les souvenirs aussi, « frétillants » et
«fougueux», « pas du tout convenables », ces souvenirs « en
pleine forme » autour de soi, que le corps comme I'esprit ne
saurait se résoudre a oblitérer. Alors oui, on rit beaucoup — jai
ri beaucoup : lintégration des migrants, les escargots, les
marches, I'oraison et la discipline...

Et puis la logique, disons, parallele de ces vieilles dames
(non, pas de messieurs dans ces chambres, ils ont tous déja
été enterrés : du moins ils ne manquent pas de se rappeler a
leurs bons souvenirs), en contraste évidemment avec celle des
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services et soins prodigués. « Déconnectées », dit-on a ces
bonnes dames, c’est-a-dire félées (a la mesure des crevasses
de leurs rides), pour ne pas dire folles... Le contraste entre ces
deux logiques est naturellement tres dréle également.

Ah, ces modestes petites fleurs que sont les paquerettes :
ne sont-elles pas, par-dela la mort, promesse et annonce de
résurrection ? D’ailleurs, comme madame Serein, lorsqu’on est
en réalité Sceur Marguerite-Marie Alacoque, béatifiée et
diment canonisée, n'est-on pas trés vivante pour toujours
aupres de Jésus ?

Eric BRUCHER

Ce n’est pas parce qu'on a
un pied dans la tombe
qu'on doit se laisser marcher
sur lautre.

Ao

GRASSET
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Jack KEGUENNE, Au grand jour. Poésies. Dessins
d’Alexandre Hollan. Bruxelles : éd. La Pierre d’Alun, coll.
La Petite Pierre, 2024.

Rehaussés du travail graphique d’Alexandre Hollan (arbres,
feuillages, topographies abstraites), les poémes de Jack
Keguenne visent a faire surgir de la nuit les qualités du « grand
jour ». Le titre a comprendre comme un apologue d’une
découverte de soi (mise au jour, au grand jour) en page 56 vaut

aussi comme éclaircissement d’'un monde souvent voué aux
interrogations « a résoudre », aux égarements de tous

ordres, au « tragique des saisons traversées ».

Les métaphores hardies (amertume d’un
battement/ débat d’espiegleries anciennes/ indolence
d’aplomb efc.), le découpage des poeémes en strophes
qui cueillent les faisceaux d’une analyse : tout concourt

a donner de la réalité une approche d'« élégance

sauvage ».
Chaque poéme offre ainsi d’entrer « au grand jour » dans la

réalité, en la décomposant, en permettant au lecteur d’assumer
un « monde », « sous ciel ouvert ».

Cette liberté grande reléve d’une stylistique maitrisée «dans
les rudiments intimes», comme un défi « a I'éternité ».

Ces poémes, souvent guidés par des infinitifs (symboles
d’une tension a faire, a écrire, a transmettre) comme « redire »,
« vivre », « perpétuer », « surveiller », n’épuisent pas une
matiere thématique dense et plurielle.

La beauté du carnet a spirales va au-dela : saisir, grace au
poéme, une vertu de vivre, une « figure des réves ».

Philippe LEUCKX
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Béatrice Libert, Visages de la grace. Poésies. Strasbourg :
éd. Les Lieux Dits, coll.« Jour & Nuit », 2024.

L’anaphore « Le poeme » régit I'écriture de ces trés brefs
textes qui, sur le theme de la création, offrent la « grace » de la
fluidité, la personnification du geste créateur entre assurance et
doute.

Tournant autour du mot, la poéte essaie de cerner
I'originalité, a la fois réservoir de « manes », exorcisme des
«peursy, « lave » semée pour aller de « guingois « dans le
pétrin / De l'invisible ».

Ressassant définitions et tentatives d’appréhension (dans
les deux sens du terme), elle nous donne en fait un miroir
d’elle-méme, jouant des métaphores (« Le poéme / est un
nomade »), favorisant tous les « visages » que le poeme
arbore.

Le poéme est « parole », « souffle », « il recoud / nos
phrases déchirées ».

Le poeme

Le plus beau

Tu ne I'écris jamais
Il implose en toi

Sa beauté

Te foudroie
(p.-104)

« Seuil », avide d’espace, le poéme est « amant », « enfant
» et « compagnon de cordée ».

Par ce livre, qui ne craint pas de répéter le geste, entre
définition et recherche, l'auteure souligne ainsi sa quéte
perpétuelle du verbe.
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On devine assez que l'écriture est I'ceuvre et la ressource
d'une vie, et le poéme un solide bastion, toujours la, « au
moindre souffle » et toujours prés de « marcher jusqu’a vous ».

Le poéme « parle toutes les langues », bien sar.

L’inventive litanie que l'auteure se donne réjouit I'esprit,
honore le poéme et ouvre de larges perspectives. Ne doit-on
pas sans cesse se pencher sur ce simple mot « poéme » pour

le faire dégorger toutes ses potentialités ?

Philippe LEUCKX

Se———

Béatrice Libert

Visages de la grice
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Jean LOUBRY, Et la le lieu plus loin que la. Poésies.
Dessin de couverture de Claude DONNAY. Yvoir : éd. Bleu
d’encre, 2024.

Un merveilleux petit livre de poemes sur I'enfance, le
village, devenus inatteignables sans doute a I'adulte qui les
regrette, mais par le biais de poemes aux vers trés brefs qui
donnent donc a la prosodie un rythme enchanteur, quoiqu’il y
ait |a des brisures, des questionnements. Ou est donc ce la-bas
que la quéte pourchasse ? Ou sont-ils ceux de la ? Partis pour
toujours ? Mais il y a, et le poéte nous en donne une langue
savoureuse, trés personnelle, le VERBE. Sauve-t-il de tout ?

Ce petit livre est exemplaire a plus d’'un titre : sa musique,
par rebonds de vers, de strophes en strophes, par les échos
d'une écholalie qui allege merveilleusement ce trajet vers les

terroirs de I'enfance :

Alors plus dire
seulement

laisser se remuer
les choses

et faire boue

ou ciel

avec ce qui remonte
(p-29)

Ici pourtant
que la tendresse
commencga
Jeux la-bas

au milieu des terrasses
(p.18)
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Le poete, pris entre l'ici et la-bas, honore la littérature dans
ce qu’elle a de plus universel. Le temps a prise et I'écriture,

parfois, sert a piocher I'essentiel dans ce qu’elle peut découvrir.

Philippe LEUCKX

Jean Loubry

Etla le lieu
plus loin que la

§ — Mhdeo
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Anne MONTARIOL, Peau d’dme. Poésies. Préface
d’Evelyne WILWERTH. Paris : éd. Baudelaire, 2021.

Un premier recueil qui résonne lyriquement de ferveurs
diverses : I'amour, les rencontres, la défense des femmes, les
accrocs de la vie. C’est écrit simplement, avec les mots du
coeur, « accueillir ton vrai visage », pour explorer la vie, faire de
I’Ame une « peau ».

On sent I'auteure sensible a la vie, aux départs déchirants,
en quéte de délivrances.

« Ta voix coule claire » semble afficher la qualité d'une
écriture qui se cherche encore, entre confidences, expression

de soi, accueil des autres et inconnu a inventorier.

Philippe LEUCKX

Anne MONTARIOL

-\Pm dame
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Isabelle MOREELS et Renata BIZEK-TATARA (dir.), Du
fantastique a ses subversions dans la littérature belge
francophone. Essai. Bruxelles & Caceres : éd. Peter Lang
& Universidad de Extremadura, coll. Documents pour

I'Histoire des Francophonies/Europe, vol. 57, 2022.

Dans les années soixante, en philologie romane a
I'Université Libre de Bruxelles, le cours de littérature belge était
un cours a option. Il faut saluer, outre le centre a Bologne
(Italie) animé par Anna Soncini, I'Universidad de Extremadura,
a Caceres, ou existe un département aussi pionnier tres actif
ouvert a la production littéraire de Belgique. Cet intérét
exceptionnel s’est notamment manifesté par I'organisation d’un
colloque international, en avril 2021, sous la direction du
professseur Isabelle Moreels en collaboration avec sa collegue
polonaise de Lublin, Renata Bizek-Tatara. S’en est suivi, aprés
linvitation d’autres chercheurs/chercheuses spécialisé(e)s, la
publication d’'un ouvrage collectif.

Le theme choisi, le fantastique, permet de découvrir un
large champ du paysage littéraire belge.

Ce topos prend peut-étre racine dans les tableaux
boschiens de Breughel, comme La Chute des Anges rebelles,
et aussi dans le livre qui a fondé la Iitt1érature de ce pays, La
Légende de Thyl Ulenspiegel (1867) , particulierement au
chapitre ou le héros connait une étrange initiation avec sa
compagne Nele dans une atmosphére traversée d'étres
fantasques venus comme d’un autre monde.

Mais I'écrivain du XIXe siécle, ami de Félicien Rops,
comme le peintre bruxellois du XVe siécle sont aussi des
maitres d’humour. Ulenspiegel a donné I'adjectif « espiegle ».

Les auteurs littéraires ensuite sont restés souvent fidéles a
ces figures majeures de la culture de nos provinces. lls y ont

puisé leur inspiration et en ont décliné les possibilités en des

1. DE COSTER,
Charles. 2017. La
Légende et les
aventures
héroiques,
Jjoyeuses et
glorieuses
d’Ulenspiegel et
de Lamme
Goedzak au pays
de Flandre et
ailleurs (édition
définitive établie
et présentée par
Jean-Marie
Klinkenberg).
Bruxelles,
Espace Nord
(Les Impressions
nouvelles).
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ceuvres les plus diverses. Sans Charles De Coster, il n'y a pas
de Ghelderode, dont Eric Lysge traite du sarcasme dans le
volume qui nous occupe. La Ballade du Grand Macabre
s’apparente au carnaval breughelien, aussi bien que la
Légende. Dans le fantastique de Gaston Compére, qui pousse
cette tendance a la limite, une ironie distanciée masque
I’'angoisse existentielle, note avec acuité Marc Lits, éditeur d’un

numéro de Textyles sur les écrivains dun certain

Hiabelle Morel t Rencta BizekToora (dc)

DU FANTASTIQUE A SES SUBVERSIONS
DANS LA LITTERATURE BELGE
FRANCOPHONE

&
PETERLANG

surnaturel. In Dracula Memoriam est méme, selon
Jacques Finné (Zurich), un feu d’artifice burlesque. Les
vampires belges, pour ce spécialiste de la démonologie
ainsi que pour Jean Marigny, se déclinent selon la
formule « Je t'aime, moi non plus... » L’humour dans le
fantastique postmoderne des nouvelles de Bernard

Quiriny est de méme une évidence qui s'impose aux

yeux d’'Inmaculada lllanes Ortega (Séville) et d’Andrei

Lazar (Roumanie). lls sont nombreux — comme Marcel Marién
du groupe surréaliste belge, dans Les Fantémes du chateau de
cartes — a pratiquer la subversion sur une note humoristique,
comme le souligne, toujours sensible a [linsolite et au
merveilleux, Aleksandra Komandera (Pologne). Aprés la
Seconde Guerre mondiale, Laurence Boudart, directrice des
Archives et Musée de la littérature (Belgique), met en lumiére
un roman postapocalyptique a l'imaginaire gringcant, comme
chez Jacqueline Harpman, qui, aprés la catastrophe de la
Shoah, se montre capable d’autodérision par résilience.

Quand André Delvaux a vu le monstre Nosferatu de Murnau
déambuler dans le décor naturel de Bréme, il s’est dit qu'il y
avait des villes pareilles en Belgique ou filmer. Mais il n'a
jamais tourné un Jean Ray, dont il admirait Malpertuis avec ses
monstres, si divins soient-ils, car son penchant était de
suggérer nos démons intérieurs, dans une esthétique qui
exprimerait plutét l'inquiétante étrangeté (das Unheimliche),
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inspirée de Freud. Il rejoignait ainsi la mouvance du réalisme
magique, du fantastique rentré, tout en litote.

Outre les chapitres qui offrent des monographies
approfondies sur un fantastiqueur particulier, le présent
volume, qui constitue presque une encyclopédie du genre
envisageé, est riche d’études transversales, qui, en dévidant tout
autant le fil rouge tressé de fantastique et d'un rire plus ou
moins sardonique, finissent par brosser un large tableau d’'un
ensemble significatif des lettres francophones belges. L’étude
modéle de Marc Quaghebeur (Belgique) est a cet égard une
somme, un vibrant hommage aux écrivains, ses confréres.

Isabelle Moreels avait défriché le terrain en consacrant sa
these de doctorat puis un essai a Jean Muno, sous le titre
évocateur La subversion souriante de I’ironiez. Et elle a permis
aux chercheurs/chercheuses — comme encore Catherine
Gravet (Belgique), Fernando Funari (Italie), Estrella de la Torre
Giménez (Cadix), Vincent Radermecker (Belgique), Renata
Bizek-Tatara (Pologne), qui enrichissent le volume de leurs
analyses — et a I'écrivaine Florence Richter (Belgique), de
creuser le filon au point que la vision qu’elle avait d’'un écrivain
en particulier a pu étre généralisée, certes avec les nuances et
spécificités qui s'imposent, a un fonds important de la littérature
Outre-Quiévrain. « L’école belge de I'étrange » (comme la
nomme Jean-Baptiste Baronian) et ses transgresseurs de
codes méritaient un tel livre qui en reflete le rayonnement
international. Puissent les autres Francophonies bénéficier d’un

ouvrage qui les honore avec autant de coeur et d’esprit.

Adolphe NYSENHOLC

Université Libre de Bruxelles (Belgique)

Publié avec I'aimable autorisation des Anales de Filologia Francesa.

2. MOREELS,
Isabelle. 2015.
Jean Muno. La
subversion
souriante de
lironie.
Bruxelles, P.I.E.
Peter Lang
(Documents
pour I'Histoire
des
Francophonies/
Europe, vol.
38).
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Grégoire POLET, PAX. Roman. Paris : éd. Gallimard, 2024.

PAX de Grégoire POLET. Le roman total d’un des écrivains
les plus stimulants de la littérature francophone
contemporaine.

Grégoire Polet fut remarqué et publié par les éditions
Gallimard dés son premier roman Madrid ne dort pas (2005). Il
avait vingt-sept ans. Depuis cette date, | ne cesse de
surprendre, d’enchanter, d’hypnotiser le public et la critique. En
témoigne la série impressionnante de prix littéraires saluant
I'originalité et I'invention sans cesse renouvelée de l'auteur de
Leurs vies éclatantes (Prix Fénéon, 2007), Chucho (Prix
Sander Pierron de I'Académie royale de langue et littérature
francaises de Belgique, 2009), Barcelona ( Prix Amerigo
Vespucci, 2015).

Raconteur d’histoires, il est aussi un explorateur de
I'Histoire dont il est un infatigable narrateur. On se souviendra
de sa participation en 2014 au recueil Armistice (Gallimard,
2018), mais aussi des deux recueils consacrés a la Belgique
(Petit éloge de la Belgique, Folio 2022 et Belgiques dans la
collection éponyme paru la méme année) ainsi qu’un collectif,
La bataille du rail (Ed. Don Quichotte, 2018). C'est dans ces
ouvrages qu'’il faut chercher la genese de la singularité dans le
récit de I'Histoire tel que Polet le pratique. L’écrivain est aussi
le réalisateur de deux documentaires de création, I'un consacré
au Traité de Rome, I'autre aux Misérables de Victor Hugo. Les
documentaires, le montage d’archives, [I'entrelacement
d'images du réel et de fiction nourrissent a n’en pas douter
I'allégresse de son écriture.

S'il fallait en une ligne décrire le dernier roman de Grégoire
Polet, il suffirait d'indiquer la date centrale autour de laquelle
s’articule le récit : 1919. Et d’y ajouter : année de la signature

du Traité de Versailles le 28 juin.
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Le romancier d’emblée se libére de toutes les contraintes,
que pourrait s’imposer un historien, un dramaturge, un
documentariste ou méme un romancier, pour : « traiter la
matiére historique comme du souvenir personnel, vivant, ou
tout est intimement lié, tressé, aussi éloignés que les
événements ou les personnages puissent paraitre... » , nous
dit I'écrivain avec malice. Malgré cette apparente désinvolture,
le roman ouvre des chemins dont la cartographie apparait une
fois le livre achevé. Polet annonce la couleur : « Tout dans le
livre que l'on va lire est soigneusement historique. La seule
chose qu’on ait 6tée, peut-étre, c’est la mort et I'irrémédiable
temps linéaire. »

Au fil de quinze « Chants » qui partagent le

roman en autant d’étapes, — en autant de « petits

GREGOIRE POLET

trajets électriques dans le cerveau du temps » pour
reprendre la belle expression de l'auteur —, le

lecteur littéralement hypnotisé par le « tressage de

vies » auquel il se livre, accompagne le narrateur
passe-murailles dans ses rencontres avec d’aussi
improbables interlocuteurs que Goya et Victor

Hugo, Marcel Proust (vertigineusement comparé a

sar, I'exercice de haute voltige littéraire revient réguli€rement
au déroulement de I'Histoire et en particulier de celle qui donne
son titre au récit, la Pax, qui se traite a Paris un an aprés
'armistice de la Grande Guerre. On y retrouve les
protagonistes venus du monde entier (sauf d’Allemagne bien
sar) : Wilson, Clémenceau, Lou... L'occasion est donnée a
I’écrivain belge d’évoquer quelques (illustres ou non)
compatriotes : Paul Hymans, représentant la Belgique a la
table des négociations du Traité de paix, les fréres Thiry (dont

la participation a I'expédition des autocanons mitrailleuses avait
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déja été évoquée dans Armistices et Petit éloge de Ila
Belgique), la chanteuse Berthe Bovy, I'architecte Van de Velde
(avec Zweig au Coq), le grand-pere du romancier, Hergé...
Tout est permis ici, mais au bout du compte rien n’est gratuit.
Le narrateur — sans cesse interrompu dans I'écriture du roman
par ses enfants ! — semble tirer les fils du récit au hasard de la
pelote inextricable de I'histoire dont il a choisi de ne dire que ce
qui survient au moment de I'écriture, « pour fondre 'objectivité
du temps historique dans la subjectivité du poéte... ».

En choisissant un point de vue démultiplié, 'auteur batit une
cohérence inattendue, celle-la méme du chaos créé par les
événements, surgissant de partout, de I'espace et du temps. lIs
ont constitué cet instant de la PAX a partir d’'une infinité de
passés et ont provoqué une infinité de possibles pour I'avenir.
Quel autre point de vue adopter pour raconter cela si ce n’est
celui d’'une liberté ébouriffante que se donne I'écrivain (« Nous
ici depuis I'avenir »), tout est permis (« Et si ce ne fut pas ainsi,
ce fut pareil »). Le narrateur est a la fois « bon génie », « esprit
follet », « ombre furtive » et va la ou la fantaisie (apparente) le
pousse, jusque dans la bouche d’une cantatrice ou dans la
chambre de Marcel (« Proust griffonne et relit parfois une
phrase a haute voix, mes enfants vont de nouveau débouler et
on ira attraper le bus scolaire »).

On pourrait a linfini citer les anecdotes, les détails,
auxquels s’attache la curiosité insatiable du narrateur, nourrie
d’'une recherche exceptionnelle dans les archives et de
références historiques que le romancier a ['élégance
d’escamoter, comme on enléve un échafaudage une fois
I'ouvrage dévoilé au public.

L’essentiel ici est de lire a la fois un roman et le récit de son
écriture ébouriffante, déployée depuis les plus profondes
racines jusqu’aux branches les plus hautes. Et puis, et cela

n’enléve rien a la cohérence de I'ensemble, chaque page nous
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invite a tirer sur le fil pour aller, a notre tour, explorer les
coulisses du Traité de Versailles, de la Société des Nations, de
I'Union européenne et partager avec Grégoire Polet, cet
«étrange sentiment de réconciliation». Il ajoute : « J’écrivais,
j’écrivais et je voyais la ligne du temps se nouer comme une
cocarde ou une rosace, comme on fait avec les rubans pour
emballer les cadeaux. Je voyais les désastres de I'Histoire et la
|égéreté joyeuse des rubans de lettre. Et mon coeur d’enfant
avait envie de dire que c’était cela finalement, cette rose, la
paix. »

Voici un roman qui réinvente I'écriture romanesque, lui
redonne avec la liberté absolue, la fantaisie grave nécessaire
pour explorer autant la complexité des étres que celle de
I’'Histoire. Miroir éclaté du réel, I'écriture de Polet ricoche sur
chaque éclat et retire de chaque événement cette lumiére qui
nous aide a en prendre la mesure. En 2012, le regretté
Jacques De Decker observait ce qui, de livre en livre, ne
cessera de se confirmer : « [...] Grégoire Polet se plait a
tresser des récits composites, ou différents fils narratifs
s’entrelacent pour finir par proposer une sorte de fresque
tourbillonnante dont I'alleégre brio enivre la lecture. »

Avec PAX, Grégoire Polet nous donne un roman « total »,
organisme vivant, constitué comme une conscience humaine,
du passé et de I'avenir, de I'espace et du temps, de la mémoire
personnelle et de I'Histoire collective. En refermant le livre,
vibrant encore du feu d'artifice de sa lecture, I'épigraphe de
Proust qui ouvre I'ouvrage en éclaire la cohérence et nous en
démontre la similitude avec la condition humaine, incarnée par
le narrateur de La Recherche : « Situé hors du temps, que
pourrait-il craindre de I'avenir ? »

Jean JAUNIAUX

Nous avons rencontré Grégoire Polet et évoqué avec lui I'écriture de PAX. Son interview
est accessible sur le site de « L'ivresse des livres » ( http://ledmondmorrel.be/ ) et sur la chaine
You Tube du site ( https://www.youtube.com/user/jaunije/videos
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Pierre SCHROVEN, La merveille d’étre la. Poésies. Amay :
éd. L’Arbre a Paroles, 2024.

Pierre Schroven aime la vie. |l le dit. Il le clame.

Je me plais en ce monde

J’aime tout

Il aime la vie malgré les famines, les guerres, les attentats ;
nous serions tentés de dire qu’il 'aime parce que la vie est
belle jusqu’en ses horreurs, comme I’épouse, dit-on, est pure,
jusqu’en ses débordements dans le lit conjugal.

La vie est forte. Elle est plus forte que la mort. Elle nous
donne le golt de vivre au-dela des raisons que nous aurions de
la maudire. Elle est un miracle. Un miracle inutile

«quotidiennement reproduit».

Encore aujourd’hui
le soleil luit
Le jour recommence
S’enroule et se déroule a l'infini
Dans la mémoire des pierres
Couve une beauté qui grandit dans les blés
Et pese son grain de folie

Entre les pages de ma vie endormie.

Pierre Schroven est un poéte humaniste. Il donne envie de
vivre. |l est de ces poeétes vers lesquels la jeunesse se tourne
volontiers pour les interroger sur leurs destinées, non parce
que ces poetes sont les plus savants, mais les plus sensibles.

Ses poemes en forme de strophes, bien remplies, nous
apprennent la sagesse du poéte. Aprés l'avoir lu, I'on en sait
davantage. L'on sait que la vie doit étre acceptée, comme un
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héritage, sans bénéfice d’inventaire. Avec ses bons et mauvais
cotés. Et si le but de la vie, ou I'on nous a jetés sans que nous
sachions pourquoi et dont on nous expulse sans que nous en
sachions davantage, avait pour but, pour seul but, d’atteindre a

la simplicité d’étre ? Le grand simple ?

Marcel DETIEGE

Pierre Schroven

La merveille d’étre 12
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Monique THOMASSETTIE, Un passé multiple.
Autobiographie. Couverture dessinée par [I'auteure.
Bruxelles : éd. , Monéveil, coll. Passage, 2024.

Chez Monique Thomassettie, la mémoire sans cesse se
nourrit d’elle-méme, mais surtout de sa méthode d’écrire qui,
par précision, bribes, puzzle, recoupements, journaux
interposés, chronologie dérangée, propose au lecteur un
«passé multiple», que la méthode, originale démultiplie a I'envi.

L’auteure, dés lors, annonce la couleur par des notes
préliminaires, par des renvois en bas de page, qui authentifient
la démarche.

Ainsi jaillissent de ces pages, aux teneurs et a la disposition
diverses, des figures du passé familial.

Quelle émotion de lire, ainsi, les souvenirs liés aux parents
(disparus a un age canonique), grands-parents, sceur, oncles
et tantes trés nombreux (la mére de l'auteure en avait
quatorze).

L’origine allemande de la mére colta a la jeune enfant des
sarcasmes mais la réverie, les convictions solides et créatrices
de 'enfant n’en eurent cure.

Des le jeune age, lécriture, les lettres, le dessin
accompagneérent « chez les Sceurs » la jeune adolescente
(pourtant marquée par un épisode d’attouchement).

La composition du livre — trés libre — permet allegrement de
sauter au-dessus de la chronologie pour entrer finement dans
cette mémoire familiale.

Les souvenirs en eux-mémes délivrent et offrent au lecteur
comme un miroir des siens.

Un jour, sans doute, on reconnaitra a l'auteure d’avoir
composé ses textes (sans genre bien défini) avec une liberté
qui lui permet de passer de I'ordinateur au passé, en puisant

dans les notes, les ouvrages précédents, les souvenirs, les
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reflux du temps.
Voila une ceuvre qui, comme les précédentes, peut
déranger par sa liberté de « confection ».

Philippe LEUCKX

Monique Thomassettic

‘Un_passé multiple

MonéveiL

Nos Lettres - juin 2024 | 107



LECTURES

Marie-Claire VERDURE, A I’angle des ancolies sauvages.
lllustrations de Michel AUDOUARD.Poésies. Mont-Saint-
Guibert : éd. Le Coudrier, 2024.

Marie-Claire Verdure

A langle

des ancolies sauvages

Voila quelqu’'un qui n’écrit pas pour passer le temps ou
conter fleurette, voila une écriture décisive, qui s'impose par sa
netteté, sa franchise et des images qui tranchent avec la
douceur de certaines poésies.

Il est question ici, et assez souvent, d’errance, de vide,
d’aveux a peine voilés de « disgrace » et de « pourrissement »,

comme si le poéme devait décliner I'ame souffrante en
métaphores fortes et prenantes : « lumiére effilochée »,
«envies asphyxiées», « I'ampleur dense du vide »,
«cranes de lumiere» ou encore « impostures du coeur ».
Architecturé en quatre parties (Un brouillard d’oiseaux
— Lagune des géographies interdites — A l'angle des
ancolies sauvages — Au bord éteint des mots), le livre
énonce une soif de lumiére et de jardin dans un monde

cabossé, de « trahisons avouées », une lumiére qui ne soit

ni « indécente », ni « imposture », jardin qui puisse éloigner
tout le désordre du monde, qui puisse détourner la mort.

Dans une langue dense (les poémes sont brefs), la poéte
se dévoile avec une nudité courageuse, méme s'il faut dire
I'inavouable, s'il faut ramper « en marge du temps ».

Les themes explorent ce destin de femme, toujours debout,
revendiquant fragilité, méme au creux d’'un voyage a Venise.

Alors je me tisonne la langue
pour la faire hurler (p.32)

L’émotion toujours contenue gonfle ces poémes d’'une belle
tension, ce qui s'appelle VIVRE.
Philippe LEUCKX
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Collectif 1, Une Vie de palais. Nouvelles. Bruxelles : éd. de
I’Académie royale de Langue et Littérature frangaise, 2024.

Les académiciens s’amusent. lls en ont le droit. lls sont
immortels nuncupativement. C’est-a-dire pour rire.

Cependant, ils ne rient guere dans leur beau palais.

Il arrive méme qu'ils regrettent I'époque précaire ou ils
étaient de fréles commencants, friands d'applaudissements, et
d’éloges. Le temps ou I'on demandait s’ils avaient du talent et,
s’ils en avaient, a combien ils tiraient. Ah c’était génant, mais
excitant ! Plaisirs futiles dont les académiciens se trouvent
privés, attendu qu’on ne demande plus s’ils ont du talent, ni a
combien ils tirent. lls sont désormais arrivés.

— Ou cela, demandait Frangois Mauriac, a 'Académie, au
cimetiére ? »

Tant il y a, ils volent a présent, au-dessus de toute cette
menuaille de librairie. lls planent. lls sont des dieux et des
déesses. Des divinités épichthoniennes.

Yves Namur, Secrétaire perpétuel de I’Académie royale de
Langue et Littérature francaises de Belgique, a voulu ouvrir
largement la cage aux oiseaux, a ses bons confréres et bonnes
consceurs. Et, dans le méme temps, aérer le vénérable
monument ou ils siégent et qui fut, jadis, le palais du Prince
d'Orange ; et ou « gitent » aujourd’hui des statues un peu bien
poussiéreuses, des bustes un peu bien endormis, ainsi que des
livres, des revues que personne ne consulte, et dont les pages
n’ont peut-étre pas été toutes coupées, mais qui risquent, sans
un courant d’air, d’'empuantir les prestigieux lambris dorés.

Yves Namur n’est pas n’importe qui. Il est poéte et
meédecin, ou médecin et poéte. Il soigne les ames et les corps.
C’est son seul point commun avec Jésus-Christ.

Cet excellent homme a eu l'idée de proposer a ses

collegues d’'abandonner un instant le quant-a-soi académique,

1. Ont collaboré
a Une vie de
Palais, Jean-
Baptiste
Baronian,
Véronique
Bergen, Jean-
Claude Bologne,
Eric Brogniet,
Luc Delisse,
Francois
Emmanuel, Paul
Emond, Sylvie
Germain,
Corinne Hoex,
Jean Muno,
Yves Namur, et
Nathalie
Skowronek.
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et de descendre de leur piédestal, pour exécuter sur le parquet
quelques exercices d’assouplissement : flexions... brisés
Télémaque... entrechats... petits pas bourrés...

Ah ! Un tel spectacle s'il se fat produit elt mérité son
«besant d’or», comme disent, dans le Midi, les Frangais qui ne
veulent pas parler comme tout le monde...

Il leur a proposé de s’illustrer dans un genre qui n'est pas le
roman, ni un article de presse, ni des propos de wagons pour
fumeurs, comme disait Curnonsky, et ceci, en écho a deux
ouvrages de Jean Muno ; un genre littéraire dont s’est fait un
maitre incontesté Prosper Mérimée, 'auteur de Mateo Falcone
et, surtout, Carmen, et qui se plie a la fameuse regle des trois
c.: court... clair... concis... Bref, il s’agit de la nouvelle.

Nos académiciens et académiciennes se sont assis a leur
table d’écriture, et, le dos rond, comme des lycéens désireux
de garder pour eux I'exclusivité de leurs cogitations, ils se sont
mis a l'ouvrage, sérieusement, avec un enthousiasme qui se
communique au lecteur.

Celui-ci doit s’appréter a en voir de toutes les couleurs :
squatter indolent, intrus insolent, candidat débouté a
I’Académie et enfermé dans un placard, oratrice a la voix
séraphique, secrétaire perpétuel « séductionnant » (pour parler
le langage du boulevard), et un autre assassin, un archiviste
saint et martyr-...

On y rencontre méme les fantdmes de Clément Pansaers et
de Maurice Maeterlinck, entouré celui-ci d'un groupe
d’écrivains amis...

D’autres choses encore : des prosopopées, des
palingénésies, des dissertations oniriques... Textes qui se
témoignent de I'habileté de chacune et de chacun, sur le ton le
plus léger, le plus éthéré, le plus désinvolte, mais sans
persiflage, sans ironie, sans bougonnerie. Avec I'humour le

plus urbain, le plus candide, en un mot le plus honnéte.
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Cet aimable divertissement nous a fait souvenir des récits
improvisés, a l'occasion d’anniversaires de presse, auxquels
collaboraient anonymement les rédacteurs des vieux grands
journaux d’autrefois, et qui paraissaient en feuilleton, au rez-de-
chaussée des pages intérieures, pour la plus grande curiosité
amusée des abonnés croyant reconnaitre, a chaque livraison,
le style de leur écrivain préféré.

Voila qui prouve en faveur de la bonne tenue de ce
charmant petit livre, ouvrage trés supérieur a un amical travail

d’atelier.

Marcel DETIEGE

-
~Une vig !
de palais

Nouvelles
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Evelyne WILWERTH, La vie, en robe rose et noire.
Poésies. Préface de Ph. Leuckx. Photographie de
couverture d’Anita De Meyer. Mont-Saint-Guibert : éd.
Le Couderier, coll. Coudraie, 2024.

Evelyne Wilwerth

g, vie,

en robe rose et roire

D’une écriture pointilliste, qui aime les vignettes, les
ellipses, le condensé de la vie, ces nouvelles, jamais trés
longues (mais y a-t-il un gabarit imposé des nouvelles,
comme le voudraient certains ?), signent un amour pour les
personnages dans l'aventure intimiste de leur vie. On suit,
par petites touches, par toutes petites phrases — comme
des pulsions, l'antidestin d’étres que la vie hele, par
soubresauts, émotions fortes.

Les maux s’y déclinent, les rencontres offrent des
appels d’air, les couples se forment, les aléas de la vie
fomentent leurs trames.

Ainsi le lecteur assiste, comme par délégation, a sa
propre vie, qui se résume la, entre naissance et maternité,
séance de cinéma, assistance devant la misére du monde.

Au fil des prénoms, des nouvelles, I'auteure aiguise son
style, bref, condensé a I'extréme, comme des flashes qui
puissent éclairer un moment des scenes de nos vies.

Les dialogues brefs rappellent 'amour de [I'écrivaine
pour le théatre et ses échanges.

Les thémes s’enrichissent d’une vision qui élargit cette
appréhension du monde : il y a partout cette veine de rose,
de noir, a l'instar des images, a I'aune des parcours.

C’est aussi ici I'expression intense d’'une quéte du
bonheur, par le biais de la liberté et des désirs assumés.

L’auteure qu’on sent proche de ses personnages nous
les fait rencontrer comme s'ils nous envoyaient des
messages, comme s'ils sonnaient a notre porte. On ne peut
étre que I'héte de ces moments de grace.

Philippe LEUCKX
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Le 25 mars, Daniel Charneux a assisté a la présentation
par Vincent Engel de la nouvelle maison d’éditions Edern. Son
roman historique Si pres de l'aurore (prix Alex Pasquier 2018)
figure parmi les premiéres publications d’Edern, dans une
version retravaillée, sous le nouveau titre de Deux reines pour
un tréne.

Le 29 mars, au Mill (La Louviére) il a assisté au vernissage
de I'exposition Temps de pause, pour le catalogue de laquelle il
a donné le texte Le Turban jaune, inspiré par un tableau de
Léon Devos.

Le 30 mars, a la salle Allard-I'Olivier de Quaregnon, il a
présenté, dans le cadre du 130e anniversaire de la Charte de
Quaregnon, I'exposé du professeur Paul Aron sur « L’Esprit de
la charte de Quaregnon en littérature ».

Le 4 avril, a la Foire du Livre de Bruxelles, il a évoqué
Norma, roman au cours d’une table ronde sur le théme :
«lcdnes et idoles : faut-il dépasser le mythe ?», en compagnie
de Tanguy Habrand et de Caroline de Mulder.

Le 16 avril, il a participé a I'’émission diffusée sur Télé Mons
Borinage, « Et si on prenait I'air », consacrée a la maison
Losseau.

Le 5 juin, il a vu son premier roman, Une semaine de
vacance, réédité aux éditions M.E.O. dans une version
retravaillée. Il en a discuté avec Nathalie Roland, au cours
d'une émission d’Antenne Centre enregistrée a la bibliothéque
du Gazomeétre a La Louviére.

Le samedi 25 mai 2024, le guitariste Quentin Dujardin a

organisé une soirée autour du premier roman de Francois
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Degrande (L’'Ombre d’une racine, éd. M.E.O.) a L'ceil du
Condroz aux Avins. L'auteur y a répondu aux questions
d’'Olivier Terwagne, et y a donné un concert avec Francois
Renaud.

Suite a la récente réédition de son second opuscule
Vendredi 13 et demi aux éditions Lamiroy rehaussée de la
présence d'un bandeau rouge, Thierry-Marie Delaunois a
dédicacé son ouvrage le dimanche 7 avril a la foire du livre de
Bruxelles au stand des Editeurs singuliers.

Les 27 et 28 avril, il était également en dédicaces avec
plusieurs de ses ouvrages a I'Espace Art Gallery (Bruxelles)
dans le cadre d'un festival du livre qui s'y déroulait tout le week-
end. Il a lu entre autres quelques extraits de son recueil Au fil
d'Isis et aussi mis en valeur I'ouvrage collectif Ne pas rester sur

le carreau publié aux Editions Novelas.

Le dimanche 21 avril 2024, au Café-Théatre Au Bizou
(Anderlecht), Gaétan Faucer a organisé son premier
«Faucerama», ou l'on a pu découvrir sa premiére piéce de
théatre, Tu es Pierre, entendre un récital de Tatiana Gerkens et
d’Ariane Faez, une causerie autour du polar avec Marc
Meganck, Alain Magerotte et Geoffrez Claustriaux, I'impromptu
Moliére de Gaétan Faucer, ou encore un récital des chansons
de Brassens par Pierre Christiaens et Philippe De Meersman.

Il a présenté Les Feuilletonistes (Alexandre Dumas, George
Sand, Honoré de Balzac, Jules Verne...) le mercredi 29 mai
2024 au Petit Chaperon rouge (Etterbeek).

Philippe Leuckx a participé au marché de la poésie de Paris
les samedi 22 et dimanche 23 juin 2024.

Dans le cadre du programme La plume au bout de la
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langue, de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Marie-Bernadette
Mars anime trois ateliers d’écriture a la bibliothéque d’Orgéo
(Bertrix), pour I'ensemble de I’école primaire de Nevraumont.
Deux textes extraits de ses livres sont repris dans deux
expositions : une page de L’échelle des Zagoria en introduction
a l'exposition Vivre, c'est vieillir, organisée par ENEO et la
mutualité chrétienne de Waremme, au centre culturel de
Waremme puis a la maison de repos de Fayembois, et une
page de Rhapsodie afghane qui décrit une sculpture présentée
a Marche-en-Famenne par I’Académie luxembourgeoise lors
d’'une exposition intitulée Sculpture et musique.

Le dimanche 21 avril, elle a présenté Rhapsodie afghane a
la maison Marie Howet de Libramont, lors d’un apéro littéraire
organisé par Pierre Bodson et la librairie Le temps de lire. Le
lundi 22 avril, elle était invitée par 'Athénée de Soumagne dans
le cadre de leur journée sur le développement durable, avec la
problématique des migrants qui est le fil conducteur de son
recueil de nouvelles L’horizon en éclats. Le 6 mai, Eric Parisis
proposait a ses auditeurs et auditrices la lecture de La vieille
table de bois, qui fait partie de ce méme recueil. Le samedi 8
mai, elle est invitée par Guy Delhasse aux matins du livre, au
Centre culturel de Huy et, le samedi 25 mai, aux Rencontres du
Houmier, par Jacqueline Calembert et Alain de Hassonville. Le
dimanche 28 juillet, elle participera au salon du livre de
Ferrieres. Le mercredi 4 septembre, Rhapsodie afghane sera
présenté a 'AREAW par Joseph Bodson. Marie-Bernadette
Mars sera présente aux rencontres d’octobre a Avignon, ou Le
sentier des Zagoria, une adaptation théatrale de son roman
L’échelle des Zagoria, a été sélectionné avec cinq autres textes
d’écrivains belges pour le festival des Lectures vivantes de la
Sabam ; ces textes seront lus par des comédiens et

comédiennes du Théatre Transversal.
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Martine Rouhart a recu le prix de « la représentante de la
Belgique » au concours de poésie international de Turin 2024
(pour un poéme inédit) AMILCARE  SOLFERINI
INTERNATIONAL POETRY COMPETITION.

Myriam Watthee-Delmotte était l'invitée des « Rencontres
du samedi » de la Maison CFC (Bruxelles) le 25 mai 2024
autour de son essai Dépasser la mort — L’agir de la littérature.

Leila Zerhouni a participé au premier Faucerama le
dimanche 21 avril 2024. Elle a présenté son dernier roman,
Dans les yeux de I'’Afrique (éd. M.E.O.) a la Maison Commune
d’Ixelles le samedi 4 mai 2024, en collaboration avec Ghezala
Cherifi, des amitiés belgo-algériennes. Elle a participé au
festival d’auteurs bruxellois organisé par Daniel Bastié a

I'Espace Art Gallery le samedi 8 juin.

Nous apprenons avec tristesse le décés d'Anita De Meyer,
survenu a Jette le 4 juin 2024. Présente a toutes les
manifestations de [I'AEB, elle en assurait la couverture

photographique. Nous présentons nos condoléances a sa famille,

a ses amis, et a ses proches.
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