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Hommage a
Jean-Michel Aubevert

par Patrick Devaux

Soucieux d’une qualité avérée, le poéte ne dit-il pas dans
Notre patrie des schizophrenes : « Gardez-vous de méler
la babel du linge sale au mystére des jardins suspendus » ?
C'est que le poéte gardait une certaine distance entre le
psittacisme de certains a vouloir se mettre en évidence et son
ressenti profond de ce qui lui paraissait étre la poésie.

Poéte discret s’il en est, son éditrice des éditions Le
Coudrier fut rapidement consciente d’'un potentiel évident a ce
que l'auteur de Les utilités du réve laisse épanouir une poésie
autant originale que forte et sublime.

Fin limier a observer, rien n’a échappé a cette poésie autant
humaine que trés travaillée.

Si « rien n’est plus blessant que le mépris essuyé dans la
confidence, celle du corps, celle de I'esprit » (Lettre a un jeune
paroissien — Journal d’un retour), cette formulation révélant
peut-étre parfois un ressenti personnel, 'auteur ayant été mis
«a I'abri» des concours et des médailles, Jean-Michel Aubevert
n’a jamais bousculé un souci commercial escompté. Il fallait, au
contraire, insister pour qu'’il mette son ceuvre un minimum en
évidence.

Aussi aboutis en poésie courte qu'en prose, ses mots
révelent une profondeur rarement égalée.

Oui ! « Une étoile filante a signé le ciel » (Journal d’'un
départ — Photographies de Bretagne) et elle n’est pas prés de
cesser de briller.

Beaucoup de regards simultanés habitaient ce poéte en

permanence a l'afft du poeme. Jean-Michel parlait peu mais
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HOMMAGE A JEAN-MICHEL AUBEVERT

s’exprimait beaucoup entre roses, jardins suspendus et silence.

C’était un plaisir rare de le voir rire car, mis a laise, il
pouvait avoir beaucoup d’humour ce qui transparait parfois
dans ses écrits : « On ne connait aucun poéte a son
encéphalogramme » (Notre patrie des schizophrenes, éd. Le
Coudrier), le ton utilisé rappelant parfois Achille Chavée.

Un peu comme lui qui pouvait, en méme temps, étre
présent et totalement « ailleurs », ses mots resteront
suspendus quelque part entre corps et ame tandis que sa
poésie déja, quelque part dans le ciel gris de Bretagne ou
d’ailleurs, s’éclate au firmament |a ou dansent les fées qu'il
aimait tant.

C’est que les poetes ne meurent jamais mais se trompent
parfois d’étage. On attend, dés lors, ton éternel retour, Jean-
Michel, parmi les mots que tu aimes tant : « Je vais mon sac
d’étoiles au ressac de la vague comme le marin va sa voile au
chevet des mourants » (De lanterne et d’Améthyste). Le poéte
fut, lui, souvent au chevet des mots d’autres plumes avec
autant de brillantes préfaces qui sublimaient I'ceuvre proposée.

Il suffit de le relire dans Les entrelus proposés par les
éditions Le Coudrier pour se rendre compte de ses qualités de
critique.

Sous une apparente nonchalance, Jean-Michel fut un
travailleur autant insatiable qu’infatigable.

Respect et admiration.
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Un monument consacre

notre (ittervature
par Guy Denis

A propos de :
Marc QUAGHEBEUR, Histoire, Forme et Sens en littérature : la Belgique
francophone. Essais. Bruxelles : éd. Peter Lang, coll. Documents pour
I’histoire des Francophonies / théorie, 2015 (Tome 1), 2017 (Tome 2),
2022 (Tome 3).

Trois volumes épais — trois jusqu’ici — résument les
recherches entreprises par Marc Quaghebeur sur les
écrivains belges de langue francaise. Plus de mille cinq cents
pages. Une somme. Une bible. Des études inévitables pour
tout chercheur ou amateur de nos Lettres, parsemées de points
de vue neufs, originaux et de choix d’auteurs étudiés
étonnants: Victor Serge, Pierre et Paul Nothomb par exemple,
Daniel Gilles, Maria Van Rysselberghe, et combien d’autres !
L’inclusion de Hergé, de Jacques Brel, ce dernier en conclusion
et en apothéose, laisse une place a la paralittérature, terrain ou
les créateurs belges se sont particulierement illustrés. Ce
monument de critique littéraire et de synthése se place dans la
lignée de l'ouvrage de Hanse et de Charlier consacré a la
Littérature francaise de Belgique, il constitue un terme d’arrivée
ET de départ pour des études complémentaires et
contradictoires 1.

Les trois volumes suivent la chronologie de notre histoire
belge, et n’épargnent pas des rappels ou des dévoilements sur
la politique, I'économie de la société Etat-Belgique, c'est dire
que cette somme est AUSSI une étude historique.

a

1. L'essayiste avait le choix
des auteurs en cette période
: outre De Coster,
Verhaeren, Rodenbach,
Lemonnier, Max Elskamp,
Georges Eekhoud, Van
Lerberghe, Mockel,
Maeterlinck, Picard... Sans
compter les textes et
correspondances de valeur
littéraire des peintres, Rops,
Ensor, Debroux, Degouve
de Nuncques...
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

Voila cinquante ans que Marc Quaghebeur meéne ce

combat de reconnaissance des écrivains belges francophones

dans les divers postes qu’il a occupés, a l'université ou dans

les ministeres, publiant plusieurs ouvrages sur le sujet.

L’ENGENDREMENT (1815- 1914) ou la période « léopoldienne »

C

HISTOIRE, FORME ET
SENS EN LITTERATURE

LA BELGIQUE FRANCOPHONE
TOME 1 LENGENDREMENT (8151914)

2. Ecrire en vieux frangais était
peut-étre une mode a
I'époque: Balzac s'y essaya
dans ses Contes drolatiques.
La Légende et les Aventures
héroiques, joyeuses et
glorieuses d’Ulenspiegel et de
Lamme Goedzak au pays de
Flandres et ailleurs, La
Renaissance du Livre,
Bruxelles,... 1966 !!! Ou
I'édition définitive établie par
Joseph Hanse. J'avoue m'étre
inspiré de De Coster dans mon
roman Les Héroiques et
Fantastiques aventures de
Capiche le Niche en Ardenne
et autres lieux bouseux, paru
chez feu Paul Legrain a
Bruxelles en 1982, illustré par
mon ami et confrére Jean-
Claude SERVAIS.

réé avec I'accord des grandes puissances de I'époque, ce

pays baptisé « Belgique », est une nation composite

qui
littéraire écrit dans la langue dominante, le francais :

voit naitre dés sa naissance un chef-d’ceuvre

Les aventures de Thill Ulenspiegel et de Lamme
Goedzak, un roman qui chante la Flandre en un style
archa'l'santz. Un imaginaire s’installe, centré sur les
Pays-Bas du XVle siecle, dans un roman-épopée qui
ne ressemble a aucun autre de I'époque. Marc
Quaghebeur lance des réflexions vers le Moyen Age

(Charles le Téméraire et les Bourguignons) et le XXe
siécle, de Bauchau a Hubert Juin, Eekhoud, Yourcenar.

Existe-t-il une « d&me belge » ? La question d’Edmond
Picard hante les trois volumes et les notes en bas de

page sont d’'une importance capitale dans I'éclairage du

propos. La réponse va de soi pour [lauteur
évidemment.
Comme la langue, quon peut qualifier

d’«irréguliére», et qui annonce d’emblée un courant
permanent dans [|'histoire des lettres francaises de
Belgique par la suite. Grande place est donnée au XVle
siécle flamand qui inspirera Michel de Ghelderode et
Marguerite Yourcenar plus tard dans Escurial et
L’CEuvre au noir. Des découvertes ? Nirep, écrivain de
coloniale a laquelle

la littérature Quaghebeur

s’attardera dans les deux autres volumes, et Henri
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

Moke, PLUS J.H. Rosny ainé.

Verhaeren est choyé mais l'auteur ne néglige pas
Maeterlinck ni Eekhoud dans des ceuvres peu connues ; ses
analyses tordent le cou a « I'idéologie francitaire », vantent a
priori la notion de « belgitude », renient a I'avance les idées du
futur Manifeste du Lundi de 1937, replacent Bruxelles au centre
européen de la culture, prolongent les conséquences chez les
intellectuels de la guerre de 1914-1918, et se terminent sur

I’éclosion d’un futur chef-d’ceuvre, Les Cahiers de la Petite

Dame de Maria Van Rysselberghe, consacrés a un
amour exceptionnel entre la petite dame et le grand
poéte Verhaeren .

A propos du livre Il y a quarante ans de la petite

Maria Van Rysselberghe

il y a quarante ans

dame, Quaghebeur écrit un texte anthologique pages
393 et suivantes : « Et c'est dans un autre lieu
mythique de lintelligentsia européenne, le chateau
de Colpach, résidence grand-ducale du couple
Mayrisch (les propriétaires de la firme sidérurgique

ARBED) qu’elle fait lecture a son amie Loup, alias
Aline Mayrisch, la dédicataire des Cahiers de la petite dame,
qui était jusqu’alors la seule confidente de sa passion. »

Le style de la petite dame n’a rien selon moi de typiquement
belge mais s'inscrit dans la fradition de la belle langue
francaise racinienne, et autant que de la Belgique c’est de la
France que reléeve ce chef-d'ceuvre de Maria Van
Rysselberghe. Elle évoque les « mains éloquentes » du grand
poéte, son fou-rire mais aussi le caractére « effrayant, dénoué,
saccagé, terrible des moments de déroute »... L’auteur étudie
magistralement le texte qui précede les Carnets, une histoire
en quatre épisodes qui débute dans une petite maison perdue
sur la dune, lez Knokke, le duivekot, balayée par les vents, ces
vents incomparablement chantés par le poéte, et se termine a
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

Furnes ou se déroule une procession de pénitents chargés de
lourdes croix noires, les instruments de la Passion dont 'amour
passionnel est proche dans le symbole. « Tout ce qui était
sensible en moi se sentait captif de sa voix. Nous étions
comme deux instruments qui s’accordent d’emblée. » La petite
dame intériorisera cette passion et la portera secrétement toute
sa vie attendant que les protagonistes de [I'histoire soient
décédés avant de publier les Carnets, beaucoup plus tard.

« Le coeur ou si pesamment tu as marqué tes pas, grande
ombre, a pu verdir encore, et sans doute d'autant mieux. Mais
personne n'a pu occuper toute la place que tu avais prise ;
personne n’'était de taille ; personne n’avait ni cette exigence ni
cette profusion. »

L’Art sublime cette passion cristallisée dans des phrases
superbes, parsemées de citations de Hugo, Flaubert, et des
images d’Ensor, le peintre aimé de Verhaeren, de I'une des
plus belles plumes de la littérature féminine en Belgique (et en
France). Il n’y eut pas que des partisans de I'ame belge en ce
XIXe siécle, 'auteur a 'honnéteté de citer des défenseurs de «
I'irrédentisme wallon », Christian Beck, Albert Mockel et
Béatrice Beck, par ailleurs préfaciere des Carnets publiés de la
petite dame (pp.278/279).

L’EBRANLEMENT (1914-1944)

Aprés la premiére guerre, tout ce qui est germanique
est voué aux gémonies, la France et sa littérature

sont sanctifiées par nos écrivains pour aboutir a la
publication le 1er mars 1937 du Manifeste du Lundi qui
nie toute différence entre un écrivain belge et un écrivain
francais. Les signataires appelés les « lundistes »

entendent s’affranchir « de I'anarchie et de la vulgarité qui

HISTOIRE, FORME ET L. e .
Soa0n e | caractérisent nos moeurs littéraires » | Pas moins | On

s’étonnera qu’un Michel de Ghelderode ait signé ce texte,
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

. \ 3 3. Selon Quaghebeur, le
sans doute pour se racheter de ses sentiments flamingants ? e fut redigé par Robert

Conséquence idéologique grave : on dénie le réel, on se "o
réfugie dans le fantastique (Hellens, Thiry, Ray), on rejette le
régionalisme sauf les meilleurs écrivains régionalistes, dont
Krains, on se voile les yeux devant I'histoire singuliere du pays
et de ses régions. Quaghebeur parle danschluss, de
colonisation de la Belgique littéraire !... dont les conséquences
perdureront jusques aujourd’hui dans le monde des Lettres.

« La dénégation de soi n’est pas loin — position de faiblesse
typique des situations coloniales ou de domination culturelle.
L’étude diachronique des manuels d’enseignement révéle ainsi
le divorce croissant entre un pays, et l'une, jinsiste, de ses
littératures. Apres 1945, le passage a la trappe du corpus
francophone belge dans I'enseignement secondaire en sera le
fruit alors que le corpus de langue néerlandaise était enseigné,
et parfois trés bien. » (p.58)

Bizarrement ce manifeste parait a I'époque ou le suffrage
universel masculin rend la Belgique francaise minoritaire dans
le pays !

Réalistes par contre mais non célébrées par linstitution
culturelle belge partisane du « Lundisme », paraissent
beaucoup d’ceuvres inspirées par la grande guerre, Daye,
Rijckmans, Max Deauville, Francis André, Gauchez, Jules

Destrée, le fondateur de 'académie royale de littérature, Lucien

Christophe... Entre mémoires de I'humiliation (Les
Affamés de Francis André) et culte du roi-chevalier —|—omcis andré
Albert ler, dans des textes de deux luxembourgeois, |les affamés

Thomas Braun et Pierre Nothomb, futurs membres de

VRS AR

notre académie luxembourgeoise. .

Plus curieuse est la mémoire de la guerre ﬂ
coloniale et de la seule victoire militaire belge de cette L3 %

grande guerre a Tabora, dans les récits de Daye et

Rijckmans. Avouons que l'auteur ne rate rien de son

librairie valois
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

sujet, quelle mine d’informations !!!

« La crispation dénégatrice des Francophones de Belgique
face a I'évidence du bilinguisme structurel du pays — crispation
qui s’accroitra encore aprés 1945 — ne concerne pas que les
classes aisées qui avaient été a la base de cette hégémonie
(...) elle se voit reprise par les populations wallonnes qui ont
pourtant I'habitude dans de nombreuses régions de coétoyer
des ouvriers ou journaliers flamands. Cela se passe au
moment ou les populations wallonnes vont perdre
progressivement la maitrise et la pratique de leurs idiomes
respectifs au profit du frangais normé. » (p.82)

Quelles questions pertinentes posées par l'auteur ! Mais je
ne suis pas certain que les réponses données entre francolatrie

4. Le rejet du et francophobie, valent pour le peuple wallon ; il en est

. . 4
néeriandais chezles  4'atres, socio-économiques, plus correctes a mon avis .

élites wallonnes

s'explique peut-étre Autre découverte, entre cent autres, de l'auteur, le cas de
aussi par le rejet du

royaume « Benelux » Clément Pansaers, connu par les lettrés comme un des poétes
d'avant 1830. . .

Jougrent aussi dans Majeurs du dadaisme (pp. 98 et ss).

les mentalités . . , . . .
wallonnes les Flamingant, pangermaniste, séparatiste, Pansaers animait
conséquences des
collaborations
flamandes vraies ou
supposées lors des

deux guerres I'historien wallon Henri Pirenne, déporté au moment de la «
mondiales, sans

compter l'espritde  Flamenpolitik », futur auteur d’'une ceuvre magistrale sur
révolte généralisé
lors de I'Affaire I'Histoire de la Belgique, qui décele la politique sous-jacente de
royale et lors des , , . .
greves wallonnes de  I'0ccupant parlant d’'un « pays artificiel ». Marc Quaghebeur, a
1960 dont Marc . . .
Quaghebeur ne parle CE€ Propos, a beau jeu de poser dos a dos les futurs flamingants
as. Le mouvement . .
\'Z,anon mestpasng  ©t rattachistes et de nous rappeler le livre du professeur de
de rien, de méme
que les idées de
rattachisme. Des
causes existent qui
nont pas encore ét¢ - que |a Belgique devrait étre attachée a I’Allemagne puisqu'elle
fort étudiées jusqu’ici
amon humble avis.  fit partie du saint-empire romain germanique ; et les idées de

la revue culturelle « Reésurrection » soudoyée par les

Allemands. S’oppose aux vues de ce dernier l'acuité de

'ULB, Léon Leclere, La Question d’Occident, les pays d’entre-

deux, de 843 a 1921, qui contredit I'opinion allemande affirmant

rattachement a la France. Plus tard [|'occupation nazie

exacerbera les positions allemandes sur le sujet tandis que
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

chez les Francophones on idéalise la France mere des
Libertés, position que la geste de De Gaulle, confortera aprés
1945. En témoignent les propos du Congrés national wallon de
1945 qui furent avant d'étre fédéralistes, majoritairement
rattachistes :

« L’'un des orateurs du Congres, le libéral Fernand Schreurs
affirme ainsi dans son discours que la Belgique frangaise de
1830 s’est peu a peu changée en une Belgique bilingue, pour
en arriver a une Belgique en voie de néerlandisation » (p.124).

Cependant, aprés 1945, la conscience d’un corpus littéraire
francophone belge original s’accentue, une historiographie de
notre littérature se met en place, dans des essais de Maurice
Gauchez et de l'abbé Camille Hanlet, pour étre
couronnée en 1958, l'année de [I'exposition
universelle de Bruxelles et 'acmé, selon certains, de
la Belgique unitaire, d'une Histoire illustrée des
Lettres francaises de Belgique, de 650 pages, de
Gustave Charlier et de Joseph Hanse qui remonte
du Moyen Age jusqu’au XXe siécle mais qui ignore
totalement le réle des avant-gardes, chez I'éditeur
La Renaissance du Livre a Bruxelles. Elle ignore
aussi tous les auteurs de la paralittérature et Dieu
sait si en Belgique ils furent illustres et nombreux :
bande dessinée, polar, espionnage, chanson,
Hergé, Jijé, Simenon, Henri Vernes, Jacques Brel.
Précéda cet ouvrage important, une Histoire illustrée
de la Littérature Francaise en Belgique en 1939 dont

I'auteur Georges Doutrepont affirme la singularité de

nos écrivains nés sur une terre qui vit s’épanouir dés
le haut Moyen Age, une littérature francaise

encourageée plus tard par les ducs de Bourgogne.
La démonstration est faite : il existe bien une littérature
singuliere chez nous, en Belgique, de langue francaise, une
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

langue qui nous appartient autant qu’aux Francais de France,
peu importe comment on la nomme. Littérature « seconde »
peut-étre mais non pas en valeur, pareille aux littératures
étatsunienne, brésilienne, sud-américaine, elles aussi
secondes par rapport aux métropoles, Angleterre, Portugal,
Espagne.

Dans I'entre-deux-guerres Bruxelles s’affirme comme une
capitale de la culture européenne, non seulement dans ses
rapports trés étroits avec Paris, mais dans I'accueil d’écrivains
d’autres aires culturelles, allemande, néerlandaise, anglo-
saxonne, espagnole... Mieux encore : l'auteur cite le premier
auteur congolais francophone, l'abbé Stefano Kaozé, et
l'intellectuel Paul Panda Farnana (p.145).

Architecture (Horta), académie royale fondée par Destrée
(p. 149), éclosion de la bande dessinée (Hergé), multiplication
des troupes de théatre, francophones et flamandes, qui
montent des auteurs de toute nationalité avant Paris,
Pirandello, O’Neil, Cocteau, Claudel, Ghelderode, Beer-
Hoffman, multiplication des revues littéraires et culturelles, La
Lanterne sourde, Le Disque Vert animé par Frans Hellens qui
accueille les premiers textes du Wallon Henri Michaux, et de
Ramuz, de Cendrars, de Malraux, de Maikovski, création d’'un
surréalisme original (Nougé, Magritte, Marien, Mesens) ; L’Art
Libre de Paul Colin (Romain Rolland, Henri Barbusse, Georges
Eekhoud, Herman Hesse, Pierre Jean Jouve, Albert Einstein,
Stefan Zweig !), La Renaissance d’Occident, La Nervie, Le
Journal des Poétes, Variétés, etc.

La guerre d’Espagne laisse des traces dans le monde
culturel belge, Victor Serge, Paul-Alois De Bock, Achille
Chavée, Pierre et Paul Nothomb, I'abbé Leclercq en souffrirent.

Bruxelles assiste a la naissance du mouvement rexiste du
Bouillonnais Léon Degrelle qui fonde les éditions Rex ; La

Revue chrétienne voit les premiers textes d’Henri Bauchau et
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UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

d’André Molitor ; le salon des époux Didier, fondateurs des
éditions La Toison d’Or, est fréquenté par I'intelligentsia : Pierre
Vermeylen, Henri De Man, Paul-Henri Spaak, de Becker, ami
de Bauchau et futur rédacteur en chef du « Soir volé », Léo

Moulin, Von Ribbentrop...
Aprés la longue évocation de ce combat pour la

reconnaissance du fait belge, I'auteur s’attarde a l'analyse
fouillée d’'une ceuvre, et souvent pas celle que le lecteur
attendrait, de quelques auteurs :

- Les Hommes dans la prison et Naissance de notre force
de Victor Serge (1880-1947).

- Le Voyage rétrospectif de Franz Hellens.

- Qui je fus ; Lettre de Belgique ; En révant a partir de
peintures énigmatiques ; Voyage qui tient a distance d’Henri
Michaux.

- La Messageére et Autres poemes, de Paul Nougé.

- Le Christ chez les Chémeurs et Faux Passeports de
Charles Plisnier.

- L’Abbé Setubal de Maurice Maeterlinck.

- Le Soleil se couche de Michel de Ghelderode.

- Le Secret de la Licorne et Le Trésor de Rackham le
Rouge d’Hergé.

- Le Prince d’Olzheim de Henri Créange alias Pierre
Nothomb.

Les analyses de Quaghebeur font appel a I'Histoire certes
et abondamment, mais aussi a la psychanalyse, I'auteur ayant
suivi 'enseignement du professeur Jacques Schotte de 'UCL.
Rendre compte de celles-ci exigerait une vingtaine de pages
pour le moins, distance qui dépasse le stade de ce compte
rendu. Il s’attarde souvent avec insistance sur les traces du
combat pour une littérature belge en bon militant de la
Belgitude, courant de pensée né en 1980, manifesté dans un

livre, La Belgique malgré tout, adversaire des positions du
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Manifeste du Lundi qui renaissent chez certains écrivains dont
Charles Bertin, préfacier d’'une remarquable Anthologie de la
Littérature francaise de Belgique. Cent Auteurs, de notre
consceur Anne-Marie Trekker et de Jean-Pierre Vander
Straeten, éditions de la Francité, Bruxelles, 1980 (p.135). Pas
un mot par contre du Manifeste pour une culture wallonne, initié
par José Fontaine et Jean Louvet, rédacteurs de la revue
«Toudi».

Traces belgicaines parfois plus que ténues ou carrément
invisibles et méme chez Plisnier et Michaux les opinions sont
opposées. « Je suis un écrivain francais », affirmait Plisnier
tandis que Michaux se naturalisa bien vite, ce que ne
réaliserent pas Simenon ou Hubert Juin ; le premier parce
qu’«étre belge», c’était étre de nulle part, de « Noland » ; le
second parce que sa patrie était la langue frangaise et non un
territoire. Déni des origines ? De méme Victor Serge parait plus
attaché au marxisme, au trotskysme, qu'a sa nationalité, mais
hommage a I'essayiste d’avoir ressuscité ce grand auteur ! La
lecture psychanalytique de I'ceuvre, et surtout des positions de
Plisnier, prénant le retour de la Wallonie a la France, comme sa
conversion au catholicisme, qui assimile ces attitudes a un
retour a la mére, ouvre des perspectives quant a I'esthétique
de ce grand romancier comme l'idée d’'une belgitude chez le
personnage de Tintin, incarnant le « petit Belge héroique», en
n’oubliant pas que le capitaine Haddock est le descendant d'un
corsaire de Louis XIV, que le chateau de Moulinsart s’inspire
de celui de Cheverny en France mais surtout de Sart-Moulin,
hameau de Braine I'Alleud ou habita Hergé ! Belgitude et
Francité et Wallonie : Tintin n’est-ce pas I'abréviation pour les
Wallons de Valentin, et Milou d’Emile ?

Pierre  Nothomb s’obnubilait de l'avenir de [I'Eglise
catholique et des frontiéres entre Belgique, Allemagne, France
et Luxembourg. Son prince d’Olzheim, personnage central de
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la saga romanesque du méme nom, métonymie du Grand-
Duché de Luxembourg, « prince d’Europe », est dans la saga
le descendant de Charlemagne, signe que le romancier-
sénateur vouait un culte a la Lotharingie comme son
compatriote Degrelle qui lui inventa un drapeau ! Il vivait
authentiquement dans ce pays mythique, toute son ceuvre en
atteste, comme Ghelderode ne vivait pas dans son siecle mais
au temps de Charles Quint.

Louis Carette, collabo et futur Félicien Marceau,
édita le dramaturge dans ses éditions du Houblon,
avec audace car le théatre de Ghelderode ne
ressemble en rien au théatre francgais classique ou
contemporain. Il a défini parfaitement ce génie :
«Ghelderode est un Flamand de [l'occupation
espagnole qui, a la lettre, n’en est pas revenu, n’en
n'est pas encore sorti. L’Espagnol, pour lui, c’est
'occupant au sens le plus entier du terme, qui non
seulement commande a I'occupé, mais qui aussi le
hante, I'investit, le fascine, et se vautre dans son
ame. Qui finit par former avec lui un couple, un
couple qui se hait mais qui cohabite et dont rien ne
peut faire qu’il n'ait pas cohabité, ou chacun suce le
sang de l'autre, et dont, a la longue, de 'oppresseur
ou de l'opprimé, on ne sait plus qui séme le plus,
s’impose, et contamine. Cette ceuvre est une ceuvre

d’occupé.» (p.303)

Dans un roman de la saga, Pierre Nothomb
évoque a sa maniére un moment historique de I'histoire de la
Belgique, la nuit de Wijnendaele quand Léopold IIl réunit dans
ce chateau ses principaux ministres a la suite de la campagne
des 18 jours en mai 1940 ; par les yeux et les oreilles de son
héros, Jean Lothaire (sic !), le prince d’Olzheim, aide de camp
du roi.
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« La scéne se déroule dans le chateau qui vit mourir au
XVe siécle, la duchesse Marie de Bourgogne, fille du grand-duc
d'Occident, Charles Téméraire (p.358) ; ce dernier nommé
Philippe le Hardi par l'auteur ainsi que l'appelait mon prof
d’histoire, un curé, en IVe latine, « belgicain Iéopoldiste
invétéré ». Quaghebeur cite Nothomb :

« C’était dans ce chateau sombre de Wijnendaele, au bout
du Veld ou Marie de Bourgogne aprés sa tragique chasse vint
mourir, exposant aux coups du Destin le Grand Héritage », soit
le pays d’entre-deux, la Lotharingie. La France vaincue, le roi
décida l'armistice et de rester au milieu de son peuple. Jean
Lothaire le compare au Christ (!), ce fut le début de I'Affaire
royale. Dans des livres postérieurs dont Visite au prince
d’Olzheim, Pierre Nothomb attribue au roi une vision large,
celle de I'Europe, dailleurs il nomme le prince d’Olzheim,
«prince de I'Europe», et dans un livre postérieur encore, vers
1960, Le Prince d’Europe, il rejoue la discussion entre le roi et
cette-fois-ci le ministre Jean Duvieusart qui aboutira a la
démission du roi. Ces livres ont peu d’équivalents dans les
Lettres belges et c’est le mérite de Marc Quaghebeur de les
avoir lus, ce que personnellement je fus incapable de faire tant
ce cycle me rebutait autant par le style que par le sujet, car
dans mon entourage wallon, méme dans le Luxembourg, la

plupart des gens étaient antiléopoldistes, donc contre le « roi
5. Comment ne pas
penser a La Nuit de

,C“Ste’ un écrit de En CONCLUSION, ce tome 2 consacre le fait belge et la
arc Quaghebeur ?

félon »°!

singularité de sa littérature francaise, pardon, écrite en francais!
et il met en évidence le confinement culturel auquel se
soumirent beaucoup d'intellectuels, par une multitude de
références littéraires et historiques dont la synthése est d’'une
lecture indispensable pour quiconque s'intéresse a la Belgique

et & ses régions.
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L’EVITEMENT (1945-1970)

mpossible que les écrivains belges francophones ne

fussent pas influencés par la muliitude de
changements et d’événements de cette période :
selon Marc Quaghebeur, eh ! bien si | Faut-il les
rappeler ? La reconstruction économique et
industrielle, les affaires royale et scolaire,
'indépendance du Congo, I'abdication de Léopold llI,

HISTOIRE, FORME ET

PR . s . SENS EN LITTERATURE
la généralisation de l'automobile et des vacances e

TOME 3. LEVITEMENT (945.1970)

durant les Trente Glorieuses, les guerres de Corée,
d’'Indochine, du Vietnam, d’Algérie, la fondation de I'Europe,
I'abaissement de la France au rang de puissance secondaire,
le coup d’Etat de De Gaulle, 'omnipotence économique,
politique et culturelle des Etats-Unis, les gréves wallonnes de
1960, I'extension des mouvements flamand et wallon...

La Poésie classique, normée, est le genre littéraire prisé
dans les revues de cette période, les anthologies, les essais,
les festivals, les colloques littéraires. Déréalisante, idéaliste, de
beau langage... Subsides, prix des académies et institutions
culturelles, tout pour elle... « La France apparait comme le
Grand Autre dans lequel se fondre et s’oublier. » (p.58)

« Par sa rareté commerciale, la Poésie, qui plus est de
consensus unanimiste, permet d’esquisser la synthese pacifiste
recherchée. »

En suivant les regles de la doxa du Lundisme, les
«gourous» de [|'époque, Bodart, Bosquet, André Gascht,
Lambrichs a Paris chez Gallimard, ils s’y accordent tous,
Burniaux, Ayguesparse, Vandercammen, Closson, Cornélus,
Liebbrecht, Vivier, Paron, Sion, Sodenkamp, Kegels, Schmitz,
critiques dans le journal Le Soir, ou fonctionnaires dans les
ministéres, et journalistes a la RTB/INR... Les Rencontres du
Pont d’Oye de Pierre Nothomb, les Biennales de la Poésie a
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Knokke, Le Journal des Poétes, Marginale, entre beaucoup
d’autres revues, Unimuse, La Dryade, suivent la méme
esthétique : point d’avant-gardes alors que se développent en
France l'existentialisme, le théatre de I’Absurde, et qu'en
Belgique méme, les poétes surréalistes ou avant-gardistes
dans les revues Phantomas, Le Daily Bull, Les Lévres nues,
expriment d’autres aspirations, de décrassement de la langue,
de recherches langagiéeres, de sujets essentiels ou quotidiens.
Non ! La Poésie alliee a l'idée de I'Europe, de I'Humanisme
occidental ! Et les « paralittéraires » qui, eux, sont
véritablement lus par le peuple, Simenon, Jean Ray, Henri
Vernes, fi donc ! Marcel Thiry et I’Académie royale des Lettres
les foudroient, les rejettent jusqu’a ce que, rouges d’envie
devant leurs tirages, ils doivent bien se rendre a I'évidence : le
monde a changé et la Littérature itou. A I'instigation de Franz
Hellens, Simenon entrera dans la « royale », que faire d’autre
devant un auteur a l'audience mondiale ? Et la bande
dessinée? Ah ! non, pas trop vite, pas encore de «sous-
genres»... attendons que Michel Serres, a [I'Académie
francgaise, vante Tintin.

« En proférant la Littérature comme une opération
quintessenciée largement étrangére aux contradictions des
champs sociaux et politiques jugés indignes des Arts, le champ
littéraire belge officiel privilégie une poétique aussi étrangere a
un large public qu’aux avancées de la modernité. Le roman lui-
méme n’est pas entierement en reste. Dés la fin des années
1940, I'espace de lecture romanesque en Belgique redevient,
presque exclusivement, celui des titres célébrés a Paris, et
distribués par des puissants réseaux de diffusion. » (p. 72)

Question actuelle : cette situation a-t-elle changé ?

« L'establishment littéraire de la Belgique francophone
installe ainsi ceuvre et personne dans une sorte de hors-lieu

social que la participation de certains (auteurs belges qui

18 | Nos Lettres - mars 2024



tiennent a leur position) aux cercles parisiens ne fait
généralement que renforcer. »

Heureusement le théatre palliera en contrepoids social, ce
hors-lieu dés les années 1950. Non pas, pas encore, a travers
des mises en scene d’auteurs du cru ; non, on monte d’abord
des auteurs belges acceptés, bien propres sur eux, Willems,
Sigrid, Closson, Sion MAIS AUSSI, par exemple au Rideau de
Bruxelles et au Théatre National des auteurs étrangers, avant
tout a Bruxelles, parfois en décentralisation épisodique, tandis
que la Wallonie s’esbaudit au spectacle de ses pieces
dialectales dans les milieux paysans et ouvriers. Cette césure
entre deux mondes, Bruxelles et la Wallonie, aura des
conséquences plus tard °

Mais que sont devenus les auteurs collabos de la derniére
guerre ? En général ils se portent bien, merci ! du moins ceux
qui ont eu le temps et I'argent pour foutre le camp a Paris et y
Robert Poulet,

Heuvelmans, conseiller de Hergé, chez Plon, Grasset, 'ORTF ;

devenir des vedettes, Félicien Marceau,
quant aux autres, pour Francis André la ruine et la prison ; pour
Bauchau un procés ; pour José Streel le peloton d’exécution ;
pour Hubermont et De Becker la prison... !

Mais attention la ! Les revues littéraires et les livres des
quelques éditeurs belges survivants et souvent clandestins,
sont d’excellente facture et parfois de luxe !

Les éditions de Rache, La Lampe d’Aladin (a Liege), font
figure de modéles dans le genre, et tenons-nous au fait que la
création littéraire n’est pas la clé de I'édition qui en Belgique se
porte tres bien, Tintin, Spirou, Petits Belges en attestent chez
Le Lombard, Dupuis, Averbode, sans oublier Marabout a
Verviers dont le fondateur Gérard est un génie dans son genre
: le premier a inventer le livre de poche et un tas de collections,
souvenons-nous, pratiques, fantastiques (Baronian), science-

fiction, et la découverte de combien d’auteurs, dont des Belges,

UN MONUMENT CONSACRE A NOTRE LITTERATURE

6. Je fis partie des
auteurs qui s'insurgerent
contre la négation et
I'oubli culturel et
historique de la Wallonie.
Voir mon essai : Wallonie
Rapsodie, paru chez
Bernard Gilson,
Bruxelles, 1996.

7. Concernant Francis
André et ce fait de la
collaboration intellectuelle
durant la derniere guerre,
voir le dossier que
'académie
luxembourgeoise y
consacra en 2018, dans
ses Cahiers, n° 30. J'eus la
chance d'assister a la
maison de la culture
d’Arlon, invité de Marie-
Claire CLAUSSE, la
directrice de l'institution, a
la lecture par Jean-Claude
DROUQT, de la piece
Gengis Khan en présence
d’Henri Bauchau et de
Marc Quaghebeur qui
présenta l'auteur le
lendemain avant que ne se
jouat la piéce sur la scéne
d’Arlon ; d'ascendance
wallonne par son pére
(d’'une dynastie des
batteurs de fer et des
tailleurs de pierre), et
flamande par sa meére. Son
grand-pére maternel fut
bourgmestre de la ville de
Leuven.
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Jean Ray, Ghelderode, Gérard Prévot, Sternberg...
FACE A LA GUERRE

Les auteurs de cette période ne pouvaient échapper aux
traumatismes de 1940-1945. Défaite, résistance, la Shoah, les
conséquences de la guerre, Affaire royale, épuration, proces.
Marc Quaghebeur choisit, pour diagnostiquer les maux de
I'époque, des ceuvres singuliéres mais révélatrices.

- Les Années sans pardon, roman de Victor Serge.

- La Rangon (1952), roman de Julien Segnaire alias Paul
Nothomb.

- Le Boulevard périphérique, roman d’Henri Bauchau.

« Rédigé au Mexique en 1946, occulté jusqu’en 1971, et
toujours fonciérement méconnu, Les Années sans pardon de
Victor SERGE réussit la focalisation sur deux personnages tout
autant que limmersion dans [I'histoire profonde du temps.
Leningrad assiégée et affamée, Berlin en ruines dans les
heures qui précédent 'arrivée des troupes du maréchal Joukov,
constituent la partie centrale du roman, celle de la prise de
conscience de I'héroine a I'égard de la duplicité stalinienne.
Représentation par I'absurde de la folie hitlérienne, la troisieme
partie laisse clairement affleurer les dimensions de fantastique
sans que ce dernier ne s’autonomisat jamais. A maints égards,

Serge renouvelle la maniére du réalisme romanesque. »

‘ « Paul NOTHOMB embrasse la cause du communisme
LA RANCON dans les années 1930. Il tire son aura comme sa

mythologie de sa participation a la Guerre d’'Espagne dans
I'escadrille créée et dirigée par André Malraux. Celui-ci
apparait sous les traits transparents de Réaux dans La

Rancgon, roman signé du pseudonyme de Julien Segnaire.

Histoire d’un rachat rendu possible par Réaux, le roman se
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déroule dans la célébre escadrille aérienne ESPANA. L’ceuvre
fictionnelle de Paul Nothomb est tout entiere marquée par la
question de la justification et du rachat de la faute commise
apres son arrestation en 1943. Décrite et fantasmée dans Le
Délire logique (1948), elle renvoie a I'impossibilité de faire face
a la torture, aux révélations a la Gestapo et aux conséquences
qui en découlérent. L’année suivante, I'écrivain publie N’ Y
ETRE POUR RIEN. »

« Contradictions et ambiguités des formes d’engagements
durant les années d’occupation, innerverent, de facon moins
temporaire et moins immédiatement lisible, I'ceuvre fictionnelle
d’Henri BAUCHAU. Responsable jusqu’en juin 1943 des
Volontaires du Travail, pour la Wallonie. Puis membre de la
Résistance. Aprés la Libération Bauchau fait 'objet de deux
proces pour ses activités durant la premiére partie de
I'Occupation. Il est acquitté en seconde instance mais dégradé
sur le plan militaire. Sa production fictionnelle touche toujours a
la remise en cause d’un jugement et a la réhabilitation. Seul le
roman Le Boulevard périphérique porte la marque explicite des

années noires. » (p.120).

La conscience, la punition, le rachat, la résistance, le
pardon, la confession ouverte ou masquée, la communion des
pairs, autant de thémes qui parcourent les ceuvres de ces trois
grands écrivains, et, bien qu’il s'agisse d’auteurs théoriquement
athées, ces thémes sont religieux, et d’ailleurs Paul Nothomb
revint a la foi de son enfance, Serge a la spiritualit¢ comme
Bauchau.

L’essayiste y insiste dans I'étude de I'ceuvre fictionnelle de
Bauchau (Chemin sous la neige, L’Enfant rieur, Le Boulevard
périphérique) : culpabilité, remords, regrets, tentatives vaines

d’oubli. A-t-il oui ou non signé le manifeste d'un projet de parti
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unique des provinces romanes initié par son ami De
Becker, cosigné par la plupart des intellectuels rexistes ?
En 1994, la publication d’'une traduction d’un ouvrage de
Martin Conway, historien britannique, relance la polémique.

« Ce projet qui se démarque de Rex, entend promouvoir
un esprit national belge, maintenir la royauté, créer a
Bruxelles un district fédéral bilingue et restreindre
'autonomie communale. Le Parlementarisme y est récusé
au profit d'une Chambre du travail et d’'un Sénat législatif. »
Un programme a relents pétainistes selon moi, refusé par
les Allemands. On lui reproche aussi la publication en 1942,
aux éditions de la Jeunesse, d’'un opuscule, Face a I’Avenir,
ou il prébne le dépassement de la lutte des classes,
proclame son allégeance a Léopold I, sur qui il fera porter
les malheurs de la Belgique lors de son procés en 1945-
1946.

La guerre passée, Bauchau advint a I'écriture dans les
années 1950 : la piece Gengis Khan, et la biographie de
Mao-Tsé-Toung. Dréle de virage qui ne s’explique que par
la psychanalyse et dont il se justifia dans plusieurs textes.
Racheté par I'écriture ainsi qu'il le sous-entend dans son
dernier texte, Le Déluge (2010). La reconnaissance
littéraire dans les années 1980, ne pallia pas le manque, et
la sensation d’avoir échoué en tant qu’homme d’action,
d’'ou sans doute cette surcompensation dans I'étude de

personnages de stature historique.
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LE CONGO

Le Crépuscule des ancétres de René Tonnoir et Ngando de
Paul Lomami Tshibamba.

René Tonnoir (1900-1986) fut administrateur territorial
principal au Congo belge avant la guerre. Il n’est pas le seul a
rassembler des récits oraux congolais dans La Pierre de feu en
1939 ; Pierre Daye , rexiste notoire, le précéda, et d’autres
Belges le suivirent mais il est le seul Blanc a énoncer un avenir
littéraire a une littérature noire qui ne renierait pas ses origines
ni sa culture. Le roman Le Crépuscule des Ancétres parait a
Léopoldville en 1948. Ses idées rejoignent celles du prétre
flamand Placide Tempels affirmant qu’il existe une morale et
une philosophie bantoue qui valent celles des Européens mais
par d’autres voies.

« Le Negre type “bon sauvage” ou “mauvais sauvage”
n’existe pas ; au Congo il y a des hommes qui sont comme les
hommes de partout quelle que soit la couleur de leur peau »,
affirme Tonnoir.

« Les convictions de Tonnoir — irréductibilit¢é d’'un fond
africain rebelle a la rationalité a I'occidentale et réle du
synthétiseur dialectique que peut jouer le christianisme. »
(p.246)

Ngando de Tshibamba (1914-1985) parait a Bruxelles en
1948 comme lauréat du Prix de la Foire coloniale. Dans son
Avertissement au lecteur, l'auteur parle « de son souci de
respecter le fond purement indigéne autant que possible, sur
lequel il a tissé son travail. » Autour d’un rapt d’enfant par un
crocodile, le roman met en scéne I'opposition de deux forces
de la pensée magique, positive et négative, il ne suit pas une
structure a I'occidentale se terminant positivement.

Grand est le mérite de Marc Quaghebeur d’avoir mis en
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évidence cette littérature congolaise, écrite par des Blancs et
des Noirs depuis le premier texte du premier auteur noir
Stefano KAOZE (1885-1951) évoqué plus haut.

CHRISTIAN DOTREMONT

La Pierre et I'Oreiller est 'unique roman publié par le poéte-
plasticien fondateur et animateur du mouvement COBRA. I
met en scéne un JE proche de l'auteur aux prises avec la
découverte de sa tuberculose et qui vit conjointement, dans les
années 1950, une passion pour une jeune Danoise nommée
Ulla. Bente Wittenburg dans la vie. Ulla signifiant « Elle » en
danois. Notre consceur de Il'académie luxembourgeoise
Francoise Lalande a consacré une biographie a Christian
Dotremont l'inventeur de Cobra, Stock, Paris, 1998.

Le livre se déploie en quatorze chapitres, correspondant
aux quatorze stations du chemin de croix, qui vont d’'un coup
de téléphone a des appels répétés d’une cabine téléphonique a
I'autre. Intervient un troisieme personnage, un peintre danois,
Ole, qui n’est autre que le peintre Asger Jorn. Le poete est en
quéte d’un nouvel art, cherche a sortir des souvenirs de la
guerre et du stalinisme comme du surréalisme ; et il inventera
cet art nouveau « d’avant la lettre », liant écriture, poésie et
paysages vides et blancs, les Fagnes d’abord puis la Laponie
ou il écrira dans la boue et dans la neige ses fameux
logogrammes. Les strates religieuses sont nombreuses dans le
récit, le Christ, la Vierge, Sainte Thérése de Lisieux, Sainte
Marie Alacoque. Le roman relate une double agonie : celle du
poéte atteint de tuberculose, et celle du Christ. Le poéte se
rendra douze fois en Laponie pour créer des pages-paysages
dans un espace vierge « qui correspond a une poétique de la
dépossession des formes culturelles qui ont failli, au profit du
primitif : I'écriture paysage. » (p.281)
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FANTASMATIQUES D’APRES LE DESASTRE

L’essayiste revient sur Dotremont dans ce chapitre ou il
cotoie Maeterlinck, Paul Willems, Henri Bauchau et Suzanne
Lilar.

Maeterlinck aprés 1945 ? Oui, il vit encore et continue a
écrire. Marc Quaghebeur révéle I'existence d’un inédit de notre

Prix Nobel lors d’un colloque a Cerisy-la-Salle en 2000 : La Nuit
des Enfants, troisieme volet d’une trilogie féerique. S’en

suit une dissertation sur les publications du dramaturge . =
depuis 1940 qui se continue dans I'analyse du féérique. S e

. | Lo . La nuit des enfants
Paul Willems crée une sorte de réalisme magique dont Al M
personnellement je n’ai jamais saisi les tenants et les
aboutissants, je 'avoue, analysé dans tout un chapitre
au départ d’'un texte en prose inspiré par le désastre de

1940, Tout est réel ici (p.315 et ss.). La suite inedite de
L'Oiseau bleu

« Le réalisme magique — avec Guy Vaes et André
Delvaux (...) s’éloigne en revanche de la féerie de Maeterlinck.

Il la rompt. Son type de fonctionnalisation métamorphose la
blessure ontologique qui l'induit, en la tenant comme en
suspens. » (p.334)

Le retour a I'ceuvre de Bauchau me parait plus lourd de
sens. Dans un chapitre intitulé : Le Mythique, le légendaire.
Gengis Khan, Noél pour Satan et La Déchirure d’Henry
Bauchau, (pp. 351 et ss.), Marc Quaghebeur relance les
justifications et évitements de Bauchau au sujet de la guerre.

« Gengis Khan constitue une contre-projection a une
identification antérieure qui sous-tendit les engagements du
jeune Bauchau et révele ce que le soldat de 1935 et de 1940
avait fantasmé autour du roi Léopold Ill devenu un roi-meére. »
(p. 359)

Selon Bauchau, ['Histoire serait un vaste inconscient
collectif dans lequel il se serait perdu. Dans La Déchirure, deux
figures, l'une féminine, l'autre masculine, se penchent au
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chevet de l'auteur ; d’abord la Sibylle évoquée par les initiales
B.R.J, Blanche Reverchon-Jouve, sa psychanalyste, et Jean,

comme deux personnages au pied de la croix du crucifié, ou
8. Que Marc L. L. s . 8
Quaghebeur Jean Amrouche, écrivain algérien d’origine berbére . La
connut . s . e N N . .
personnelement Pre€Miére l'aurait-elle délivré du pére, probléme évoqué dans
comme beaucoup
d'auteurs cités pour
cette période,
Bauchau, Lilar,

Paul Nothomb.... dans ce texte splendide d'Edipe sur la Route ?

son roman Le Régiment noir, et 'autre du frere ainé pour que

le Sujet enfin accouche de lui-méme comme CEdipe I'accomplit

LE JOURNAL DE L’ANALOGISTE, LA CONFESSION ANONYME
ET LE DIVERTISSEMENT PORTUGAIS DE SUZANNE LILAR

L’épouse du ministre de la Justice Albert Lilar sous un
gouvernement Eyskens laissera une trace profonde dans le
champ de nos Lettres, bien que relevant de la génération
néoclassique, des Bertin, Sion et autres. Personnellement,
jappris son existence dans ma jeunesse, par son opposition
déclarée au Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, par une
dispute avec I'écrivaine belge Francgoise Collin, féministe de
choc, et surtout par le film Benvenuta d’André Delvaux, inspiré
par son roman La Confession anonyme ou Ihistoire d'une
passion, que vécut réellement l'auteure (pp.404 et ss.).
Jignorais a I'époque la valeur de cette auteure bourgeoise
issue d’'un milieu fransquillon des Flandres et c’est cet aspect
bourgeois qui motivait mon indifférence : quel rapport en effet
entre un jeune Wallon élevé dans un milieu populaire « qui jase
encore son « idiome », selon lappellation de la langue
wallonne par Marc Quaghebeur, et une bourgeoisie qui pue les
couverts en argent, les services en porcelaine, les « gens de
maison » ? Aucun.

J'avais tort évidemment.

« Les gestes les plus crus, les plus passionnés de I'amour
physique deviennent des lors des symboles qui “transfigurent le
petit épisode insignifiant de I'accouplement particulier” au profit
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de la révélation de la dimension sacrée de I'amour pour
laquelle Lilar milite dans les trois essais de la décennie 1960-
1970 [...] : “Aimer passionnément ¢’ est étre passionnément
déterminé a serrer de plus en plus étroitement I'objet de son
désir, c’est étre résolu a savoir en fin de compte ce que I'on
traque !I” Par le détour de la critique I'Eros s'aligne ici sur la
mystique. » (p.404)

Comme Claudel qui écrivit 'Animus et I'Anima dans
'amour, Simone Lilar parle d’'une reconnaissance réciproque
du Masculin et du Féminin et s’'oppose a Herbert Marcuse et
Wilhelm Reich en affirmant que I'érotisme n’est pas I'Eros mais
« son exténuation. » Elle développe une théorie de la
bisexualité présente chez chacun, idée qui sera défendue plus
tard par beaucoup de penseurs, dont Pascal Quignard et la
philosophe belge Thérése Hargot. Les lettres adressées par
lauteure a la criique Emilie Noulet, Belge également,
témoignent des précautions et des stratégies employées par
Suzanne Lilar pour demeurer anonyme dans la publication de
son roman, par respect pour son mari ministre. Le
Divertissement portugais, son autre roman, qui traite du méme
sujet, releve de la méme manceuvre du masque. Ces deux
romans sont a comparer avec les grands livres écrits sur le
méme sujet par la princesse de Cleves, et avec combien

d’autres écrits de Stendhal, de Balzac...

1968, LA FIN DE PLUSIEURS MONDES

La fin des Trente Glorieuses, mai 68 a Paris, la mort du
Che, la guerre du Vietnam, le coup d’Etat militaire de Pinochet
au Chili, une dynamique contestataire se répand dans le
monde occidental ; en Belgique, le Walen Buiten occupe les
esprits. C’est dans ces années que des écrivains belges
s’intéressent a la Chine a la suite de Bauchau, Simon Leys,
Marcel Marién, Paron, Jean-Pierre Verheggen. Peu de traces
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de I'évolution politique de la Belgique chez nos écrivains sauf
chez Conrad Detrez, dans L’Herbe a brdler. On préféere
regarder ailleurs selon la bonne tradition des Lettres belges,
déréalisante. Mais il y a aussi le Congo prétendument
indépendant, I'assassinat de Lumumba par les Belges, la
dictature du mobutisme...

Marc Quaghebeur excipe les ceuvres de Daniel Gillés de
Pélichy.

«Marquée par une vision conservatrice et aristocratique du
monde, hostile a la psychanalyse, forgée par la seconde guerre
mondiale, I'ceuvre de Gilles est dénuée d’aménités pour les
lachetés et les hypocrisies des classes dominantes, comme
pour les combines et les opportunismes des milieux d’affaires.»
(p.461)

La Termitiere, Le Coupon 44, autant de livres consacrés au
Congo ou Gilles a vécu et travaillé. Les portraits de Blancs et
de Noirs, les rapports des hommes et des femmes des deux
races, le poids de I'Eglise catholique, autant d’aspects décrits
par Gilles qu’on peut rapprocher des descriptions de Tonnoir et
de Tshibamba. Justement voila un auteur congolais, Thomas
Kanza, premier universitaire du Congo et ministre de Lumumba
qui évoque les mémes années que Gilles dans un roman Sans
Rancune, titre explicite, en 1965.

Lylian Kesteloot fait paraitre en 1963, Les Ecrivains noirs de
langue francgaise, naissance d’une littérature. Parce que
d’autres auteurs noirs publient, au Congo et ailleurs, Mongo
Betti, Sembene Ousmane, Joseph Cimpaye. Mais revenons
dans la vieille Europe pour terminer...
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IL'Y A QUARANTE ANS ET LES CARNETS DE LA PETITE
DAME DE MARIA VAN RYSSELBERGHE

« En 1968, les éditions Gallimard publient, sous le
pseudonyme de M. Saint-Clair, et sous le titre général Il y a
quarante ans, un volume assemblant trois textes qui semblent
constituer 'ceuvre littéraire de Maria Van Rysselberghe (1866-
1959) » (p. 497). Il concerne a nouveau la passion de I'auteure
pour Verhaeren qui n’est pas nommé, d'ou I'équivoque :
longtemps on crut que le destinataire était André Gide, beau-
fils de Maria, qui vivait a Paris, rue Vaneau, dans un
appartement contigu de celui de Maria. La critique Emilie
Noulet puis la préfaciere du livre, I'écrivaine Béatrice Beck
révélérent le véritable destinataire. L’époque n’étant pas a la
consécration littéraire, le nom de Maria passa sous le boisseau
malgré I'édition en 1974, chez le méme éditeur, des Cahiers de
la Petite Dame, livre révélateur non seulement de la passion
inextinguible de Maria pour Verhaeren, mais aussi du milieu de
la NRF, de la vie de Gide, de Jean Schlumberger, qui domina
la vie littéraire de I'époque. Malraux préfagca un volume des
Cahiers ; il écrivit que « c’était une littérature francaise héritée
de Racine » (p. 503).

LA REVOLUTION, LA CHINE. JACQUES BREL EN FINALE

Quel rapport entre la Belgique et la Chine ? Et pourquoi la
Chine et pas I'lnde ? A cause de la figure de Mao sans doute,
étudiée par Bauchau, et par sa pensée, souvenons-nous du
Petit livre rouge et de la révolution culturelle, de « la bande des
Quatre », ce qui échauffa [linspiration de Jean-Pierre
Verheggen. Cependant Leys et Marién avaient déja déshabillé
le mythe de Mao, tous deux avaient vécu en Chine a I'ére du
«Grand Timonier». Marc Quaghebeur analyse les positions des

uns et des autres au sujet du mythe, critiques chez Leys et
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Marién, empathiques chez Bauchau, lucides chez Paron,
carnavalesques chez Verheggen. Tous ces livres, lus
maintenant, sont fortement datés au vu de [I'évolution de
'empire du Milieu, et seront dans quelques années presque
illisibles pour les générations futures sinon en guise de
témoignages d’époque. Pour connaitre cette Chine sous Mao,
autant lire un Chinois qui la subit : Gao Xingjian dans Journal
d’un Homme seul, paru aux éditions de I’Aube en 2000.

En apothéose de son monument, Marc Quaghebeur
s’intéresse a Jacques Brel, mais pas assez au chagrin actuel
des Belges, la mort de la Flandre littéraire en francais,
'évacuation du frangais lui-méme dans un pays devenu
fédéral, ces derniers aspects étant laissés de coté par
'essayiste et c’est un peu dommage. Reste la Belgitude, son
cheval de bataille. Dans ses chansons, Brel regrette la
disparition de la Belgique francaise de papa, s'en prend aux
flamingants, il a mal a son pays natal mythifié dans Le plat
pays, Il neige sur Liége ; I'historien anglais Martin Conway
publie Les Chagrins des Belges en 2012 en méme temps que
parait en flamand Le Chagrin des Belges d’Hugo Claus ; une
époque se clét mais un autre temps s’ouvre que Marc
Quaghebeur évoquera dans les prochains volumes de son
monumental essai, on I'espeére.

EN CONCLUSION : LE PALADIN DE LA BELGITUDE ET DES
FRANCOPHONIES

Quoi de mieux que de laisser la parole a l'auteur pour
conclure, dans un entretien avec Christiane Kégle datant de
2019 et transcrit en 2023 dans le livre Mélanges offerts a Marc
Quaghebeur, sous le titre Parcours d’'un grand paladin des
Francophonies ?

Marc Quaghebeur et Joseph Hanse se rendent a Anvers
pour visiter La Maison des Lettres, fondée en 1933, consacrée
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a la Littérature flamande. L'un et I'autre sont considérés comme
les fondateurs des Archives et Musée de la Littérature (AML).

C. Kégle : « En outre vous découvrez le premier mois de
vos fonctions, qu’il existe une institution appelée Archives et
Musée de la Littérature dirigée par votre professeur Joseph
Hanse [...] »

Marc Quaghebeur : « Ainsi commence le développement
des AML, on engage des personnels, on organise des
expositions, des manifestations, des publications... C’est
I'histoire du Musée dont on vient de féter le soixantieme
anniversaire... »

Le travail de Marc Quaghebeur est beaucoup plus qu'un
travail de fonctionnaire, il noue des amitiés avec des écrivains,
Bauchau, Willems, Kalisky, et des metteurs en scéne car le
renouveau du théatre le passionne. Mais la marotte de
I'enseignement le reprend, il donne des cours dans plusieurs
universités étrangeres, et entame son long combat pour la
reconnaissance de nos Lettres, rencontre beaucoup
d’oppositions et se fait des ennemis. La visite en Estrémadure
d’un palais de Charles Quint agit sur lui comme une révélation
qui lui inspirera non seulement un texte littéraire, La Nuit de
Yuste, mais une recherche poussée sur 'histoire de Belgique...

« Cela va m’‘amener a une interrogation profonde sur
I'histoire de la Belgique et qui va me permettre de la mettre en
paralléle avec les autres histoires des pays francophones,
lesquelles sont toutes des Histoires biaisées par I'image que la
France a donnée d’elle-méme, faisant croire au monde que son
histoire est la seule ... — un faux mythologique mais qui a fort
bien pris. »

«La grande question, c’est que l'affirmation de soi de la
littérature francophone, qu’elle soit belge, québécoise, suisse
ou congolaise, est une chose nécessaire et pas suffisante.
C’est le risque pour chacune de ces Francophonies, de revenir
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au bilatéral entre chacune d'elles et Paris. [...] La question est
qu'il faut que c¢a circule et que ca circule nonobstant le fait que
nous n’avons pas jusqu’a présent d’édition de taille hors Paris.»

Et 'obstacle est de taille en effet, « il n’est de bon bec que
de Paris », et les écrivains francophones de tous les pays sont
d’accord la-dessus, les Belges les premiers, ce qui condamne
écrivains et éditeurs hors Paris, a la clandestinité.

Marc Quaghebeur inventa le terme Francophonies au
pluriel en 1992, qu’il estime porteur d’avenir non seulement
pour la langue frangaise mais dans I'intérét méme de la France
dont la langue a perdu le combat de domination internationale
au profit de I'anglais.

Chercheur infatigable, maitre, passeur d’idées, Marc
Quaghebeur a laissé dans cette trilogie provisoire consacrée a
notre littérature, un monument, un socle qui fait, fera date. Et
un exemple pour toutes les littératures francophones du monde
dont enfin 'Académie frangaise admet tenir compte jusqu’a ce
que le gouvernement frangais, du moins son président
Emmanuel Macron, lui consacre un temple dans le chateau

emblématique de Villers Cotterets en 2023 !

Ce texte sera republié en 2025 dans les cahiers de 'académie

luxembourgeoise, qui paraissent depuis 1934.
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Relire Carlo Masoni

par Marcel Detiége

On ne devrait rendre d’hommage, post mortem, a personne,
car ce faisant on se prive du plaisir d’assister au bonheur
qu’éprouvent les gens de se savoir aimés et appréciés de leur

vivant.

Les grands-messes ne font ni chaud ni e cRvAINS BELCGES
froid aux morts ; elles ne réchauffent que :
I'amour propre des vivants.

Cependant, il faut en passer par ce rite,
si I'on désire transmettre les exemples
d’auteurs et d'oceuvres méritant d'étre
exhumés du « déversoir commun » pour
tenir lieu d’écoles aux neuves générations.

Nous aurions d{ plus souvent dire notre

admiration a Carlo Masoni pour sa poésie

aux chaudes couleurs méditerranéennes,

mélant spiritualité et sensualité, ainsi que 18

pour sa prose tracée au cordeau, mais relevée de métaphores
et d’expressions inédites, telles qu’il s’en rencontre a chaque
page de son roman La Quatrieme porte .

Voyez voir...

Page 25 : « Deux fauteuils vertigineux, disposés la pour les
commerces familiers [...] On lui commit le siége de faux cuir. »

Page 29 : « L'odeur qui macére a une épaisseur d’huile
rance. »

Page 30 : « Tenant colloque avec le passé. »

Page 33 : « Le soleil pleut. »

Page 66 : « Pinchard, la mathématicienne, qui liardait sur

les points. »
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On ne cesserait jusqu’a la derniére page de citer de ces

tournures sortant de I'ordinaire.

Carlo
Masoni

La quatrieme porte

Carlo Masoni, La quatrieme porte.
Roman. Avin : éd. Luce Wilquin,
2003.
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Nous aurions di lui manifester plus souvent notre
attachement, lui qui avait fréquenté, tout comme
nous, le cabinet de Raoul Ruttiens, fidéle disciple du
trés redoutable bretteur et controversé Edmond
Picard. Celui-ci avait fait ce mot : « Sans craindre le
Pis, Car ne vaut que par lutte. »

Arrétons-nous un instant a Raoul Ruttiens,
membre agissant de 'AEB (le fonds Ruttiens) : il avait
été au barreau de Bruxelles le maitre de stage du
somptueux poéte Robert Goffin. A son domicile
bruxellois, rue des Minimes, animateur de Ila
«Soupentey, il avait porté sur les fonts baptismaux le
premier ouvrage d’André Baillon, intitulé Moi quelque
part avec une préface de Georges Eekhoud.

Devenu juge de paix a Beauraing, il avait rameuté
autour de lui les jeunes intellectuels de ce bourg,
jusque-la obscur, et devenu subitement célebre suite
aux « Apparitions mariales », phénoméne que ce
rationaliste avait observé avec une attention critique,
et dont il avait consigné les conclusions dans un
mémoire déposé aux Archives épiscopales de Namur.
Il faut citer parmi ses familiers Pierre Rouard, qui fut
Auditeur pres le tribunal du travail de Namur, et qui,
se souvenant des conseils de son maitre Ruttiens,
Directeur des Codes Servais et Messchlinck, (Les
Codes belges, éd. Larcier) composa un Précis de
Droit en dix volumes qui devait connaitre la vogue ;
citer encore George Passelecq, fils d'un célébre

avocat bruxellois, qui aprés avoir été un héros de la
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Résistance, entra dans les ordres, devint écrivain religieux, et
'auteur de la célébre Bible de Maredsous, comme il est
convenu de 'appeler.

Professeur de francais, Carlo Masoni avait fait ses débuts
dans la carriere a I'Athénée de Bertrix, sous les auspices
d'Henri Detiege, préfet-fondateur, personnalité bienveillante et
sympathique bon vivant. Fixé ensuite a Ottignies, Carlo Masoni
poursuivit sa carriere a I’Athénée, et fonda le Centre culturel.
Ses premieres ceuvres d’écrivain et de poéte furent publiées
aux éditions de la Dryade, que dirigeait un personnage hors du
commun, Georges Bouillon, athée militant et anticlérical
déclaré. Grand lecteur de Julien Benda, il avait a son exemple
fait sa maxime de la parole du Christ : « Mon royaume n’est
pas de ce monde. » Carlo Masoni, aprés ces premiers essais,
publia trois romans a l'enseigne de Luce Wilquin, dont La
quatrieme porte.

L’épigraphe en est empruntée a Maurice Maeterlinck :

A Ia troisiéme porte,
(Mon enfant, j’ai peur),
A Ia troisiéme porte
La lumiere est morte.

Ce n’est pas un roman d’amour, mais un roman sur 'amouir,
ce mythe populaire et si équivoque, qui consiste a jouir de soi
en s'accroissant de la personne d’autrui. C'est le délire
amoureux. L’amour est ce qui nous occupe jusqu’au faite de
notre age, suscite notre intérét ébahi, bien plus que les
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prodiges de [lindustriosit¢ humaine qui nous propulse,

cependant, jusqu’aux banlieues sublunaires.

Le personnage principal de La quatrieme porte s’appelle
Georges Riviéres. Ancien professeur de littérature et veuf
inconsolé, suivant 'expression consacrée, il tente de combler le
vide qu’a laissé Laurence, son épouse, par un succédané du
délire amoureux : l'obsession génésique. Son réve est de
concrétiser leur projet commun de pallier la stérilit¢ de leur
couple par l'adoption d’'un enfant préférentiellement de sexe
féminin. Ce sera sur Marina que se porteront ses vues, une
petite réfugiée qu'il prend sous son aile afin de I'agréger a la
société. Ses efforts se solderont par un échec. On ne peut
décidément faire le bonheur des gens malgré eux. I
s’intéresse, ensuite, a Julie, une jeune aide-ménagére qui
désire passer la bague au doigt de son fiancé, retenu par son
paternel, lequel ne trouve pas assez bon parti son élue.
Georges Riviéres parviendra a vaincre les réticences du pére
vénal en dotant la fille trop pauvre. Le pere et le fils ne
laisseront pas de trouver suspect qu’'un vieux homme qu’ils ne
connaissent ni d’Eve ni d’Adam se dépouille pour des
épousailles ou il n’a aucune part, & moins qu’il n’espére que la
jeune femme ne lui accorde quelque faveur. Et s’il en était
ainsi, ne serait-ce pas la preuve que Julie est une personne
délurée sur qui le futur mari pourra compter s'il y échet ? Et
puis, apres tout, il N’y a pas de mal a faire son bonheur sans
négliger le bonheur d’autrui ! L’affaire sera conclue.
Récapitulons : Laurence, I'épouse, Marina, la petite réfugiée, et
Julie, 'aide-ménageére, cela fait trois portes. La quatriéme porte
s’ouvrira sur le néant. Georges Rivieres qui avait pris le pli
d’aller s’aérer au haut d’une falaise, un jour, ne revient point.
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On retrouvera son corps ramené sur le rivage par la mer

démontée. Quatrieme porte. Porte fatale. Le compte est bon.

Carlo Masoni, dont nous nous souvenons comme d’un
homme plus petit que grand, ne payant pas de mine, discret,
courtois, au sourire figé par une politesse native, était un
écrivain catholique au style chaste. Mais chasteté ne veut pas
dire manque de sensualité. Au contraire, la chasteté nous
semble le comble de la sensualité. |l s’en témoigne dans cet
extrait d’'une scéne d’ébullition des sens :

« Cette nuit- 13, il n’arrivait pas a dormir ; [...] il gigotait, se
tournait a droite, se retournait a gauche, cherchant un espace
frais dans un lit dévasté. Il décida de prendre une douche.
L’eau frissonnait sur lui comme un feuillage léger. Elle inventait
sur son corps un ruissellement de caresses subtil et audacieux.
Et ces caresses, il en connaissait la douceur. C’étaient les
doigts, c’étaient les lévres de Laurence soudain retrouvée, ces
petites choses tendres qui effleuraient sa bouche, qui couraient
sur sa poitrine, sur son ventre, sur ses cuisses. Il s’éponge a
peine, regagne sa chambre. La robe de bal était étendue sur le
lit. Il se jette dessus. L’étoffe contre sa peau était une chair
nue. Elle était le corps de Laurence, sous lui, chaud et
palpitant. Et ce corps déchainait en lui un grand désir rouge. Il
s’ouvrait. Il appelait ses coups de boutoir... »

L’auteur ne précise rien, il suggere...

Il arrive, cependant, qu’emporté par la passion I'auteur ne
résiste pas a un certain voyeurisme, a une certaine impudicité.

Il s’agit, ici, de la petite Marina pénétrant par hasard dans le
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galetas ou sa mére, prostituée, exerce sa sulfureuse industrie.

« Marina risque un ceil. Allongée sur le lit, les cuisses a l'air,
nue et lachant de courts jappements, il y a sa mére. Accroupi
sur elle, un homme, nu lui aussi et tressautant. Il a un gros
ventre tendu comme un ballon. Il haléte. Il malaxe la femme.
Pétrifiee I'enfant les regarde. Est-ce la brllure de ses regards
qui les alerte ? Deux tétes en méme temps se retournent. Deux
visages congestionnés, et tordus de stupeur. Avec des yeux
qui fulgurent. La mére pousse un juron, repousse 'homme des
deux mains. Celui-ci s’écarte et ce que I'enfant apercoit Iui est
si répugnant qu’elle s’enfuit dans sa mansarde pour vomir. »

Ici, l'auteur cesse d’écrire dans le vague, il cesse d'étre
littéraire pour s’aventurer dans la description a I'aide de ce que
Georges Simenon appelait des « mots-matiere ».

Cependant, cette sorte de réalisme n’est que d’accident ;
I'auteur n’en abuse point.

De tout quoi, Carlo Masoni est décidément un de nos bons
écrivains, nous avons failli dire « grands écrivains », f(t-ce a
hauteur de happy few ; mais un grand écrivain n’est pas
nécessairement un bon écrivain, et c’est la qualité dominante
de notre auteur. Le relire, c’est se donner a soi-méme une
lecon d’écriture, c’est rafraichir les conseils que donnaient les
vieux professeurs d’autrefois, ennemis des lieux communs et
de la banalité, mais en revanche, exigeants sur la limpidité de
la phrase, et par-dessus tout la propriété des termes, dont le
manque dans le langage parlé entraine par cascade la
multiplication de ces interjections grotesquement puériles
«Heu ! Heu ! Heu !... et heu !»
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Les causertes artistiques
et (ittervairves du Musée
Camille Lemonnier

Victor Hugo & le Spiritisme
par Véronique Flabat-Piot

Les salons de la Maison des Ecrivains ont accueilli, le
samedi 10 février, Véronique Flabat-Piot, Présidente-
Fondatrice de la Plume vagabonde, Membre du Conseil des
Rosati d’Arras et Vice-présidente de la Société des Poétes
Frangais. L'illustre poétesse, maintes fois couronnée de laurier
et d’yeuse, était venue d’Erquelinnes, au sud de Mons, ou elle
vit. Car Véronique Flabat-Piot est belge et, par son ceuvre
littéraire, fait honneur a la Belgique.

L’intérét de notre oratrice pour le grand poete francais
remonte a I'enfance. C'est, en effet, a cause du bel Hugo
qu'elle recut, a l'age de dix ans, la seule retenue de sa
scolarité. Elle faisait alors ses humanités au College de
I'Immaculée Conception, ou elle commit le péché de lire, sur le
conseil de sa meére, Les Misérables dans une version non
expurgée durant la récréation. Audace impardonnable, alors
qu’elle aurait d0 batifoler avec ses condisciples. L’hyper-
illustrissime, dont Sainte-Beuve disait « Hugo est un cyclope, il
n'a qu'un ceil, il ne voit que lui », demeura l'auteur favori de
notre oratrice, et surtout I'inspirateur de son ceuvre poétique.
Ce qui ne I'empécha pas de commettre des poésies non
rimées au point d'obtenir le Grand Prix Maurice Rollinat de
poésie libérée, aprés avoir obtenu le méme Grand Prix, mais
de poésie classique !

Il faut se souvenir que le spiritisme des « tables
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tournantes » était trés en vogue a Londres et a Paris au mitan
du XIXe siéecle, et continue de fasciner, Outre-Atlantique
comme dans la vieille Europe, le monde des arts et des lettres.
La question de I'aprés-vie commence a nous hanter dés que
nous prenons, avec I'age, conscience que notre vie s’arrétera
un jour. Nous cherchons alors a percer le mystere de I'aprés-
mort. Ce désir est d’autant plus puissant quand nous avons
perdu un étre aimé : un aieul, un enfant, une amie chére ou un
merveilleux amant... Victor Hugo perdit sa fille adorée,
Léopoldine, sa « Didine » ; elle était morte noyée dans la Seine
a Villequier, en février 1843. Il était inconsolable.

C’est sous l'influence de Delphine de Girardin, amie de
jeunesse, qui s’adonnait a cette nouvelle mode, que Victor
Hugo, pére éploré, se langa, dix ans aprés la mort de sa fille,
dans cette aventure spirituelle, lors de séances presque
journaliéres, pendant deux ans et demi, de 1853 a 1855, a
Marine Terrace en ile de Jersey, ou l'avait conduit son exil.
Cette mode donnera naissance, en 1857, a un traité de
spiritisme, Le Livre des Esprits, par Allan Kardec, le
pseudonyme de Léon Rivail (son nom de druide dans une vie
antérieure).

La table tournante, parlante par mouvements et coups,
le mettra en rapport avec d'illustres disparus : Chateaubriand
(son modéle), Dante, Racine, Marat, Charlotte Corday,
Robespierre, André Chénier, Moliere, Shakespeare, Lord
Byron, Walter Scott, Louis XVI, Napoléon ler , Luther, Galilée,
Platon, Aristote, Anacréon, Annibal, Isaie, Josué, Mahomet et
méme Jésus-Christ.

Méme La Mort viendra parler aux habitants de Marine
Terrace, le 19 septembre 1854. Que leur révéla-t-elle ? Tout
grand esprit fait dans sa vie deux ceuvres : son ceuvre de
vivant et son ceuvre de fantdme. Dans la premiére, il jette le

monde terrestre, dans la seconde, le monde céleste. Le plus
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pénible travail est celui de fantdme, qui s’accomplit la nuit et
dans I'esseulement et le silence universel. Elle conclut par ces
mots, combien hugolien ! « Sois I'CEdipe de ta vie et le Sphinx
de ta tombe ». Notre oratrice nous rappelle alors que La Mort
dicta au poéte son grand précepte quelques jours plus tard :
«Echelonne dans ton testament, tes ceuvres posthumes... On
cherche, ta tombe trouve ; on doute, ta tombe affirme ; on nie,
ta tombe prouve... Quoi ? Toutes les vérités qui sont encore
aujourd’hui dans l'avenir. Toi, mort, tu aides les vivants ; toi,
muet, tu les enseignes ; toi, invisible, tu les vois ; ton ceuvre ne
dit pas peut-étre. Elle dit : certainement...»

Ce compte-rendu succinct de la brillante conférence de
Véronique Flabat-Piot devrait interpeller, ce me semble, les
gens de lettres, surtout les poétes qui sont par vocation en
rapport avec 'au-dela des choses sensibles.

Lors de la réception qui suivit, l'oratrice dédicaca
quelques-uns de ses ouvrages, et surtout s’entretint avec les
personnalités littéraires qui étaient venues I'écouter. Car le
public n’était pas seulement nombreux, il était de haute qualité.

Le Musée Camille Lemonnier peut avec raison
s’enorgueillir de cette séance, qui aurait tant plu au maitre des
lieux, le maréchal des Lettres belges !

Jean-Loup SEBAN

Conservateur du Musée Camille Lemonnier

Délégué pour le Benelux de la Société des Poetes Francais
Ambassadeur d’Art & Poésie de Touraine

Photographie d'Anita De Meyer
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Les entretiens de [[AERB

Fntretien de
Carino Bucciarelli
avec

Alexandre Millon

A propos de :
Le symbole de 'infini. Roman. Bruxelles : éd. M.E.O,
2024.

Alexandre Millon : Entrons dans le « vif/infini » du sujet.
L’étymologie est claire : du latin finis I'infini est sans limite, sans
borne, ni cléture ni fin. Et déja, il nous faut distinguer /’infini de
I'indéfini qui est une chose sans limite connue ou connaissable.
Une des illustrations de I'infini qui tient une place « premiére »
dans ta fiction, est les nombres, peux-tu nous en dire plus ?

Carino Bucciarelli : Les sciences et en particulier
I'astronomie m’ont toujours intéressé. De nouvelles fagons
d’appréhender le savoir scientifique depuis I'apparition de la
mécanique quantique nous ont conduits a un retour vers une
sorte de vue philosophique des connaissances, perdue depuis
I’Antiquité. La physique que I'on croyait bien cernée et a portée
de main vers la fin du XIXe siécle s’est révélée pratiquement
insondable et, pour tout dire, incompréhensible méme pour les
chercheurs les plus pointus. Chaque découverte actuellement,
plutét que d’apporter une solution, ne fait que reculer les limites
de nos savoirs. Les passions et interrogations dégagées par
les recherches ouvrent un champ ou nous ne nous trouvons

plus seulement devant une analyse méthodique mais aussi
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devant un émerveillement face a la complexité du
comportement de la matiére. « Vous pensez que l'univers est
étrange, il est encore plus étrange que vous ne le pensez »,

nous dit le physicien américain Brian Greene.

A. M. : Si les mathématiques étaient un genre littéraire, on

pourrait dire : poésie ?

C. B. : La beauté des mathématiques peut fasciner comme
I'art, rappelons que la musique est régie par des lois
mathématiques, mais disons malgré tout que seule la poésie
quand elle est écrite et la musique quand elle est jouée
apportent ce je ne sais quoi de charnel ou de spirituel qui
échappe aux nombres. Si l'astrophysique m’intéresse, les
mécanismes cérébraux qui déclenchent la production artistique
échappent, eux, a la science et font appel a des schémas
intuitifs ancrés en nous par I'expérience et I'éducation, il serait

vain d’établir un rapprochement entre les deux.

A. M. : Ton personnage, monsieur Louvier, sort de prison.
De quelle prison s’agit-il, celle que nous connaissons
l'incarcération pure et simple, ou une métaphore de l'infini qui
serait en soi une prison ? Ou au contraire est-il envisagé, cet
infini, par le narrateur comme une liberté, comme une réponse,

un baume, a la finitude ?

C. B. : Il faut savoir que jécris d'instinct, sans schéma
préalable. La construction labyrinthique de certains de mes
romans peut donner limpression inverse, mais elle est
I'aboutissement d'un travail lent ou la narration se construit au
fur et a mesure de I'écriture. Il est salutaire de ne pas entraver
la construction d’'un livre par des questions d’intentions ou

d’objectif. Le début du roman, la libération d’un prisonnier,
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ouvrait la porte, c’est le cas de le dire, a l'imaginaire ; tout
pouvait se produire et les notions de nombres et de perte
d’identité, un théme d'ailleurs récurrent chez moi, sont
apparues durant I'écriture. Mon personnage, comme nous tous,
reste prisonnier d’'un environnement, de ses rapports avec les
autres ; la liberté, la sacro-sainte liberté évoquée par toutes les
politiques, les idéologies, les religions n'est qu’une illusion, une
construction culturelle. J'ignore si le déterminisme total tel que
l'imaginait Einstein existe réellement, cela voudrait dire que tout
est tracé d’avance, mais méme si une part de libre arbitre nous
est accordée, nos comportements et jusqu’a nos pensées sont
en grande partie dictés par notre entourage et notre

personnalité qui, elle-méme, nous est imposée et non choisie.

A. M. : Louvier fréquente assidiment la bibliotheque du
pénitencier. Une idée lumineuse surgit page 94, celle du livre

universel...

C. B. : Jai repris I'idée développée par Jorge Luis Borges
dans La bibliotheque de Babel et Le livre de sable. Si I'on
imagine une bibliothéque infinie ou ne figurerait pas deux fois le
méme ouvrage, elle comprendrait forcément Le Livre de la
vérité universelle, le hasard assemblant forcément, puisque
nous avons un nombre infini de combinaisons, les caractéres
dans l'ordre adéquat. Idée grandiose, mais qui ne fait que
reculer d’un cran le probléme : dans la bibliothéque infinie, ou
se trouve ce livre et comment le reconnaitre ? A la relecture de
mon roman, j'ai mesuré encore une fois qu’il avait été faconné
par toute une vie marquée par le poids d’'un parcours social.
Nous sommes les autres, disait Henri Laborit.

A. M. : Ta fiction est rythmée, haletante. Tes personnages,

jusqu'a la maman de Louvier suicidée, disparue revenue,
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ressurgie, tout le monde a le « méme visage » ; bien que les
traits different, s'impose ici une ressemblance. Un emboitement

de destinées gigognes ?

C. B. : La destinée, notre destinée individuelle est
forcément au coeur de tout ce que jécris. En aucun cas, je ne
veux théoriser, la fiction permet des errements interdits a la
philosophie. L’aspect faussement polar de certains de mes
livres, je l'espére, empéche I'ennui de s'’installer. S’ils sont
destinés a un public lettré, ils obéissent malgré tout a une loi

fondamentale : on doit lire pour s’émerveiller, par plaisir.

A. M. : Précisons que le visage de ton personnage a été
scarifié, par le locataire de I'appartement que Louvier était en
train de cambrioler, et ce, avant son emprisonnement. Pour
faire court et ne pas tout dévoiler de I'histoire : Louvier est
piégé, endormi et se réveille les deux joues marquées par deux
cicatrices. La joue gauche par ce symbole # (le diese des
musiciens) et la droite par «, celui de [linfini. Quelle

correspondance entre les deux symboles ?

C. B. : Ah, au lecteur de se faire son idée...

A. M. : Jen viens a ma derniére question. Ce livre et les
deux précédents : Mon héte s’appelait Mal Waldron (2019) et
Nous et les oiseaux (2021) forment un triptyque. Un fil rouge ?

C. B. : Aprés une rupture de quinze années avec |'écriture,
j'ai écrit coup sur coup ces trois romans sans me préoccuper
des thématiques et des enjeux dégagés ; c’est en bouclant Le
symbole de l'infini que je me suis rendu compte que, si les trois
livres peuvent se lire indépendamment, ils présentent chaque

fois des facettes différentes de thémes identiques : les
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problématiques de lidentité, des noms de famile, de
I’appartenance des enfants, du destin subi. J’ai I'espoir, dans

quatre ou cing ans, de les voir republiés en un seul volume.

LE SYMBOLE DE L'INFINI

Carino Bucciarelli
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Fntretien de
Evelyne Guzy
avec

Alexandre Millon

A propos de :
Belgiques - Ce qui reste quand on a tout oublié...
Nouvelles. Hévillers : éd. Ker, coll. Belgiques, 2023.

Alexandre Millon : Ce qui reste quand on a tout oublié,
derriere ce beau titre, moi je pense aux valeurs refuges, tu

entends quoi ?

Evelyne Guzy : Que reste-t-il quand on a tout oublié¢ ? Jai
construit mon recueil, hantée par cette interrogation, qui a tenu
lieu a la fois de fil rouge et de contrainte littéraire. Mais
comment I'aborder par le biais de la fiction, de la subjectivité ?
Tous les personnages qui peuplent mon livre sont soumis a
une expérience particuliere, qui les confronte a la question de
la mémoire, personnelle ou universelle. Et chacun apporte sa
propre réponse, sans porosité avec celle des autres, au risque
de la contradiction, ou plutét du paradoxe. Car on peut
percevoir — plutét que penser — qu'il faut a la fois intégrer le
passé pour construire et I'oublier pour pouvoir avancer. Quelle
que soit I'option retenue — qui est parfois un entre-deux — les
héros de mes nouvelles choisissent de cheminer vers la
lumiere, de surmonter — ou d’intégrer — les cassures ou les
deuils. Et, in fine, il leur reste cette sensation de douceur, qu’on
peut trouver en soi et autour de soi, méme dans les pires
moments. Une douceur qu'on pourrait appeler amour
lorsqu’elle se manifeste par d’autres humains, leur souvenir ou

les histoires qu’ils nous ont racontées. Une douceur qu’on peut
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nommer harmonie, aussi, et que nous offre le monde
environnant : un étang, un magnolia, des faucons pélerins, le
go(t d’'un morceau de sucre beurré, les couleurs de la mer du
Nord... Des émotions, des perceptions et du silence aussi,
beaucoup de silence. Car pour que nous parlent les pavés de
la mémoire, il faut pouvoir se taire, méditer, et les écouter
évoquer leur existence passée. Accepter que la poésie, cette
forme particuliere de silence, pénetre notre vie. Parfois,
I’allusion est plus parlante que la démonstration.

Dans la tres belle critique qu’il a consacrée a Belgiques. Ce
qui reste quand on a tout oublié, Eric Allard (Les Belles
Phrases, 23/11/23), avance cette formule qui m’a beaucoup
touchée, tant elle est claire et mystérieuse a la fois : « Dans
une division, qui n’a pas fait de quartier, le reste n’est-il pas la
seule partie entiere, non fractionnée, qui fait face et force vive
pour les opérations futures ? » Il conclut, entre les lignes, que
la magie de l'oubli, c’est ce qui subsiste dans la mémoire et
continue a travailler dans l'inconscient. Le mien s’exprime par
ces histoires, avec le secret espoir qu’il parle a celui de mes
lecteurs.

A. M. : Dans ton livre, 'une de mes nouvelles préférées
s’intitule Le Pelerin de Saint-Job, je te cite : « ...Quel nom
quand on y pense... Job, le souffrant, Job, le croyant, Job qui
traversa tant d’épreuves et de tentations afin de prouver son
amour du Trés Grand. Job qui a tout perdu — famille et biens,
qui a tout souffert et tout retrouvé grace la foi. Est-ce le cas de
mon Pélerin ? Celui qui souffre dans mon lit n'aura pas cette
chance... » Dans cet extrait, jentends au moins deux choses.
La premiére me renvoie a mes parents issus de deux cultures

et religions différentes, tous les deux laiques (pas athées). A
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leur époque, on n’en parlait pas tant que ¢a, de la laicité, du
moins dans nos entourages... Je me retrouve presque
naturellement dans cette judéité pour laquelle Dieu n’est pas le
coeur du « probléeme » mais plutét « l'idée de Dieu », et ce
qu’on en fait. La seconde me renvoie a cet homme qui souffre
dans son lit, poussé par la maladie au seuil de la mort ; sa foi
est une chance, au sens de la force ?

E. G. : Dieu est définitivement absent. Des réflexions de la
narratrice, comme des mots de la nouvelle. La femme que
nous suivons évoque la foi, c’est tout autre chose. Elle croit en
la force des mythes : ils nous invitent a nous interroger sur les
questions essentielles, la vie et la mort, Eros — dans tous les
sens du terme — et Thanatos.

Est-ce le hasard ou le destin qui la ménent vers la place
Saint-Job, du nom du souffrant de la Bible ? Peu importe
finalement, puisque chaque élément qui I'entoure, un peu a la
maniére des animistes, l'inspire et la nourrit. Dans le méme
temps, ce mythe de Job, elle ne le digére pas au pied de la
lettre. Elle le provoque, le remet en question, car visiblement il
ne colle pas a l'inéluctable qu’elle vit. Le type de spiritualité qui
'anime Il'améne a accepter certains signes, certaines
synchronicités, que lui révelent les lieux ou les étres qu’elle
croise, et a s’opposer a d’autres car ils ne cadrent pas avec
son histoire. Le réel prend toujours le dessus, et il est sans
espoir. Quant a 'lhomme au fond de son lit, la narratrice ne
nous en dit rien, ou seulement le principal : il vit sa fin. Seule la
force du désir éloigne cette femme du désespoir.

A la réflexion — car je n'ai pas pensé a cela en écrivant la
nouvelle — la cheminante tente d’harmoniser en elle deux
expressions de I'Eros : 'amour — du mourant, et le désir — du
vivant.
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A. M. : Rappelons qu'il s’agit dans ton livre de fictions. Dans
'une d’elles (Le monde d’en bas), apparait ceci : « Tout ce qui
est en haut est comme tout ce qui est en bas. » Au sein du
judaisme (mais pas que) certains pensent la spiritualité selon
un rapport trés vertical ; pour d’autres, Dieu se manifeste dans
le rapport horizontal entre humains. Sans trop déflorer, de quoi

s’agit-il ?

E. G : Imaginons un monde d’aprés, ou les océans ont
envahi les terres, toutes les terres. L’humanité survivra-t-elle ?
Et si, plutét qu’explorer I'espace, nous partions a la conquéte
des fonds marins ? Alors, tout ce qui est aujourd’hui en haut
serait en bas... C’est ce que j'envisage dans cette dystopie.

La phrase elle-méme — « Tout ce qui est en haut est
comme tout ce qui est en bas » est issue d’'un texte de la
tradition ésotérique, La Table d’Emeraude, reliant ainsi la
sagesse la plus ancienne a celle d'un monde futur, d'une
humanité nouvelle, qui aurait su préserver les lumieres du
passé. Une humanité qui, malgré le changement d’aspect et de
lieu de vie, aurait pu conserver ce qui fait son essence. Et
selon moi — comme le suggére le judaisme que tu évoques —
c’est d’abord notre histoire commune qui constitue notre nature
partagée, au-dela de notre patrimoine génétique.

Dans cette nouvelle, c’est I'ingéniosité et I'instinct de survie
de I'étre humain qui lui permettent de se recréer. Et cette
faculté, il la tire du lien tissé entre les générations, de la
transmission. D’une spiritualité horizontale, oui, hors de toute

manifestation divine.

A. M. : Dans mon interview au sujet de ton précédent livre,
La Malédiction des mots (M. E. O éd. 2021), tu me disais : « Je
voulais sortir d'une mémoire mortifére et accueillir dans la joie

les disparus du passé en leur offrant, en quelque sorte, une
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seconde vie. » Dans celui-ci, hanté par le manque, 'absence
de I'étre cher, il me plait de souligner que tu répands aussi la
joie, par une marche en avant. As-tu un nouveau chantier
d’écriture ?

E. G. : Ecrire de la fiction, c'est a la fois, sur le plan
personnel, sublimer, et tenter, sur le plan universel, de partager
une commune humanité. Et, lorsqu'au détour du chemin
émerge la joie, celle qui donne de I'’énergie pour avancer, on
sait pourquoi on s’astreint a I'exigence de la création.

Je suis perfectionniste et je produis peu, lentement, et
seulement lorsqu’'une force intérieure m’y pousse. Durant
quinze ans, jai abordé dans mes fictions les thémes de la
violence et de la mémoire, tentant d’apporter un peu de
lumiére, voire d’espoir, face a des sujets obscurs. Aujourd’hui,
je me demande si je n’explorerais pas le désir, cette force qui
nous pousse et nous aspire a la fois, cet élan qui nous met en
projet, social, spirituel ou personnel. Mais c’est juste une idée,
rien d’abouti, pour le moment je réfléchis.

Avant d’entamer un prochain chantier, je recule pour mieux

sauter!

évelyne
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Rideaux
(Chroniques thédtrales &
cinématographiques)

par
Anne-Michéle Hamesse

Le Paradis terrestre, un film de Henri van
Lierde

Le cinéma belge, vous connaissez ?

Pas de grandes superproductions mais des pépites, qui
transmettent tout ce que notre pays suppose d’autodérision,
d’absurde et d’humour décalé.

Le Paradis terrestre d’'Henri Van Lierde (I'auteur du
Colloque de Moulinsart, Rossel éd., 1982) aprés le ftrés
remarqué Honeymoon projeté il y a quatre ans au Cinéma
Flagey, nous laisse pantois.

Dés I'abord une impression d’irréalité nous saisit. Elle ne
fera que s’accentuer tout au long de ce film tourné en
apparence dans un désert torride et lointain (en fait, dans les
dunes de la Mer du Nord) mais visionné en plein hiver au
cinéma Aventure, avec de la neige et des flocons alentour.

Bref une impression d’irréalité totale, désarticulation entre le
décor, le sujet et le climat ambiant.

I est question d'une famille qui déterra jadis en
Mésopotamie I'Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal
pour le ftransférer prés d'Avignon, au lieu-dit Le Paradis
terrestre.

Nous est raconté un épisode méconnu de I'Histoire de
I'Eglise visant & ébranler — excusez du peu — les fondements

de notre civilisation judéo-chrétienne.

52| Nos Lettres - mars 2024



RIDEAUX

Alexandre von Sivers excelle dans le réle étonnant d’'un
cardinal improbable qui (m0 par I'ambition ?) commandite une
mission : retrouver I'arbre et le photographier.

Henri Van Lierde apparait lui-méme dans le réle de Satan,
morigénant un Christ captif avec un accent espagnol qui
évoque vraisemblablement celui de Salvador Dali...

Les autres acteurs, Adam et Eve, deux gardiens cafouilleux,
et nombre d’ecclésiastiques nains coiffés de grands chapeaux
noirs, ajoutent au caractére onirique de ce qu'il est tentant
appeler un conte fantastique; chaque comédien enrichit
I’étrangeté du propos de sa note personnelle.

Tout ¢a pour dire que ce qu’on appelle le génie belge, ce
réalisme magique, cette propension a I'absurde, cette tendance
subtile a I'autodérision, une poésie qui n’appartient qu'a nous,
I'art d’'une folie déconstruite, comme un lego bousculé et cent
fois refait, sévit partout, pas seulement dans nos livres mais
également dans les salles obscures.

Notre art magique se joue aussi au cinéma.
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Théatre Royal du Parc : Le Misanthrope de
Moliére, du 7 mars au 6 avril 2024.

Avec Julien Besure, Denis Carpentier, Bénédicte Chabot,
Damien De Dobbeleer, Pauline Desmet, Itsik Elbaz, Stéphane
Fenocchi, Benjamin Van Belleghem, Anouchka Vingtier.

Mise en scéne Patrice Mincke — Assistanat Sandrine

Bonjean

Scénographie Vincent Bresmal Matthieu Delcourt Costumes
Chandra Vellut et Cécile Manokoune

Lumiéres Alain Collet Création musicale Daphné D’'Heur
Maquillage et coiffures Tiuku Deplus.

Dans la série des Impossibles Résurrections, il me plairait
de convier, et ceci est bien sir un exercice d'imagination, de
convier donc Jean-Baptiste Poquelin a la représentation du
Misanthrope au Théatre du Parc.

Juste pour voir sa stupeur, sa joie, son plaisir en trouvant la
confirmation de ce que son oeuvre n’a pas pris une ride.

Pour voir son Alceste évoluer au sein d’une grande
entreprise d’aujourd’hui, envahir la scene, tonitruant de
sincérité, audible et integre du début a la fin. Un flamboyant
Itsik Elbaz !

Epaulé par une Céliméne (Pauline Desmet) cocasse et
jouette, adorable écervelée, mais moins superficielle qu’elle
n'en a l'air, et par une Arsinoé (Anouchka Vingtier) perfide a

souhait.

54| Nos Lettres - mars 2024



RIDEAUX

Les autres comédiens, une équipe enthousiaste et
imaginative, incarnent ce petit monde de cour d’alors, évoquant
les réseaux d’influence d’aujourd’hui, tous justes et dans le ton.

Seuls ont changé les moyens de communication. Ainsi le
sonnet d’Oronte s’inscrit sur un écran géant.

La piéce remise au godt du jour, sans toutefois que le texte
en soit modifié, a gardé sa percutante actualité, la transposition
a notre époque n'y fait rien, les mémes jeux d’hypocrisie
sociale dénoncés par Alceste sont toujours de mise, ils sont
intemporels.

Confrontés que nous sommes aux merveilles et aux périls
de linformatique, qui ne nous étonnent méme plus, nous
devons constater que le jeu social n’a pas changé, sur ce plan
la société de Moliére ressemble a celle d’aujourd’hui.

Les comportements de la noblesse de cour de 1660 sont
les mémes que ceux qui agitent les relations professionnelles
et les réseaux sociaux d’aujourd’hui : dissimulation, jalousies,
harcélements, insultes, moqueries, la comédie humaine reste
inchangée.

Tout ce qu’Alceste rejette appartient toujours a notre temps.

On en rit ou on en pleure.

On le joue au théatre.

Rien ne change, et surtout pas Moliere.
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L’Impresario de Smyrne, Scénes de la vie
d’opéra.

A partir de L’Impresario de Smyrne (1759) et
du Théatre Comique (1750) de Carlo
Goldoni.

Théatre Royal du Parc, 1000 Bruxelles, du 18 janvier au 17
février 2024.

avec Natalie Dessay, Julie Mossay, Jeanne Piponnier, Eddy
Letexier, Thomas Condemine, Raphaél Bremard et Damien
Bigourdan en alternance, Cyril Collet, Antoine Minne

Et I'ensemble baroque Masques dirigé par Olivier Fortin

Goldoni a été surnommé le Moliére vénitien ; il a voulu
avant tout divertir, provoquer le rire en multipliant les répliques
a I'emporte-piece, user de savantes voltiges de mots et de
péripéties.

Le public d’alors avide de plaisir, enchanté, en redemandait.

Il décrit ici cette société des gens de 'opéra, qui ressemble
beaucoup a la nbtre, faite d’artistes a I'individualisme féroce, de
jalousies et de courses a la gloire.

Chacun désire étre le meilleur, devient pathétique, les
batailles se déchainent.

Un impresario fait son apparition pour engager les meilleurs
qui figureront au programme d’un opéra de réve a Smyrne.

Tous veulent y participer, a la premiére place de
préférence, les chanteurs se disputent, le castrat se pressent
un dieu incompris.

Leurs échecs, leurs ambitions décgues, leur lutte pour
survivre ont lieu devant nous dans un décor penché, comme au
bord de I'abime.
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La scéne apparait grise et comme dissimulée par des
écrans de fumée ; seule la musique est présente, sublimée par
un ensemble baroque de quelques musiciens inspirés.

Il'y a la magnifique Natalie Dessay, drole et enchanteresse
soprano reconnue internationalement , elle chante et déchaine
les rires par ses mimiques savoureuses, les autres aussi
rivalisent de talent, tous sont professionnels, c’est de I'opéra,
c'est aussi de la critique sociale et cette analyse de notre
temps qui, au fond, ne différe pas beaucoup de cette époque
révolue.

Les mémes égos, s’agitent, tentent de surnager, la méme
course au succes les attise, ils subissent les mémes trahisons,
trimballent I'impécuniosité des artistes, subissent I'impression
ressentie par chacun d’étre le meilleur, le seul qui vaille.

Tout cela est tres actuel, 'humanité dépeinte pas Goldoni
ressemble a la nétre, jusqu'au naufrage final quand,
abandonnés, leur apparaitra la nécessité de s’'unir, de faire bloc
contre la machine financiére qui cherche a les broyer.

Rien de nouveau |a, le message est universel, porté par la
voix du théatre, sauf que ce spectacle retentit de
I’enthousiasme de la jeunesse, de I'opéra, du chant lyrique et
de tous les arts, a toutes les époques.

Le metteur en scéne Laurent Pelly I'a bien compris qui a su
porter Goldoni, le Moliére vénitien, au cceur de notre temps.

Les artistes ne changeront jamais, leurs cris, quelles que
soient les voix qui les portent, restent inchangés.
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Adolphe NYSENHOLC, Meére de guerre
(Théatre).

Il est de ces douleurs qui ne s’effacent jamais, le théatre de
Nysenholc les raconte, les met en scéne, elles reviennent
comme un leitmotiv tout au long de la vie, sous forme de
hantise permanente.

J'avais présenté a 'AEB en novembre 2006 la piece Mere
de Guerre, théatre de la mémoire, du souvenir ; il nous revient
aujourd’hui intact, n’ayant rien perdu de sa force, de son
désarroi.

Théatre humain, douloureux, poignant.

Adolphe Nysenholc, grand spécialiste de Charlie Chaplin,
professeur d’université, reconnu internationalement pour ses
ouvrages sur le cinéma, présente ici I'essentiel, le coeur méme
de son ceuvre, sa condition d’enfant caché lors la Shoah.

Il était présent le 11 février dernier dans une petite salle,
«Le Petit Chapeau Rond Rouge» en un seul en scéne, avec
seulement un chapeau et deux ou trois statuettes choisies dans
I'atelier de moulage du Cinquantenaire, figurant les réles.

Cela ressemble a un jeu, cest pourtant un exercice
impressionnant, saisissant, de psychanalyse qui amuse aussi
les enfants.

Adolphe Nysenholc s’efforce ainsi de reconstituer le puzzle
tragique de son enfance, avec toujours cette présence
premiére, perdue, toujours absente et toujours récréée. Avec la
présence de ces deux méres, une disparue et une sauveuse.

Entre fracas de camions, enlévements et bruits de bottes
nazies on percoit toute la noirceur de cette enfance détruite en
participant a ce jeu qui tente de la rafistoler, d’'y trouver un
sens, de la remettre en ordre, de la récréer, de la réparer.

La rivalité supposée entre la « mére de guerre » et la mére

disparue se révéle sans cesse, la déchirure est réelle entre les
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deux femmes, la maratre et la mere.

Que chacun y trouve sa juste place, c'est le souhait
impossible de l'auteur, mais rien ne se répare, rien ne se
rafistole, les blessures restent ouvertes, le mal est fait.

Adolphe Nysenholc aura cependant tenté de faire entrer un
halo de lumiére dans l'indicible, il y parvient, le public est

bouleversé.
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Carino BUCCIARELLI, Le symbole de [linfini. Roman.
Bruxelles, éd. M.E.O, 2024.

Sous I'égide de Borges, a 'ombre des bibliotheques d’ou
émergent Dostoievski et d’autres, le roman de Bucciarelli nous
plonge dans les rumeurs infinies de mondes sans parois, qui
s’inventent, s’'inversent, se multiplient.

Louvier, sorti de prison, ou il a passé sept ans, croise sans
cesse les visages de sa meére, son propre visage dans les
figures que sa libération lui propose.

Il rencontre une femme, sa femme ; est affublé de cicatrices
(celle de Tinfini, plus #) ; il longe des routes elles-mémes sans
fin ; entre dans un hoétel aux chambres infinies ; il est le pére
sans doute de jumeaux.

Le monde ainsi décrit enveloppe le lecteur dans un espace
sans frein, qui déroule sa propre logique. Tout ainsi se voit
répété dans une rumeur immense de redites. L’univers
proprement kafkaien céde ses murs, ses contraintes, ses
limites contre celui d’'un langage qui se forge ainsi sa propre
identité.

En vingt-sept chapitres, le livre, qui fait si souvent appel et
référence a la bibliothéque d’une prison — Louvier en a lu tous
les livres—, se mord la queue volontairement, tel le serpent,
laissant le lecteur dans l'indécision totale de son propos. Ou
sommes-nous? Que voyons-nous? Les questions sont
multiples et les réponses infinies...

Philippe Leuckx
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Carino BUCCIARELLI, Revétu de pierre.

Poésies.

Bruxelles: éd. du Grenier Jane Tony, coll. Les Chants de

Jane n°36, mars-avril 2023.

Dans la tradition des textes fantastiques et
absurdes de l'auteur, Revétu de pierre, long poéme
en vers assume l'inconfort d’'une imagination délirante
(le texte se clot par « quatre délires »), qui fait fi de
toute réalité tangible comme de toute identification :
'autre, vraiment autre, plane ici, entre fantdmes et
fantasmes, dans le terroir d’'une inspiration ou un pére
peut avoir huit ans, et le fils sept, quand les sens sont
a découvrir entre les lignes d'un « conte » sans queue
ni téte, genre dans lequel 'auteur s’exprime avec brio.

Une mort certaine s'est emparée des
protagonistes, « hommes disgracieux » ou étres de
cendres ; un « bordel pour chimpanzés » ou autres
lieux interlopes parsément le recueil.

D’ailleurs, I'étre qui parle la ignore qui il est, ou il
se trouve, ce qu’il peut bien faire, et il termine son
périple dérisoire en multipliant les questions : les
«quatre délires», en effet, sont en partie de
questionnantes métaphysiques : « Ma-t-on donné
une enfance ? », « Comment penser dans un sens
unique ? » ou « L’illusion dure-t-elle ? »

Le livret, pour étre perturbateur, délivre sans doute
une ébauche de réponse. Le lecteur sortira de ces
vers troublé sinon angoissé. Peut-étre était-ce voulu,
dés la premiere ligne.

« Une voix s’élevait différente et surprenante » (p.5)

Philippe Leuckx

Carino
Bucciarelli

Revétu
de pierre
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Daniel CHARNEUX, Gustave Meremans dit Mermane,
traiteur, helléniste et romancier dourois. Essai. Quaregnon:
Pyramides noires Editions, 2023.

Carlo di Antonio, le bourgmestre de Dour, se souvient dans
sa préface du traiteur Meremans, « installé rue Grande a Dour
a la fin du siécle dernier ». Mais Gustave Meremans avait une
autre passion, I'écriture. Né a Soignies en 1913, il est décédé
dans sa maison de Dour en décembre 2003.

Dans cet ouvrage publié par la maison d’édition de la
Maison culturelle de Quaregnon pour les vingt ans de la
disparition de Meremans, Daniel Charneux, aprés avoir retracé
le parcours de 'homme, chronique les livres du Dourois en
incluant plusieurs extraits de chacun.

C’est en 1965 que Meremans donne son premier roman,
sous le nom de Mermane et sous le titre Le rendez-vous de
Nuremberg dans une petite maison d’édition, les Editions
Pierre de Meyére, ou Pierre Coran publiera son premier roman.

Il relate « le rendez-vous que se donnent a Nuremberg un
jeune Frangais et une jeune Allemande quinze ans aprées la fin
du conflit ». Il s’agit d’une histoire d’amour sur fond de seconde
guerre mondiale, a lissue fatale pour la jeune femme qui
versera dans la folie. Une autofiction avant la lettre, fait
remarquer Daniel Charneux.

Un premier roman qui, hélas, ne connaitra pas le succes
qu’en attendait son auteur et qui mettra un terme a la relation
établie avec I'éditeur.

Le second roman est publié¢ en 1966 a compte d’auteur,
sous le titre Terre ingrate, avec des illustrations du peintre
montois Marcel Gillis, qui recueille davantage d’articles. Ce
nouveau drame se situe entre le Borinage et la Sicile, sur fond
de gréves. Daniel Charneux écrit : «La tragédie grecque rejoint
la bluette boraine. Thanatos, une nouvelle fois, a raison
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d’Eros.»

Féru de culture grecque classique, Meremans s’emploie a
faire publier son essai sur Euripide chez Gallimard et entre
ainsi en relation avec André Malraux, avec lequel s’ensuivra
une correspondance jusqu’a la mort du ministre de la Culture
du Général de Gaulle, sans toutefois que I'helléniste obtienne
la préface demandée. L'ouvrage sortira a compte d’auteur,
sous son vrai nom cette fois, en 1972.

Grace a la fille de Meremans, Daniel Charneux a pu avoir
accés a dautres livres non publiés de lauteur dourois,
notamment un texte écrit sur son chat aprés la disparition de
'animal et un tapuscrit de cing cents pages consacré a
Homere.

Daniel Charneux établit des relations entre I'ceuvre de
Gustave Meremans et les livres d’Albert Camus, né la méme
année que le natif de Soignies. A travers la relation des
différents ouvrages de Meremans, Charneux nous livre le
portrait attachant d’'un homme complexe, tourmenté, qui aura
su dépasser ses zones d’'ombre, des souffrances, par I'écriture.
On peut espérer que la commémoration du vingtieme
anniversaire de sa disparition entrainera, comme le préfacier
I'appelle de ses vceux, la réédition de I'un ou l'autre de ses
livres.

Eric ALLARD

Daniel Charneux

Gustave Meremans dit Mermane,
traiteur, helléniste et romancier dourois

4

Pyramides noires éditions

Nos Lettres - mars 2024

63



LECTURES

Jean-Marie CORBUSIER, A ras. Poésies. Chatelineau : éd.
Le Taillis pré, 2023.

Voila un vingt-septiéme livre pour honorer une poésie
rigoureuse, a I'intimisme revendiqué, qui veut rendre compte de
sa nudité, des éclats, de la « pauvreté » de la lumiére et du
vivre. Chaque fois, le poete ciséle son texte en quatre, cing
mouvements, soulignant les termes qui se renvoient par
affiliations, par sensibilités : éclair, éclat, a ras, a durer, racler,
froid, neige...

Qu'il se dévoile, qu’il parle d’amour ou du peu qu'’il reste a
vivre, a frémir, le poéte, en fidéle disciple de Michaux,
Verhesen, Juarroz ou encore Du Bouchet, éclaire ses jours,

Ses parcours avec une rigueur économe :

Soif au-dela

du bol d’eau

apres a nos levres

dans la déchirure

nous avons tu

la plaie

dans l'indifférence

nous aurons rayonné

(p-80)

On sait le mouvement du temps, aube aprés aube ; on sent
le vivre tout prés de se rompre ; on voit « ce dur visage » ; et il
faut tout dire de cette fragilité acceptée, consentie.

Le réel chez Corbusier est dépiauté, mis a nu, classifié
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presque, comme selon une « ordonnance » qui puisse
étiqueter la moindre matiere de I'étre.

Certes, ce n'est pas une poésie facile ni d’agrément ; c’est
la parole qui est sauvée de 'ombre ; c’est I'écrit qui se doit de
se dire, avec nudité.

Le lecteur ressent cette nécessité, a froid comme le poéte,
sent la pression de « la perte », la « langue / comme faille des
mots ».

Le poete creuse son sillon métaphysique. Pour éclairer du
peu de beauté et de la saillie du temps. Le lecteur lui, reste
«dans la paix du jour».

Un beau livre.

Philippe LEUCKX

Jean-Marie Corbusier

ARAS

Frontispice de Dominique Newforge

&

Le Taillis Pré
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Arnaud DELCORTE, Une Iumiére incertaine. Roman.
Bruxelles : éd. M.E.O, 2023.

On connait le poete, né a Beaumont en 1970, professeur de
physique par ailleurs. Plusieurs recueils ont mis en évidence un
talent pour évoquer le corps, la sensualité, dans des poemes
de voyages intérieurs et autres. Parmi ses derniers titres :
Lente dérive de sa lumiere et Tessons au sable. Sa poésie
relate la vie quotidienne d’un réveur d’espaces, dont les cceurs,
les corps ne sont jamais absents.

Le voila désormais aux prises avec un genre nouveau, un
premier roman.

Bref roman en quarante chapitres pour suivre au plus pres
le périple d’'un Rwandais, devenu par la force terrible des
choses, migrant, sans domicile fixe, égaré un beau jour, aprés
avoir fui, vécu a Alger, ailleurs, dans un parc de Bruxelles,
entre reliefs des repas des autres et crottes canines.

On retrouve « le golt de I'azur » et des ailleurs dans cette
breve narration (112 pages), qui suit, avec un sens de l'intime
et du physique, le personnage du jeune Kigalais perdu dans les
affres des départs, des accueils, du monde.

On sent, entre le périple de ce jeune qui a connu 1994, qui
débarque a Bruxelles un jour de 2004, le poids du réel. Le
roman rend bien compte de cette réalité. Des les premiéres
pages et l'installation du SDF dans un lieu improbable, sourd
un sentiment d’accroche au monde vécu. On partage le devenir
de cet antihéros, déplacé malgré lui, en quéte d’amour, de terre
a habiter, de souffle a conserver en dépit de tout : des
violences subies (un oncle pédophile), de la faim consentie,
des trajets, des endroits « ou se poser », entre plaisirs volés et
couches a découvrir dans I'infortune du temps.

Le parcours du jeune recoit I'éclairage en contrepoint des

aventures de Rutegaminsi, personnage de conte traditionnel,
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initiatique comme l'est au fond ce roman, revenir aux sources
de I'étre qui nait, qui, un jour, est contraint de partir pour se
retrouver...

Le style, en petites phrases ciselées, trés visuelles, allege
I'aspect dramatique de l'histoire, et la sensualité des images
prouve a I'envi que le poéte n’est pas mort au plein coeur de ce
roman : il vit dans le contact privilégié avec les mots, ceux des
corps approchés, des sensations premiéres : froid, faim,
solitude, désir. En quoi ce livre est une réussite et une invite
aussi a revenir aux autres livres de I'auteur, ses beaux poémes
qui prennent le temps — malgré leur brieveté — de s’attacher a

I'autre pour en révéler le visage, la beauté.

Philippe LEUCKX

Arnaud Delcorte

UNE LUMIERE INCERTAINE

roman
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Arnaud DELCORTE, Outrebleu. Poésies. lllustrations de
I’auteur. Saint-Chéron: éd. Unicité, 2024.

Derniére partie d’'une trilogie, Outrebleu honore, comme
souvent chez I'auteur, les corps, le désir, la quéte de sensualité
au travers de poémes créés sinon vécus sous des cieux variés.
Les amis, les amants, les compagnons d’aventures trouvent ici
un hommage sans feinte aux mille et une formes d’amour.

Le risque, bien sir, c’est de dévoiler trop, mais le poéte,
expert en allusions, évite cet écueil et nous donne, sans
complaisance, le fruit de ses expériences sensibles (au
meilleur sens du terme).

Sans doute, lintime connaissance de Penna et les
connivences avec d’autres univers (Mishima, Pasolini,
Almodovar) permettent a Delcorte de renouveler le genre des
blasons d’amour, des confidences explorées, partageables.

La conviction de son auteur, la maitrise des poémes brefs
qui ne cachent rien du plaisir (é)pris, la description exacte des
ressauts, des surprises, en cette ceuvre de chair, offrent au
lecteur averti une mine de messages qui ne tombent jamais
dans le vulgaire mais éclairent doublement une expérience :

celle des sens, celle de l'autre.

Nos corps flottent a la lune

Nos haleines humées

Peaux effleurées

Les djinns brievement nous enlacent

Et puis s’en vont
(p-43)

Il'y a la une analyse de l'ivresse — hors de toute morale, une
volonté d'ajuster vie et poésie, dans « loutrebleu » des

rencontres :
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Outrebleu
Le jour cru de Paris
Ce jour soierie

Ou nous nous primes
Ou va notre poete ? Ou va-t-il, lui qui en peu de temps
révéle en poémes et romans, dans la soif de dire, sans

afféterie, au plus nu, sa vie ?

Philippe LEUCKX

Amaud Delcorte

Outrebleu
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Claude DONNAY, Ozane. Roman. Bruxelles: éd. M.E.O,
2024.

Claude Donnay, poéte, éditeur, revuiste, romancier,
propose ici son cinqui€éme roman.

Ozane est un témoignage sensible, dur et partageable sur
la résistance, les camps et la mémoire que des détenues ont
pu conserver de I'effroyable.

Ozane Roth, en 2000, et Blanche, en 1944, relatent leur
quotidien. Ozane a perdu la mémoire, a été mariée a llya, a un
fils, et elle vit seule au bord du Lac Baikal.

Blanche Gribert, dinantaise, a été embarquée par les Nazis
a Ravensbrlick et raconte ses affres du camp de la mort.

Ces deux voix tissent ce roman tragique, ou les blessures,
I'amnésie, la quéte de mémoire et le rappel des jours anciens
résonnent proches dans la lecture que I'on peut faire de ce
beau livre.

Le souci ethnographique et historique nous offre des
scénes vécues, dans le détail des souffrances.

On est dans une prison ou les interrogatoires sont tortures
vives. On est au coeur du camp de femmes de Ravensbriick ou
de sombres expériences sont tentées, et ou Blanche et Ozane
souffrent de la faim, des puces, de la saleté, des coups.

Le tableau d’'un naturalisme dur, documenté, plonge dans
les années les plus sombres du siecle, et la neige du Baikal
semble parfois relayer I'envers de I'horreur, cette belle neige
traversée.

Des pans entiers de nature (la taiga) alternent avec le
quotidien du camp.

Une troisieme voix, celle du narrateur de 2015, Sacha, le
fils d’Ozane, retranscrit les notes laissées par sa meére.

Blanche, Ozane : le lecteur pressent trés vite que l'une et
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I'autre sont plus proches, qu’elles ont semblable voix.

La poésie, tout entiere, semble guider ce livre : celle des
grands Russes Akhmatova, Mandelstam ; celle des pages
consacrées a cette belle rencontre d’'Ozane et du zek Foka
Barychev, poéte remarquable.

Le livre ainsi peut se clore : le destin a emmené au plus loin
et au plus prés du cceur Ozane et son double Blanche.

Sacha n’a plus qu’a poursuivre la voie...

Philippe LEUCKX
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Michel DUCOBU, Seul et Seule. Roman. Bruxelles : éd.
M.E.O, 2023.

Cela commence de facon trés classique, et comme le titre
d’emblée l'indique. Par Moi, par Lui, si vous préférez, par Lui
Seul, par un autoportrait plutdt clairvoyant, suivi d’'une sorte de
mode d’emploi : De quoi mordre encore dans la chair coriace
des jours (...) Comment passer cette période prémortelle sans
trop subir les grincements de I'age et I'érosion des heures ? Un
Lui trés subtil, un peu détaché, prenant ses distances, méme
vis-a-vis de lui-méme ; un tant soit peu épicurien, aussi, dans
ses choix de vie, jusqu’a I'habillement, la nourriture, les
distractions... Je suis comme on dit un ours, ou un solitaire
taciturne, ou un vieil égoiste, ou encore un cas. Quant a
I'amour ? Plus grand-chose a espérer, semble-t-il : I'age est I3,
et la monotonie des liaisons hasardeuses et inter-nautiques...
jusqu’au jour ou, presque en désespoir de cause... Oui,
’'homme est un grand faisan solitaire... Il en a la démarche
mesurée et le plumage mordoré...

(Mais peut-étre y a-t-il autre chose encore, que nous ne
découvrirons qu'a la fin du livre ; quelque chose dont les
victimes, d’habitude, se prévalent en début de récit : C’est ce
que me disaient mes parents avant d’entrer dans la chambre a
gaz. Et pourtant, ils m’ont laissé seul sur le palier.) Avant cela,
quelques allusions seulement, des images de guerre et de
massacre.

Elle... elle aussi est différente. Elle s’appelle Marie, elle a
cinquante-huit ans, sans ex, sans enfants, sans parents. Je
suis son dernier candidat avant qu’elle ne tire sa révérence.
Elle considere qu’elle a assez donné et perdu son temps.

Je n’ai rien dit encore du style. Une toile trés subtile, un
tissage raffiné... Il (c'est de Michel Ducobu que je parle) nous

proméne, mine de rien, d’action en réflexion, d'un chapitre Lui a
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un chapitre Elle, avant de passer au Nous, et avec les
interventions de l'auteur, de découverte en découverte. Sa
solitude a elle ? La vérité, I'horrible vérité, va peu a peu se
révéler : orpheline de mere, elle a servi de jouet, pendant
toutes les années de son adolescence, a un peéere abusif et
inconscient.

Depuis que nous nous sommes rencontrés, nous n’avons
échangé que des paroles breves et désinvoltes. Cela nous a
plu. Son humour détaché m’a surprise et mon acquiescement
distant ne l'a pas trop décontenancé. Nous avions besoin
chacun de sortir couverts. A I'abri des embrasements sans
sommation. Quelques échanges de reconnaissance nous ont
paru suffisants. Nous sommes de la méme race : des réfugiés
renfermés.

Voila, la machine est lancée. Les solitudes ne
s’additionnent pas, elles s’entrechoquent plutét. Mais, a co6té
des scénes d'amour charnel, sobrement décrites, il y aura,
chez Frédéric comme chez Marie, une sorte de Quéte du
Graal, une volonté de se dépasser soi-méme, en sortant de soi,
a la découverte de l'autre. Avec cette idée de Frédéric
traverser le fleuve a la nage... pas si facile, et c’est elle, Marie,
qui le sauvera d'une mort proche. Et puis cette ascension,
réputée sans problémes...

Je vous laisse découvrir la fin. Dépassement de soi ?
Exaltation du moi ? Septiéme ciel ? On n’en finirait pas
d’épiloguer. Un peu de tout cela, sans doute. Au fond de
linconnu pour y trouver du nouveau. Ce qui ne peut se
raconter. Si Empédocle s’est jeté dans le volcan, n’était-ce pas,
encore et toujours, a la recherche de '’Amour ? Et Icare, qui
s’est brllé les ailes. Mais laissons a chaque étre son mystére.
En chacun de nous, la part du non-dit est grande. Chez les
personnages de roman aussi.

Mais Marie, me direz-vous ? Il lui reste sa solitude, la
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compagnie, au bout de la plage, de cette amie qu’elle s’était
trouvée, au hasard d’'un chagrin. Et le souvenir, mais aussi le
veeu de vivre... En fin de compte, une autre facon, peut-étre,

de relier 'avenir et le passé...

Joseph BODSON

SEUL & SEULE
Michel Ducobu

roman
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Philippe LEUCKX, Une rampe de Ilumiére. Poésies.
Clamart: Oxybia Editions, 2023.

Le présent recueil de Philippe Leuckx a été écrit pendant
I’hiver 2022, incluant la période ou I'offensive russe en Ukraine
a débuté.

A I'image de la photo de la couverture, trouée d’'une bande
de lumiére, le recueil évolue dans les tonalités sombres, sur le
fil du désespoir, comme si le propos se retenait de basculer a
une rambarde faite d’'une trouée d’espérance consubstantielle
a I'enfance qui anime et accompagne le poéte.

Je ne demande que
le peu
Jjuste une rampe de lumiéere

pour étayer le coeur

Le coeur, comme toujours chez Leuckx, est mis a I'épreuve.
Il est la mesure des tourments de I'existence comme ce qui
permet d’y faire face.

Comme le rappelle d’emblée le poéte, il faut si peu / cette
lumiere, a peine un effort / de clarté pour, a lire Leuckx,
maintenir le flambeau de I'espoir, raviver le feu des jours, tenir
bon pendant la morte saison du monde.

Dans le méme ordre d’idées, on peut écrire que Philippe est
I'écrivain du tant peu, en opposition au fant pis. Le tant peu
inventorie ce qui demeure pour aller de l'avant ; le tant pis,
sanctionne la fin des utopies et entérine la résignation.

On y lit aussi : il est peu de présence / au dehors / sinon ce
ciel sombre », « la poudre des mots / éclaire quelque route ou,
entre autres propos poétiques, la distance / est un songe.

La mémoire invoque les lieux aimés, elle rameute les

souvenirs. L'enfance a migré dans les mots du poete. La main,
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rivée aux mots, a pour tache de les caresser. La ville proche, la
ville traversée, recele des trésors a qui sait voir, sentir,

respirer...

I'enfance jaillit au coeur d’un parc
avec la ferveur de la fleche

tendue par l'arc des réves

La rue est le lieu ou on est a nu, exposé, fragile mais

sincére.

dans la rue aucune ruse

ni esbroufe

Février 2022 s’annonce mal avec l'envol, le 2 du mois, a
jamais de la belle et talentueuse Monica, la muse et compagne
d’Antonioni. Avant le retour de la guerre en Europe et des
images, des faits qu’on croyait révolus. Philippe Leuckx est un
de ceux qui écrivent le premier & ce propos pour déplorer
I'offensive militaire, compatir au malheur des assiégés. |l écrit
sur les gens terrés dans le métro de Kiev, sur cet enfant
abasourdi par les bombes, sur I'effroi des meres qui pensent a
protéger leurs enfants, sur la résistance qui s’organise autour
d’'un président qui se révele, dans I'épreuve que connait son
pays, « un homme avec son poids de courage », autre qu’« un
bretteur de scéne, qui faisait rire ».

Malgré ce qui éreinte ses habitants, la terre, elle, poursuit
son travail : le raisin qui se prépare, comme le peu [qui] advient
a la source, avive le regard, a la promesse du jour, au soleil

d’'un nouveau printemps.

Sous la lumiére confinée

ce tulle de solitude
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I'enfant de sa fenétre
scrute le dehors

et sa main prouesse
de lenteur

souleve la ville

Eric ALLARD

Philipy

UNE
RAMPE

DE LUMIERE
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Martine Rouhart, Des chemins pleins de départs. Poésies.
Toi Edition, coll. Des lieux et des visages, 2024.

Marcher pieds nus dans I’herbe du jour qui vient...

L’art de Martine Rouhart est volontairement explicite : « On
écrit pour la grace d’'une danse intime »... ou encore : « « on
écrit depuis l'intérieur » ou, alors : « l'oiseau a chanté / le
poéme s’est mis en marche »... Chacun sait qu’en optant pour
la pratique du « poéme au quotidien », 'auteure associera sa
vie a '’émergence des mots, parcourant en elle un authentique
chemin de ronde intérieur. L’écriture fera donc de ses intuitions,
réveries, alertes sensorielles, un palpitant réservoir de
trouvailles intimes et un rigoureux chronogramme du temps qui
passe... Par ailleurs, si la démarche s’accorde avec tant
d’élégance et de délicatesse aux effets prévisibles et
imprévisibles du tout-venant, elle est aussi confortée par une
graphie de diariste, slre de ses effets et méticuleuse comme
une horloge...

En tout état de cause, I'art poétique de Martine Rouhart
requiert de plus amples investigations, voire de possibles
interférences... Par exemple, la primauté de la posture qui elle
seule appelle — ou incite — a I'écrit ; ou encore, le rituel des pas,
gestes, dramatisation des lieux, préalable a toute saisie des
sens ; et par-dessus tout, la douce et toute prégnante autorité
de la nature qui détermine les « états » d'éveil d’'une vie
sensible vouée tour a tour au réve, au réel, a I'imaginaire (et
s’inscrit d’ordinaire en dehors des choix créatifs). Le petit matin
pousse le poete a interroger le jour qui point, a traverser en
vestale le temple naturel qui s’offre au regard, & mesurer ses
gestes et a n’enfreindre en rien les lois de saison et la

«personnalité» de son environnement (chant d’oiseau, passage
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de [l'écureuil, solitude, frisson du vent ou de la pluie,
identification d’un cri, d’'un sifflement, d'un souffle...). Et si tout
ceci est moment de grace, il demeure au préalable un « théatre
de vie » qui réclame de son unique officiante, une attention
soutenue, une sorte d’ « interprétation », plus proche de la
vérité premiére qui rapprochera ; « I'en-soi » de la beauté des
heures premiéres.

Martine Rouhart s’inscrit naturellement dans la continuité :
Chaque matin/ je suis ce poeme miniature/qui se fraie un
chemin/dans l'inlassable questionnement. Le texte se risquera
plus aprés, quand aura coulé cette eau intranquille qui floute
nos paysages et que I'énigme posée par le moi et le mot aura
choisi sa graphie : trouver le mot/qui nous ouvrira la voie...
Relevons le titre et sa structure nominale : chemin... départs.
La perspective est incertaine : ou (jusqu’ou ?) ira le » lecteur ?
La seule idée de déplacement le raméne a lui-méme : On
arrivera peut-étre/ a gravir/ tous ces escaliers/ qui montent/ du
fond de nous. La lenteur s’invite dans la contexture du poéme
et aussi, dans le cours premier d’'une journée que le poete a
ritualisé « de lintérieur ». Et c’est un pas de danse a peine
esquissé qui nous exhorte a vivre un peu plus loin.

Outre une inclination profonde et instinctive pour le milieu
naturel, on reléeve, au coeur des Chemins (un ouvrage
superbement édité), le charme naturel d’'une poésie vouée a la
beauté premiére.

Par son identité et ses précognitions artistiques, Martine
Rouhart revisite a son insu le territoire des poetes transparents,
comme d’aucuns les désignent, et on y repére les songeries
d'un agreste Maurice Caréme, assis contre un chéne du Parc
Astrid ; d’'un Armand Bernier, 'ami des arbres et des oiseaux,
d'une Claudine Bernier, I'apologue inspirée des Noces du vent,
d’Odilon-Jean Périer , le délicat promeneur de I'avenue Louise,
et dune Nicole Houssa dont Jean Cocteau soulignait
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I’empreinte : « Elle laisse derriére elle un nuage de poésie »...

Et tout ceci dans le dépouillement et le tour implicite d’'une
simplicité habitée.

Le dernier opus de Martine Rouhart (le plus abouti), aligne
de courtes piéces de quatre a dix vers, plus éloquentes dans
I'effet inopiné que dans lillustration soutenue. D’'une rare
cohérence, il avance comme une énigme jamais élucidée mais

approchée dans une figure rituelle et maintes fois restaurée.

Comme par malice, le tour attendu se fond dans l'effet de
surprise ou la posture verbale inopinée (Laisse les phrases/
reprendre haleine/ osciller dans leur incertitude/ entre douceur/
et inquiétude).

Un art fusionnel dont la main et I'écrit se renvoient

I'insaisissable réalité.

Michel Joiret

Martine ROUHART

Des chemins pleins de départs
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Michel VAN DEN BOGAERDE, Aphorismes affables &
Fulminations fébriles. Amougies : Cactus Inébranlable
éditions, 2024.

Poéte, peintre, l'auteur s’adonne ici a
Iécriture d’aphorismes, dans le droit fil du
concept de la collection dont il arbore le n°108 !

Le probleme avec les formes bréves, c'est

que le lecteur a envie de tout citer, s’il trouve la

qualité primordiale : la concision ciblée. AR R
Notre poete n'y déroge guére ; ses Aphorismes aflables
propositions valent le détour et il sait brilamment Fultinatons (€l
se défendre dans la « cour » des grands Stas, :-——,-'_,
Dantinne, Allard, Dejaeger, Lambda et g S
beaucoup d’autres. : :

Il 'a 'art de dépiauter des réalités soumises a

cactus
letrinia
ediions.

I'usure, au temps, a la difficulté d’étre.

Voyez plutét :

Le sablier de I'inaction se vide aussi

Dans toute peur il y a leffroi de se
reconnaitre

Les traitres sont partout, méme dans le
miroir

Nous sommes les seuls prédateurs sans
besoin vital

La pluie, dernier espoir de I'abandon

Le titre double compose ainsi un beau
recueil de pensées solides, tissées de bon sens,
de raison, de justesse.

Philippe LEUCKX
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Activités de nos membres

Le dimanche 4 février 2024, Isabelle Bielecki a participé
au salon du livre de Tournai-la-Page, sur les stands du Cercle
de la Rotonde et de TAREAW. Le mercredi 21 février, elle a été
présentée par Michel Ducobu lors de la séance mensuelle de
'AREAW pour ses deux recueils de poésie Fenétre sur mes
jardins en friche et Fiel au cceur. Les 18 et 19 mars, elle a
animé des ateliers d’écriture de poésie breve — le stichou —
dans les quatre classes de la premiére secondaire a I'école de
Molenbeek-Saint-Jean, le Campus Saint-Jean.

Le 9 mars 2024, a linitiative de Patrice Breno, était

organisé le Marché de la Poésie de Virton.

Le jeudi 21 décembre 2023, a la Maison des Art d’Uccle,
Gaétan Faucer a participé au festival de dédicaces Let’s art in
Uccle qui s’est tenu du 14 au 23 décembre a la Maison des
Arts d’Uccle. Il était présent au salon du livre de Genéve les 8
et 9 mars 2024.

La piece de Marc Helsmoortel, Imposture, a été reprise a
Knokke-Heist le 20 janvier 2024, apres avoir été représentée a

Bruxelles et a Anvers.

Philippe Leuckx a été interrogé par Eric Allard & propos
de ses deux recueils, Matiere des soirs et Une rampe de
lumiéere, le 6 mars 2024 lors de la réunion mensuelle de
'AREAW. Le 9 mars, a Virton, il était 'un des invités du Marché

de la Poésie.
Marie-Bernadette Mars vient de publier début novembre,
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aux éditions Academia, un quatrieme ouvrage, Rhapsodie
afghane. Elle était présente pour des séances de dédicace
chez Maximum a Waremme le samedi 9 décembre et chez
Toutes Directions a Liége le vendredi 15 décembre. Elle a
également participé au Salon du Livre Mons’livres le samedi 25
novembre, ainsi qu’a une rencontre littéraire a Orp-le-Grand,
animée par Philippe de Riemaecker et Anne Ledieu, en
compagnie de Luc Baba, Pierre Ost et Manuel Verlange. Le
dimanche 17 décembre, elle a présent¢é au MMM,
MigratieMuseumMigration, son dernier roman Rhapsodie
afghane ainsi que L’horizon en éclats. La semaine du 25 au 31
décembre, I'émission Enlivrez-vous de la RCF Namur proposait
une série de réflexions autour de Rhapsodie afghane et, le
jeudi 18 janvier 2024, c’était au tour de la RCF Liége de parler
du méme livre. Le mercredi 7 février, une rencontre animée par
Louis Gemenne a été organisée chez Pax, a Liege, pour la
présentation de ce méme roman. Le samedi 24 février, le
Centre Culturel de Rossignol-Tintigny proposait une lecture-
spectacle de L’échelle des Zagoria, conte théatral adapté du
roman du méme nom. Depuis quelques mois, Marie-Bernadette
Mars participe au programme La plume au bout de la langue,
de la Fédération Wallonie-Bruxelles, et anime divers ateliers
d’écriture dans des classes de I'enseignement primaire ou
secondaire. Elle continue également de rencontrer des classes
autour de ses romans, suite a I'initiative Auteurs en classe de la
méme Fédération. Dans le cadre des journées spéciales de
I'AEB, elle participe au colloque Littérature belge, entre
résistance et sujétion, a l'initiative et sous l'organisation de
Michel Joiret, a Berck-sur-Mer, du mercredi 20 au samedi 23
mars 2024. Son site internet https://mariebernadettemars.com
est désormais fonctionnel et vous pouvez y retrouver des
annonces ou des traces de ses activités.
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Aprés Cracovie, Sibiu, Paris, Anvers, Marseille, New York,
Yale University, University of Arkansas, Ashdod, Beer Sheva,
New Castle, Yad Vashem... , la piece Mere de Guerre
d’Adolphe Nysenholc a été représentée le 11 février 2024 au
Petit Chapeau Rond Rouge (Etterbeek).

Martine Rouhart a dédicacé son recueil Des chemins plein
de départs et quelques autres romans/recueils, au salon de
Walivres, le dimanche 18 février 2024. Le jeudi 14 mars,
interrogée par Rony Demaeseneer, elle était I'invitée du diner
littéraire de la Maison de la Francité.

L’hommage de Daniel Salvatore Schiffer a Alexei Navalny
a été publié le 16 février 2024 dans Tribune Juive. L’ouvrage
collectif qu’il a dirigé, L’humain au centre du monde — Pour un
humanisme des temps présents et a venir. Contre les
nouveaux obscurantismes, publié en février 2024 aux éditions
du Cerf (Paris) a bénéficié de recensions dans les journaux
Pan et Opinion internationale.

Le samedi 6 janvier 2024, a I'occasion du dévernissage de
I'exposition de Jacques Decobecq dans les locaux de « La
Petite Histoire » (Ath), Michel Voiturier était invité a improviser

des histoires a partir de tableaux choisis par le public présent.

Myriam Watthee-Delmotte a participé a I'émission de
Pascale Seys La couleur des idées sur la RTBF le samedi 23
mars 2024.

Leila Zerhouni a présenté son dernier roman Dans les

yeux de I’Afrique (éd. M.E.O) a la librairie Mot Passant (Jette)
le 25 février 2024.
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