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Fditorial
par Martine Rouhart, Présidente de 'AEB

C hers Membres et Amis de la littérature,

Le nouveau numéro de la revue de notre association est
entre vos mains, nous espérons que vous y plongerez avec
plaisir et ferez une fois encore de belles découvertes.

Au fil des années, Nos Lettres s’est constamment enrichi et
embelli, tant au niveau du contenu que de sa présentation,
depuis sa premiere publication en 1975 (qui avait succédé au
«bulletin d’'information») jusqu'a son format actuel avec sa
reliure « dos carré collé ».

Cette revue trimestrielle est le fruit du travail de toute une
équipe (la composition est reprise au dos de la page de
couverture), qui va de la tache délicate du Comité de lecture
treés attentif a la qualité des textes, a la conception et a la mise
en page devenues quasi professionnelles, aux relectures et a
I'impression finale.

Sans oublier, bien entendu et avant tout, les rédacteurs des
différentes rubriques : articles généraux sur la littérature belge
de langue francaise, informations témoignant de la vie littéraire
dans les différentes régions du pays, entretiens d’auteurs,
recensions des nouvelles parutions de nos membres... D’autres
propos viennent régulierement s’ajouter au sommaire, tel par
exemple « Retrouvons-les », qui offre a relire des écrivains
belges un peu (et injustement) oubliés.

L’'on doit également souligner la sortie de plusieurs
numeéros « hors-série », denses et documentés, qui ont pour
vocation de développer des thématiques et événements clés

de notre paysage littéraire.
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EDITORIAL

Par ailleurs, afin que la revue, votre revue, reflete au mieux
notre littérature et rende compte le plus possible des ouvrages
de nos membres, nous vous invitons a nous proposer des
articles synthétiques traitant de la littérature belge ou des
recensions de livres de vos collégues membres (sachant que
c'est le Comité qui veille a I'opportunité et a la qualité des
textes envoyés).

Merci a vous, qui faites vivre I'association et contribuez /
contribuerez a la diversité du contenu de Nos Lettres.

Destinée aux membres, la revue est transmise a diverses
instances officielles, comme les responsables littéraires de la
Fédération WB et 'Académie. Nous travaillons actuellement a
une diffusion élargie, notamment a destination des
bibliothéques, ainsi qu’a une enquéte réalisée auprés de nos

membres afin que la revue réponde au mieux a leurs attentes.
Merci a tous et... bonne lecture !
Amicalement,

Martine ROUHART
Présidente de 'AEB
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Les Entretiens de ('AFB

Fntretien de
Remi Bertrand
avec

Alexandre Millon

a propos de:
Poil de cul roux. Roman. Bruxelles : éd.
Asmodée/Edern, coll. Les contemporains, 2025.

Rémi Bertrand est né a Charleroi. Il est I'auteur de romans
(La Mandarine blanche, Coxyde) et d’ouvrages ludiques
sur la langue frangaise qui ont rencontré un large public (Un
bouquin n’est pas un livre et Un mot pour un autre, parus dans
la collection « Le golit des mots » aux Editions Points). Il a
également consacré un essai a I'ceuvre de Philippe Delerm. On
lui doit A la gare comme & la guerre !, une saynéte satirique
publiée a l'occasion des dix ans de chantier de la gare de
Mons. |l a créé avec son épouse les siestes acoustiques de
Maison rouge, qui font la part belle aux artistes de la scéne
musicale belge dans le cadre d’'un concept store atypique. Il
s’attache par ailleurs a revaloriser I'ceuvre théatrale de Franz
Michaux, avec la famille de I'auteur.

Il est coordinateur éditorial (De Boeck, Van In) et éditeur
(Edern).

Alexandre Millon : Poil de Cul roux, un roman d’enquéte et
d’introspection qui brouille les genres, on y parle des rouchats-
rouchattes, on explore le célébre Poil de Carotte de Jules
Renard, et l'occasion pour toi, a travers ce classique, de

souligner au passage les conséquences a vie pour un enfant

Nos Lettres - [11/2025 | 5



LES ENTRETIENS DE L'AEB

d’étre (je te cite) : Un accident du désamour ?

Rémi Bertrand : J'ai mis du temps — quarante ans quand
méme — a me rendre compte que le sobriquet « rouchat » est
géographiquement limité. Et pour cause, le terme, attesté pour
désigner le liévre, vient du wallon d’'une zone allant du Centre a
Nivelles, en passant par mon berceau carolo. Je le croyais
beaucoup plus répandu... Mais non, étre roux a Charleroi, c’est
la double peine : le sobriquet ressemble a un crachat. Et ne le
partager qu’avec une infime partie de roux, a posteriori c’est
étre encore plus seul : isolé parmi les isolés. Lire enfin Poil de
Carotte a la faveur de mon enquéte m’a dailleurs amené a
lever un lievre... et un malentendu. Comme une majorité de
personnes, j'étais convaincu que ce roman racontait I'histoire
d’'un enfant maltraité parce qu'il est roux. Et c’est comme ca
qu'il est présenté la plupart du temps ! Méme une auteure
comme Gudule fait dire a Poil de Carotte, parlant de sa mere,
Mme Lepic : « Elle me trouve laid parce que je suis roux. » Son
livre, La Bibliothécaire, est lui aussi un classique, toujours trés
lu, vendu a plus d’'un million d’exemplaires depuis trente ans.
Voila comment une idée fausse percole dans les esprits dés le
plus jeune age. En effet, de maniére inattendue, la rousseur
n’est pas le sujet de Poil de Carotte | C’est I'histoire d’'un gamin
non désiré, persécuté par sa meére parce qu'il lui rappelle le
moment ou son couple a périclité. Sa rousseur n’est qu’un
prétexte a fournir un méchant sobriquet, dont le succés du
roman a signé la fortune et linfortune. Renard lui-méme
désignait par ce terme tous les enfants, dont le sort commun a
cette époque était de subir une forme dure d’autorité parentale.

A. M. : Dans ton histoire nous passons en revue les effets

(in)désirables de la rousseur ou disons de la différence ?
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

R. B. : Tout commence par cet incipit — « Je suis roux. Je le
sais, on me I'a dit. » — dont je ne comprends la portée qu’a un
moment avancé de mon enquéte, elle-méme initiée par la
découverte de mes premiers cheveux blancs avec cette
question : puisqu’on m’a dit étre roux jusqu’a en marteler mon
identité, qui serai-je lorsque je ne le serai plus ? C’est la thése
de Sartre dans ses Réflexions sur la question juive : c'est
I’antisémite qui crée le Juif. Thése contestable et contestée qui
soudain, appliquée a la rousseur, trouve son sujet. Difficile en
effet de soutenir qu’il n’existe ni culture ni communauté juive,
comme le fait Sartre, mais les personnes rousses, elles, se
retrouvent bel et bien dans cette définition en creux : leur
caractérisation individuelle et leur catégorisation leur sont
imposées et les assignent a un réle. Par exemple, a force de
s’entendre dire gqu’ils sont colériques, les roux se mettent en
colére, ce qui conforte le stéréotype. Le roux n’existe pas, les
autres l'ont inventé ! Je le recois comme une révélation : la
théorisation d’'un vécu jusque-la informulé, ou plutdét formulé
inconsciemment. La différence n’est qu’'une affaire d’altérité.
Cela semble évident, au premier abord, pourtant le
renversement est édifiant : la différence vient des autres et non
de soi. La conviction du contraire, c’est-a-dire l'intériorisation
imperceptible de cette altérité, a placé mon adolescence sous
le signe de la culpabilisation... Ces questionnements
nourrissent mon livre et s’appliquent a tant d’autres minorités
non concertées, comme la « communauté » LGBTQIA+, qui n’a
de communauté que le nom de défense a posteriori. Parmi les
effets de la différence, je note le plus partagé : dans le meilleur
des cas, elle oblige a vivre dans les fantasmes des autres. Ce
qui me fait dire : « Le comble pour un étre exceptionnel : étre

enfermé dans des lieux communs. Laissez-moi sortir ! »
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

A. M. : Chemin faisant, ton livre nous interpelle sur la
mécanique des idées recues. Elles nous squattent d’abord de
facon non consciente : elles naissent et se construisent de
maniére implicite, sans que nous ayons un réel contréle sur la
maniére dont elles agissent sur nous. Mais leur toxicité perdure
car leur fondement n’est pas assez mis en doute ! Les idées
recues sur les blancs, les noirs, les juifs, la gauche, la droite,
etc.

Le terreau/réseau actuel des populistes de tous poils ?

R. B. : Lorsque je démarre mes recherches sur la rousseur,
apres [l'étincelle des premiers poils blancs, je pergois
rapidement que ce sera en partie une contre-enquéte. Je
déniche en effet quelques essais fondateurs sur le sujet,
presque tous épuisés, qui me renvoient vers la littérature, I'art,
les sciences, I'histoire, la mythologie, la médecine, etc. C'est
par ce biais que jarrive a Sartre, dont la thése est reprise a la
sauce rousse dés Rouquin, rouquine, le premier de ces
ouvrages, paru en 1985 — [l'occasion de relativiser mes
premiers stigmates de I'age en soulignant que ce domaine
d’investigation est presque aussi... jeune que moi ! Or, en les
lisant, je découvre des stéréotypes que je n'ai pas moi-méme
subis, que jai enfouis ou dont je n'ai pas pris la mesure.
Comme l'odeur des roux, leur association a la sorcellerie, a la
prostitution ou encore leur condamnation prétendument avérée
au blcher dans I'Egypte antique ou sous I'lnquisition. Ma
démarche est précisément de mettre en doute I'énormité de
ces idées recues, avant méme leur fondement. Les roux
puent? Ah, vraiment, on dit ca ? D’ou ma nécessité d’aller,
chaque fois que c'est possible, jusqu’au texte source, et méme
d’afficher certains documents dans le livre, comme cet extrait
du Roman de Renart : « cil rous cil puant » («ce roux ce

puant»). Bref, ma méthode est simple : le voir pour le croire. Ou
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

le lire pour le sentir, si je puis dire. Quant au fondement de ces
fantasmes, mes lectures montrent a la fois qu’il est essentiel de
le questionner et pratiquement impossible de [I'établir.
L’'apparition des idées regues est si lointaine que les sources
finissent par manquer. Par ailleurs, elles ne surgissent pas
telles qu’elles arrivent jusqu’'a nous, mais par accumulation et
transformation. Et I[égitimation, a chaque étape, par des
personnalités (Aristote, Plutarque, Montesquieu, Zola...),
étonnamment peu soucieuses de leurs sources, qui diffusent
ces idées massivement et leur donnent une caution, parfois
scientifique. Il n’empéche que, oui, je suis convaincu que
remonter le fil aide a les désamorcer. Et I'effet est libérateur,
comme je I'écris : « Maintenant que je sais d’ou vient ma
puanteur, je me sens déja mieux. Et vous ? » Prés de mille ans
de puanteur, ce n’est pas rien, tout de méme... Le simplisme
du discours populiste n'est évidemment pas du genre a
questionner cette complexité. A I'heure ol les mots mémes de
« diversité » ou d’« inclusion » sont effacés dans notre propre
pays (par exemple, de la charte d’entreprises sous la menace
étasunienne), ce type de questionnement devient un acte de
résistance et de survie.

A. M. : Des temps anciens a pas si loin de nous, les clichés-
roux se sont aussi fixés sur les animaux ?

R. B. : Je serais méme tenté de dire : d’abord sur les
animaux. Des I'Antiquité égyptienne, certains paient au prix fort
leur pelage roux dans le conflit qui oppose les dieux Seth et
Osiris a la suite d’'un partage de terres inégal. L'un a hérité des
étendues arides du désert (les terres rouges), I'autre des rives
fertiles du Nil (les terres noires). On sacrifie alors certains
animaux roux, a défaut de rouges, ou bien pour calmer Seth et

s’épargner sa colére, ou bien pour vénérer Osiris et s’assurer
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

des récoltes fécondes. Je dis « certains » car ils étaient triés
sur le volet. Plutarque rapporte que le moindre poil blanc
pouvait sauver la vie d’'un beeuf. Ce qui aurait fait de moi un
beeuf heureux. L’histoire, dit-on, est ensuite partie en roupettes
avec une variante du sacrifice : I'outrage. Pour venger Osiris,
on se serait mis a humilier Seth, d’abord en insultant les
hommes roux, puis en les brllant vifs (et en répandant leurs
cendres pour fertiliser les sols). Mais aucune source directe ne
I'atteste. En revanche, le lien entre rousseur et animaux prend
des proportions moins radicales mais beaucoup plus néfastes
avec le développement, durant deux millénaires, de... la
physiognomonie. Je n’avais évidemment jamais entendu ce
mot ! Cette pseudoscience a pourtant fait des ravages,
d’Aristote a Lavater, dont les théories ont un succés
considérable durant tout le dix-neuvieme siécle et sont
intégrées comme paroles d’évangile par les romanciers, a
commencer par Balzac. C’est I'idée que les caractéres moraux
présumés des animaux peuvent étre transposés aux hommes
qui leur ressemblent physiquement. Qui dit renard dit ruse,
tromperie, félonie. Qu’'un homme soit roux suffit a 'assimiler au
goupil et a ces vices. Qui dit porc dit impureté. D’'un seul coup,
les Juifs en sont, par I'intermédiaire de sa rousseur (a laquelle
les Juifs sont associés, mais c’est une autre histoire...). Note
qu’il est intéressant d’observer que dans un premier temps, les
clichés ne portent pas sur la rousseur, mais sur 'animal...
Seulement ensuite ils sont transférés a la rousseur. Méme
chose pour les sacrifices en Egypte : ce n'est pas la rousseur
en tant que telle qui est visée, mais son analogie avec la
couleur rouge de Seth. Comme quoi, on n’en finit pas de
questionner, de nuancer ! Pour rester dans la métaphore
animaliere, c’est le probléme de I'ceuf et de la poule... Toujours
est-il que l'ancrage est la. Il suffit de penser aux mots

«rouquin», qui veut dire « chien roux » (ou « petit roux »), ou
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

«rouchat», dont jai parlé. Ou, comme je l'ai découvert, a
mon... anagramme : Renard timbré !

A. M. : Nous sommes toi et moi, comme tout écrivaillon qui
se respecte : des lecteurs. Aux points communs pointons
Philippe Delerm qui écrira Et maintenant foutez moi la paix, un
portrait de Paul Léautaud, I'ermite misanthrope qui n’a d’intérét
que pour les animaux. Peux-tu nous parler de ta rencontre
avec ces deux écritures ?

R. B. : Jai découvert Philippe Delerm lorsque, dans le
cadre de mon mémoire, je cherchais des auteurs consacrant
leur écriture au quotidien, en tant que sujet, au méme titre que
Colette Nys-Mazure par exemple. Je I'ai lu dans l'ignorance de
La Premiere Gorgée de biere et autres plaisirs minuscules
(1997), en commencant par ses romans antérieurs, dans
lesquels il explore ses thémes de prédilection, en particulier
I'enfance, et ou il forge peu a peu son écriture. Je crois que
c'est ce qui m’a permis daller au coeur de sa démarche.
Justesse et concision sont le prolongement du regard qu’il pose
sur le monde. S’approcher au plus prés de ce qu’on ressent,
avec les adjectifs choisis, mais sans trop en faire. Et en méme
temps élaborer chaque fragment jusqu’a un point d’orgue qui
renvoie aux premiéres notes. Il m’a ensuite confié I'écriture de
deux livres dans la collection « Le GoGt des mots » chez
Points... ou j’ai a mon tour expérimenté mon approche du texte
court. Je crois qu’on la retrouve aujourd’hui déployée dans Poil
de Cul roux. Quant a Léautaud, j'y suis venu par... Delerm, par
le livre que tu cites, sorti peu de temps aprés que ma femme et
moi avons vécu un an dans la méme rue que lui, a un demi-
siecle d’intervalle. Rue ou Léautaud a vu naitre sa passion pour
les chats. Mais je ne l'ai lu que récemment, et par bribes. Son

Journal tient davantage du dossier de renseignements que de

Nos Lettres - I11/2025 | 11



LES ENTRETIENS DE L'AEB

l'introspection, contrairement a celui de Renard que

jaffectionne, aussi par I'écriture.

A. M. : Comment parler de Poil de Cul roux, sans mettre en
avant ce qui, dans tes mots, est haut en couleur, plein de
pittoresque imagé, d’aphorismes, de vigueur, bref de tru-cul-
ence. On reste sur le cul ! Ajoutons a nos lectures communes
Jean-Louis Fournier et son style unique, drdlerie, hyper-
sensibilité, nostalgie. Et aussi une certaine norditude commune
a Delerm ?

R. B. : Oui, en lisant le Journal de Renard, mais aussi Poil
de Carotte, Les Cloportes, L’Ecornifleur... jai été troublé de me
retrouver, a ma fagon, dans son art des « pointes séches ». Et
chaque chapitre de « mon » Poil étant trés construit et visant
'essentiel, la lecture en devient sans doute percutante. De
plus, la derniére partie, « L’album de Poil de Cul roux », qui fait
écho a « L’'album de Poil de Carotte », dernier chapitre du
fameux roman, est un condensé d’aphorismes et de scénes
trés courtes, non contextualisées, dont on ne peut saisir tout le
sel qu’aprés avoir ingéré le plat principal. Je dois aussi ma
composition a Jean-Louis Fournier, un autre « ironiste » chez
qui je prends mes lecons. Au-dela de sa maniere de mélanger
tendresse, sincérité et humour, jadmire ses « constructions »
au sens propre : il empile les mots, les phrases et les brefs
chapitres comme des Lego. Quand je le lis, jai 'impression de
jouer avec gravité. Il n'y a rien de meilleur. Ah, oui, il y a une
chose : Coxyde. C’est I'ildée du nord de Delerm, qui écrit : « Le
bonheur en flamand doit s’appeler Koksijde. » Moi, c’est mon
nord. Pas trés lointain, tant mieux !

A. M. : Dans nos points communs, il y a Mons. Laissons sa

nouvelle gare-attraction se « Tour Eiffeliser », sinon je sens
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

que ca va partir en roupettes ! Et revenons sur la Grand-Place.
Si un hurluberlu (issu des extrémes) se met a peindre le singe
(de I'hétel de ville) en roux ou a le remplacer par un écureuil
irlandais ravagé (vandalisme impensable, méme pour nous qui
ne sommes pas des Montois de souche), bref aprés avoir écrit
ce livre, cher Rémi-y, et proféré ce texte qui tangue entre la
fresque biblique (Jésus crucifié, Judas roussifié, Lilith la
premiére meuf d’Adam : une sorciére) et le Manifeste Virulent,
en passant par la génétique et le trafic de mélanine, ne crains-
tu pas, par les temps qui courent, d’étre sérieusement inquiété?
Lynché sur les réseaux sociaux avant méme d’étre jugé ? Tu
pourrais finir en martyr, certes, mais il y aussi ton éditeur la-
dedans, quelle galére ce serait !

R. B. : J'ai envie de dire : aucun risque. Avant d’étre lu, mon
livre ne semble préter qu’a rire. Evidemment, '"humour est un
appat, mais les gens dangereux lisent-ils ? Pour qu'il y ait
danger, il faudrait donc d’abord que la rousseur soit a nouveau
prise au sérieux. Ou que la science ne le soit plus. Bon... tout a
coup les dérives extrémistes auxquelles nous assistons me
feraient douter... Car c’est lorsque la rousseur était une énigme
qu’elle était prise au sérieux : sans explication sur son origine,
elle valait tous les ennuis et toutes les suspicions. Tout compte
fait, la génétique est récente. Et la découverte des génes
principaux impliqués dans la rousseur encore plus : une
trentaine d’années pour le géne MC1R, a peine dix pour les
autres. La connaissance est fragile... Sans elle, la différence
physique tue, aujourd’hui encore. Il suffit de rappeler la
persécution, parfois le sort tragique des albinos en Afrique.
Enfin, un autre pare-feu pour les roux, c’est leur absence de
communauté. Elle les protege a priori ; en méme temps, elle
rend chaque individu plus vulnérable... Si mon livre est une

bible, jaimerais donc autant que ce ne soit pas la leur, mais
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LES ENTRETIENS DE L'AEB

celle de la fabrique de l'autre, a 'usage de tous. Des lecteurs
mais aussi des écrivains. Et c'est vrai, en particulier des
écrivains belges. Car j'ai remarqué que les plus grands d’entre
eux sont roux (moi-méme japproche le meétre nonante) :
Rodenbach, Baillon... Lemonnier ! On le qualifie de « dogue
roux », « poilu comme un dieu », d’'une «rousseur d'orge
mdre». Au besoin, je réclame sa protection. Je sais ou
demander asile... Bref. Tout écrivaillon belge qui se respecte,
pour te paraphraser, doit avoir lu Poil de Cul roux !

A. M. : Retrouvons-nous derriere une grille évidement
rouillée dans un bar oublié¢ de la rue Rousselet. Tu me
chanterais L’'orange amer, une chanson tapotée sur le clavier
de ton vieux Casio. On partagerait ensemble une derniére
gorgée. Sachant que les biéres rousses sont brassées avec
des malts dits « caramel » plus grillés et torréfiés que les biéres
blondes. Nos cranes dégarnis réunis, on parlerait de la chance
d’avoir été, comme nous, un fils aimé par ses parents. Te faire
offrir par les tiens, le jour de tes quarante ans, le Jules Renard

en Pléiade, Poil de Carotte inclus, ¢a en jette, non ?

R. B. : C'était une perche. Mes parents ignoraient que
jenquétais sur la rousseur ou méme que javais repris
I'écriture, et moins encore que j'avais pris un mi-temps. Je n’en
ai parlé que bien aprés. Le cadeau de la quarantaine, ce n’est
pas anodin. C'est symbolique. J'ai trouvé ¢ca amusant de les
piéger gentiment par cette re(con)naissance involontaire de ma
rousseur, en les amenant a m’offrir eux-mémes l'indice que je
leur laissais parmi ces deux volumes.

Un clin d’ceil seulement, car a la différence de Poil de
Carotte, maltraité par sa mere, j'ai été révé par ma maman, qui
m’attendait... rousse. Comme I'était sa grand-mére. Pour elle,
la rousseur était affective et je comprends qu'elle n’ait pas
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percu les aspects difficiles de cet héritage dans mon enfance.
Mes parents pourraient avoir le sentiment d'étre passés a coté
de quelque chose. Mais j’ai tout fait pour qu’ils passent a cété.

Aujourd’hui, je ne régle de compte qu’avec moi-méme.

Poil de Cul roux, Edern éditions, 2025.

Broché : 25 euros.

Numérique : 9,99 euros.
https://www.ederneditions.com/page-produit/poil-de-cul-

roux
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Cing questions d Daniel Charneux
par Marcel Detiége

M arcel Detiége : Victor Larock, lorsqu’il était Ministre de
I’Education nationale, haranguait la jeunesse en ces
termes : « Vous qui cherchez des réponses aux questions que
vous vous posez légitimement sur le sens de votre vie, ne vous
adressez pas aux plus savants, mais aux plus sensibles, les
poetes. »

Vous avez été professeur. Si quelques jeunes gens
d’aujourd’hui se tournaient vers vous et vous disaient : « Nous
ne sommes pas nés de la derniere pluie. Nous savons que
cette vie ou I'on entre sans savoir pourquoi et dont on sort sans
davantage le savoir, est une vie absurde. Nous n’en voulons
pas. C’était la vie de nos parents besogneux, vivant petitement
dans leffort, le travail médiocre, nous ne voulons pas donner
notre vie pour cela. C’est-a-dire pour rien. Nous voulons donner
notre vie pour quelque chose d’enthousiasmant, de
passionnant, voire d’héroique et qui nous fasse acteurs de
notre vie. Qu’avez-vous a nous proposer ? »

Que répondriez-vous a cette jeunesse exigeante, mais
désceuvrée, abandonnée et préte a descendre dans la rue, une
pétoire a la main, et a crier : « Que la société creve puisqu’elle
ne peut nous donner de raison d’étre digne de ce nom ! » ?

Daniel Charneux : Votre question porte sur deux profils
trés différents et je m'étonne que vous désigniez le second par
I'expression « cette jeunesse » comme si les deux catégories
étaient identiques. Je n’ai jamais rencontré de représentants de
la seconde. Ce comportement nihiliste me rappelle la phrase
qu’André Breton eut le malheur d’écrire voici un siécle : «L’acte

surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a
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descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on peut,
dans la foule.»

A la premiére jeunesse que vous évoquez, & ces assoiffés
de sens, je proposerais avant tout de profiter au maximum de
I'école et des autres possibilités d’épanouissement qui leur sont
offertes aprés celle-ci ou a c6té : académies de musique, clubs
sportifs, maisons de jeunes, etc. Je leur recommanderais de ne
pas se livrer aux sirenes de lintelligence artificielle mais de
développer autant que possible leur intelligence naturelle, et
pas seulement leurs capacités mentales mais tout leur étre,
esprit sain et corps sain, suivant la formule antique. Ma
pratique du zen m’a enseigné la belle maxime de Maitre Dogen
(1200-1253) : « Vous avez eu la chance de prendre forme
humaine. Ne perdez pas votre temps. Forme et substance sont
comme la rosée sur I'herbe, la destinée semblable a un éclair —
évanouie en un instant. » Dans cet esprit, je leur dirais de
prendre conscience que la seule vie que nous ayons la
certitude de vivre est celle-ci, notre fragile vie terrestre, et de ne
pas perdre leur temps. Il est possible de consacrer son
existence, comme vous l'avez indiqué, a des activités
«enthousiasmantes, passionnantes». De nombreux jeunes
nous en donnent 'exemple. Et pourquoi pas tenter de sauver la
planéte, comme Greta Thunberg ? Quand vous évoquez
«quelque chose d’enthousiasmant, de passionnant, voire
d’héroique», je pense aussi a I'enseignement ! Développer ses
compétences au maximum dans un certain domaine et décider,
ensuite, de consacrer son existence a partager ces
compétences avec la jeunesse, n'est-ce pas un beau
programme ? En prime, il ouvre toutes grandes les portes du
marché de I'emploi, étant donné la pénurie actuelle dans ce
domaine.

M. D. : L’éternelle question : qu’est-ce qu’un écrivain ?

Pour André Goosse, quiconque écrit est un écrivain.
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Ne serait-ce pas une définition un peu laxiste ?

L’écrivain n’est-il pas en quelque sorte plus qu’un écrivain :
un amoureux de sa langue, un collectionneur de mots précieux,
rares, dont il tente s’il échet de réaliser la palingénésie ; un
amateur de subtilités grammaticales tentant a faire passer,
comme le préconisait Joseph Joubert, « le sens précieux dans
les termes vulgaires » ?

André Gide disait : «ll y a des romanciers qui ne sont pas
des écrivains, et des écrivains qui ne sont pas des
romanciers. »

Quelle serait votre définition de I'« écrivain » ?

D. C. : Si quiconque écrit est un écrivant, I'écrivain est plus
qu’un écrivant, oui. Dans le méme esprit que Joubert, Mallarmé
disait qu'’il voulait « donner un sens plus pur aux mots de la
tribu ». Ma définition de I'écrivain ? Un étre qui, habité par un
sujet d’écriture, tente de donner a ce sujet une forme aussi
proche que possible de la perfection telle que définie par
Valéry: « La valeur d’'un poeme réside dans l'indissolubilité du
son et du sens. » J'entends ici par « poéme » tout énoncé
littéraire, y compris théatral ou romanesque, qui dépasse la
fonction purement référentielle du langage pour s’attacher a sa
fonction poétique, c’est-a-dire esthétique, centrée sur la forme
méme du message.

M. D. : Vous étes le correcteur de Nos Lettres. C’est dire
que vous étes partisan de la bonne orthographe. Quand
Bonjour tristesse parut, le critique du journal Le Peuple releva
une quarantaine de fautes de francais. Il n’en voulait pas a
Frangoise Sagan, mais a son éditeur Julliard, qui aurait pu
louer les services d’'un agrégé de grammaire. L’orthographe
fait-elle partie de I'art d’écrire ?

D. C. : L'orthographe, c’est un ensemble, fixé depuis

plusieurs siécles, de conventions, de regles. Selon moi,
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I'orthographe n’est pas du domaine de « I'art d’écrire » mais du
métier. Je tique, moi aussi, quand je découvre une faute
d’'orthographe dans un livre. Je relis Nos Lettres afin que la
revue des écrivains belges francophones soit aussi propre que
possible mais je sais que l'erreur est humaine : lorsque je
découvre une faute dans le texte de quelqu’'un qui n’est pas
écrivain, je m'abstiens de lui en faire le reproche. Ce n’est pas
son métier. Je suis moi-méme un épouvantable danseur, un
chanteur pitoyable, etc. A chacun son domaine d’excellence !

M. D. : Il y a toujours eu des réformateurs de I'orthographe.

Un certain M. Marle scandalisa, vers 1830, par son Appel o
Fransé et par la publication de certaines lettres d’Andrieux,
«manbre de ’Aquadémie franséze» (sic).

« Mosieur, Il € d’'un bon espri de déziré la réforme de
l'ortografe francése actuéle »...

L’orthographe réformée ne serait-elle pas plus difficile que
celle apprise sur les bancs de I'école primaire ?

D. C. : L'orthographe francaise a fait I'objet d’'une réforme
assez timide en 1990. Cette « nouvelle orthographe » est
appliquée par certaines institutions comme la Communauté
francaise Wallonie-Bruxelles. J'en suis resté, pour ma propre
pratique, a celle que jai apprise autrefois. En tant
gu’enseignant, j'acceptais bien entendu les deux formes. Je ne
vois pas pourquoi une orthographe réformée serait plus difficile.
Le cerveau d'un jeune éléve est une prodigieuse machine a
apprendre, ne I'oublions pas. J'ai apprécié La Convivialité, cet
excellent spectacle montrant la difficulté et les incohérences de
notre orthographe. Et je me mets a la place de I'étranger qui,
apprenant notre langue, se demande comment quelqu’'un a pu
décider un jour que le vocable [wazo] serait transcrit par un mot
de six lettres contenant les cinq voyelles dont aucune ne serait
prononcée : « oiseau »... D’autres langues ont procédé a des

réformes qui ont simplifié I'écriture comme le norvégien,
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I'allemand ou I'espagnol. Une langue n’a de cesse d’évoluer. Il
n‘est pas interdit de penser que l'orthographe francaise,
conventionnelle par définition, connaisse encore, a I'avenir, des
modifications qui entraineront des débats entre puristes et
novateurs...

M. D. : Les régles de I'orthographe ne seraient-elles pas un
moyen pour le monde académique de se plier le gros peuple
ignorant ?

Et celui-ci ne serait-il pas fondé a rétorquer, comme ce
grammairien (était-ce Vaugelas ?) qui, se sentant mourir, disait:
«Je m’en vais ou je men vas, l'un et l'autre se dit ou se
disent.»

D. C. : Le « gros peuple ignorant » ? C’est une notion qui
me semble un peu dépassée... L’enseignement obligatoire
donne a chacun la possibilité d’acquérir des connaissances,
notamment linguistiques et orthographiques. Et ce n’est pas le
monde académique qui tire parti de I'ignorance, il n’est que de
jeter un coup d'ceil de l'autre c6té de I'Atlantique (exemple
récent mais pas unique, hélas !) pour s’en persuader. Ceci dit,
le peuple au sens ou vous l'entendez possédait d’autres
qualités qui pouvaient le dispenser d’étre, en plus, un champion
d’orthographe. Je songe a cette belle nouvelle, « Orthographe
simplifiée », tirée du recueil Histoire de nos corons d’Achille
Delattre, qui fut mineur de fond avant de devenir écrivain et

ministre, et dont j’aimerais, en conclusion, citer cet extrait :

Parmi les porions qui savaient lire et écrire, ai-je dit que
beaucoup faisaient des fautes d’orthographe nombreuses et
extraordinaires? Jean-Baptiste Colin était de ceux-la. Il était
devenu chef-porion a Belle-et-Bonne, bien noté de ses chefs et
respecté de ses ouvriers ; et cela allait tres bien ainsi depuis
vingt ans. Mais un jour survint au charbonnage un jeune

ingénieur qui avait passé sa jeunesse dans la ville voisine ou il
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était né et qui avait un certain penchant pour la
littérature. Quand il vit le livre de Jean-Baptiste
Colin, il devint bléme et, au lieu de descendre au
niveau de son subalterne, il prétendit que celui-ci
remédierait a son abominable orthographe. —
Faites-moi un rapport écrit sur ce qui se passe, dit-
il un jour au chef-porion.Il aura son rapport écrit, se
dit celui-ci ; et deux jours apres il apportait a son

—————
|

chef une feuille de papier dont I'état de froissement o
|

et la blancheur qui n’était plus extréme indiquaient 5 1
d P q Histoires de nos Corons |

bien quelles mains inexpertes I'avaient maniée.Et
lingénieur lut : « An o de la taye il a un
remonteman, jé fé poussé le cu de la taye... » —
C’est affreux ! s’écria I'ingénieur furieux. Les mots

sont estropiés ; il manque des I, des s, des t

partout. — Je vous demande pardon, intervint

calmement Colin, mais je vous assure, Monsieur  aqiie Delattre. Histoire de nos Corons.

" L, . , . . ) Paris-Bruxelles, éd. Labor, 1939. (Coll.
l'ingénieur, que c’est la premiére fois qu’il me  AEBn°823).

manque quelque chose. Quand on me prescrit
d’avoir a produire 500 chariots, jen fournis
ordinairement plus, jamais moins ; je ne veux pas
étre plus en retard dans mes rapports que dans
ma production.La semaine suivante, lingénieur
ayant demandé a Colin s'il avait rédigé son
rapport, celui-ci tendit un nouveau papier froissé et
maculé.Et l'ingénieur lut avec épouvante ce qui
suit : « A la costresse de la vaine a mouche une
faye sé montré, jé arété louvrache » etc.— Mais
c’est encore pire, hurla lingénieur— Regardez
dans le coin a droite du papier, répondit
tranquillement Colin, j'ai placé la un stock de I, de
t, de s, etc., vous pouvez y puiser a votre aise pour

remplacer ceux qui manquent.
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Entretien de

Giuseppe Santoliquido
avec

Colette Frere

a propos de:
Le don du pére. Roman. Paris : éd. Gallimard, 2025.

Secrets d’enfance et d’ailleurs

Colette Frere : Votre dernier opus, Le Don du Peére,
encensé par la Presse et le Public, constitue un tournant dans
votre ceuvre littéraire puisque vous y racontez sans détour
votre enfance ; pourquoi ce virage vers l'intime?

Giuseppe Santoliquido : Par nécessité. Lorsque mon pere
est tombé malade, j'ai ressenti une forme d’urgence a écrire un
livre qui ait son parcours pour point de départ. Un point de
départ qui m’a permis de traiter d’autres sujets qui me tenaient
acoeur.

C. F. : Le portrait de votre pere y est parfois douloureux. Lui
avez-vous demandé l'autorisation d’écrire ce livre ?

G. S. : Non, je ne lui ai pas demandé son avis.

C. F. : Vous y parlez beaucoup de la migration. Bien
qu’étant né a Liege et n’avoir vécu en ltalie que pendant de
courtes périodes, vous écrivez vous étre longtemps senti non
enraciné « ou doublement ancré ». Cette double appartenance
est-elle difficile a assumer ? Comment I'avez-vous gérée ?

G. S. : Je ne dirais pas que cette double appartenance a
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été difficile a assumer. J'éprouvais quelques difficultés a me
situer, d’'un point de vue de mon identité, en Italie ou en
Belgique. Cette période d’incertitude se situait plutdt a
ladolescence. A I'age adulte, et plus encore lorsque jai
commencé a écrire, cela a été résolu.

C. F. : Vous décrivez, a cette époque, des communautés
belge et italienne bienveillantes les unes envers les autres. Est-
ce le regard du romancier ? Ou une réalité sociologique et
historique ?

G. S. : Ni I'un ni l'autre. C’est I'expérience vécue par mes
parents et mes grands-parents et qui m’a été relatée tout au
long de mon enfance et de mon adolescence. Cela ne se veut
en aucun cas une généralisation de la situation des immigrés
italiens en Belgique.

C. F. : Vous abordez un theme délicat, le suicide de votre
grand-pere. Et vous semblez interpellé par le pardon
spontanément donné par la famille. Comment ressentez-vous
le suicide ? Le theme vous parle puisque vous l'abordez aussi
dans votre piéce La nuit du fils ?

G. S. : Ce n'est pas tant le théme qui me parle en tant que
tel, mais il a touché ma famille a deux reprises et il est donc
évident que cela a marqué le devenir psychique et affectif des
membres de cette famille. En tant que romancier, il était donc
important, par la littérature et plus spécifiquement le travail sur
la langue, de nommer les choses le plus justement et le plus
précisément possible, afin de tenter de les comprendre.

C. F. : Vous décrivez votre pere comme un mélancolique,
un homme qui fut contraint d’abandonner son réve d’étre
avocat pour travailler comme mécanicien. Jeune homme, vous
plongez dans la dépression. Etiez-vous envahi par la tristesse
de votre pere ? N'osiez-vous pas le trahir en prenant une autre
route ?

G. S. : Je n'étais pas envahi par la tristesse de mon péere

Nos Lettres - [11/2025| 23



LES ENTRETIENS DE L'AEB

mais intrigué par la mélancolie qui semblait I'habiter
et dont j’ai cherché a percer le mystére en écrivant ce
livre.

C. F. : Vous mentionnez dans le livre avoir deux
enfants. Faut-il pour étre pere avoir mis des mots sur
la relation entretenue avec son propre péere ? Est-ce
cela aussi I'urgence dont vous parlez ?

G. S. : L'urgence dont je parle n’est pas liée au fait

d’étre moi-méme pére de deux enfants ; plutét a la

maladie de mon pére. Je ne pourrais répondre a la

GIUSEPPE SANTOLIQUIDO

premiére partie de cette question : jlignore, en effet,
I;ll II')I(:i\l s’il faut étre pere pour mettre des mots sur la relation
entretenue avec son propre pere. |l est toutefois
certain que I'on effectue des rapprochements entre sa
propre situation et celle que I'on a vécue lorsqu’on

était adolescent a I'’égard de son propre pére.

C. F. : Comment vivez-vous I'engouement autour
de votre livre ? Et est-ce vraiment un roman ?

G. S. : Le Don du Pere n’est pas un roman, mais
un récit autobiographique écrit a la maniére d’un
roman. Je ne suis pas certain que l'on puisse parler
d’engouement autour de mon livre, mais plutét d’'un
accueil favorable de la part du public et de la critique,

ce qui, bien évidemment, ne peut que me réjouir.
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Le cheval dans le langage

figuré

par Jean-Pol Masson

« On doit étre maitre de son cheval, compagnon

de son chien et valet de son oiseau. »

Favin, Théatre d’honneur "

J "ai choisi I'épigraphe que vous venez de lire parce que je
I'ai trouvée belle, tout simplement, alors qu’elle n'a rien a
voir avec le sujet que je vais traiter et qui concerne le recours
au mot cheval dans le langage figuré.

A cet égard, certaines expressions sont bien connues : étre
a cheval (sur un principe, par exemple), un cheval de bataille
(un dada — mot qui désigne d’ailleurs aussi un cheval !), monter
sur ses grands chevaux (voir ci-dessous), une vie de cheval
(dure), un métier de cheval (pénible), un reméde de cheval
(puissant), une santé de cheval (robuste), une fievre de cheval
(forte), manger du cheval (une viande fort dure), avoir mangé
du cheval (étre en superforme), une lettre a cheval
(désagréable, voire injurieuse), a pied, a cheval et en voiture
(de toutes les fagons possibles), travailler comme un cheval
(durement), miser (ou parier) sur le mauvais cheval (s’engager
en faveur de quelqu'un qui a perdu, ou s’associer avec une
telle personne), un cheval de retour (un récidiviste), de méme
que des proverbes, comme il n’est (ou il n’y a) si bon cheval qui
ne bronche.

1. Cité par Lacurne, lui-
méme cité par Littré. Je
n’ai rien trouvé sur ce
Favin. Lacurne était un
historien, un philologue et
un lexicographe, membre
de I'Académie francaise
(1697-1781).
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Il est quantité de ces expressions et de ces proverbes (dont
un grand nombre est d'ailleurs complétement tombé en
désuétude), de sorte que l'on ne vous parlera ici que de
quelques-uns d’entre eux, notamment pour expliquer leur
origine. Celles et ceux qui veulent en connaitre d’autres

) consulteront avec profit les dictionnaires de Furetiére, de Littré,
2. C'est dans ces

2
ouvrages que sont  de Bescherelle, de Robert et le Trésor de la langue frangaise .
glanés les emplois,
les expressions et
proverbes qui
suivent.

Commencgons par lI'expression a cheval. Elle s’emploie —

rarement — au figuré, avec le sens de « dans la dignité », selon
3. N'en déduisez pas ; i . L 3
quejapprowveles 1€ Trésor de la langue francaise, qui donne une belle citation

croisades ! . s . . L FURINT
prise chez I'historien René Grousset, éminent spécialiste des

croisades, qui écrit ceci a propos de Baudouin IV, roi de

4. 1l était Iépreux. , . . 4
Jérusalem : « Le régne du malheureux jeune homme [...] ne

devait donc étre finalement qu’'une longue agonie, mais une

5. Broncher signifie - gq0nje & cheval, face a 'ennemi, toute raidie dans le sentiment
ici « mettre le pied a

faux » (Littré). de la dignité royale du devoir chrétien et des responsabilités de

la couronne, en ces heures tragiques ou au drame du roi
6. A I'époque, il ; .
s'agit d'une cour répondait le drame du royaume. »
supérieure de justice
etnon d'une

N PE— 5
titut I lative. 5 . . .
instiution fegisative Il nest si bon cheval qui ne bronche . La portée de cette

7. Selon le
Dictionnaire des
proverbes, de Pierre-
Marie Quitard (cité

par Wikipédia ; siécle, a une anecdote qui, si elle n'est vraie, mériterait de
Quitard [1792-1882] P

staitun grammairien  'étre. Un parlement ayant rendu un arrét particulierement
et un auteur

dramatique, assez  critiquable , son chef de corps, le premier président, avait été
oublié), ce serait le

expression est évidente : tout le monde peut se tromper. Si j'y

consacre un mot, c’'est parce qu’elle a donné lieu, au XVllle

parlement de convoqué par le chancelier. Pour sa défense, ledit premier
Toulouse, qui avait L. L. , . X
injustement président avait invoqué le proverbe qui nous occupe. Sur quoi

condamné a mort . . . . .

Jean Calas. L'affaire, 1€ Chancelier : « Un cheval, oui, mais toute une écurie ! »
qui avait des relents
d'intolérance
religieuse (Calas était
protestant), avait fait
grand brutetavait —|gs choses avec résolution, avec hauteur, se gendarmer ». La
notamment mobilisé

Voltaire.

Monter sur ses grands chevaux, c’est, pour Littré, « prendre
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définition de Furetiere, bien que plus ancienne, me parait
mieux correspondre a l'acception usuelle contemporaine

«parler en colére et d'un ton hautain». Quoi qu’il en soit,
I'expression posséde une origine historique précise. Au Moyen
Age, ceux qui combattaient a cheval avaient deux montures,
'une, de taille ordinaire, sur laquelle ils cheminaient, I'autre, de

grande taille, qu’ils utilisaient au combat (Littré).

Il est des hommes qui, lorsqu’ils trouvent une femme laide,
la qualifient de cheval. lls ne sont pas a I'abri pour autant : un
cheval, c’est un homme grossier et brutal. On ajoute parfois un
complément, pour distinguer le noble cheval de selle de ses
collegues moins raffinés : cheval de béat, de carrosse, de

charrue (Trésor).

S’il est tres difficile de se procurer une chose, I'on dira
qu'elle ne se trouve pas dans le pas d’'un cheval. C'est la
célébre réplique d’'un personnage de Moliere a qui I'on veut
soutirer de l'argent pour (prétendument) sauver son fils des
griffes d’un Turc : « Croit-il, le traitre, que mille cing cents livres
se trouvent dans le pas d’'un cheval ? » (Les Fourberies de
Scapin, 11, 7).

Voici une expression qui fleure le bon temps ou I'armée
comprenait de la cavalerie : il est bon cheval de trompette,

c’est-a-dire qu'il ne craint ni le bruit ni les menaces.

Littré fait observer que I'dge n’est que pour les chevaux, a
savoir qu'il ne faut pas s’enquérir de I'age des personnes. Mais
cela n'’empéche malheureusement pas de vieillir : il n’est si bon
cheval qui ne devienne rosse. Consolez-vous avec le proverbe
suivant, qui dit le contraire, prouvant encore une fois combien

le bon sens populaire est peu fiable : jamais bon cheval ne
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devient rosse, on ne perd jamais entierement ses bonnes

qualités.

A présent une formule ou galanterie et antiféminisme se
mélangent subtilement : jamais coup de pied de jument ne fit
mal a cheval, ce qui signifie, selon le Trésor, qu’« un homme
doit prendre galamment ce qui vient d’'une femme ». C’est vrai,
mais est-ce bien cela que les inventeurs de I'adage ont voulu
exprimer ? A vous de décider.

Dans un autre domaine, vous admettrez sans doute que
quand le foin manque aux rételiers, les chevaux se battent, les
querelles se produisent quand I'argent fait défaut. Vous serez
peut-étre également disposés a reconnaitre que les chevaux
courent les bénéfices et les anes les attrapent, autrement dit
les récompenses ne sont pas toujours attribuées a celles et
ceux qui les méritent. En tout cas, limitez les risques en
surveillant vous-mémes vos affaires, parce que I'ceil du maitre
engraisse le cheval. Et prenez vos précautions a temps, car il
ne faut point fermer I'écurie quand les chevaux sont dehors.
Gardez-vous aussi de changer un cheval borgne contre un
aveugle, changer une chose mauvaise contre une qui l'est
encore davantage. Tout cela vous évitera d’étre mal a cheval
(étre mal dans vos affaires) ou de terminer sans avoir ni cheval

ni mule (sans ressources).

Sous I'Ancien Régime, les régicides, comme Ravaillac,
étaient écartelés, c’'est-a-dire tirés a quatre chevaux, un équidé
étant attaché a chacun des membres du condamné.
L’expression est passée dans le langage figuré. Ainsi, Barrés
écrivait : « Je désirais sentir ma vie sans contradictions, ne pas
étre divisé, tiré a quatre chevaux, étre un pour moi » (cité par le

Trésor). Egalement sous la monarchie, on pouvait dire qui aura
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de beaux chevaux si ce n'est le roi ?, soit « il n'est pas
étonnant qu’'un homme riche et puissant ait ce qu’il y a de
mieux » (Littré).

Du temps de Furetiére, on disait, « pour se moquer d’'un
train en désordre », c'est 'ambassade de Viarron, trois
chevaux et une mule. Javoue n’avoir rien trouvé sur ce
Viarron. Le méme Furetiere cite une anecdote qui nous vient
d’Aulu-Gelle, auteur latin du lle siécle. Les Latins utilisaient
I’expression le cheval de Séjus pour désigner une chose qu’il
est dangereux de posséder. Ledit Séjus (mes recherches sur
lui sont demeurées vaines) possédait un fort beau cheval,
jusqu’a ce qu’il (Séjus !) soit tué par un homme politique,
Dolabella, qui s’empara du destrier. Dolabella finit mal (il a été
contraint de se suicider). L’animal passa ensuite au triumvir
Crassus, qui périt assassiné, puis a Marc-Antoine (celui de
Cléopatre), dont on connait la fin tragique.

C’est Furetiére encore qui donne une expression que l'on
ne rencontre plus dans les dictionnaires postérieurs : un cheval
est chargé de maigre, il revient de La Rochelle, ce qui voulait
dire qu’il n’était point gras. Le maigre est un poisson, qui était
commun dans les eaux avoisinant La Rochelle. La formule se
réfere aussi, par jeu de mots, a la sévére disette dont ce port a
souffert en 1627-1628, la ville étant alors assiégée par
Richelieu, en représailles dun accord conclu entre les
Rochelais et les Anglais et — surtout — parce qu’elle était la plus
importante des places fortes accordées aux protestants par
I'Edit de Nantes.

Ne terminons pas sur cette note triste et buvons le verre de
, L , . . 8 8. On est plus
I’amitié, parce qu’aprés bon vin, bon cheval ! hardi quand on a

un peu bu. Hic!
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Retrouvons-Les :
Henri Liebrecht
& Jean Tousseul

par Michel Joiret

Les auteurs issus d’une Belgique en quéte d’identité.

Henri Liebrecht
(1884-1955)

Jean Tousseul
(1890-1944)
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Henri LIEBRECHT, Un amateur de jardins.
Texte

[...] Des champs s’étendaient en face de nous, sous la
terrasse. Le blé, vert encore, était jeune et haut. La forét, plus
loin, mettait une barre noire a I'horizon et le soleil déja tres bas
envoyait au paysage des rayons fort obliques. L’'ombre errante
et précise du stylet d’'une horloge solaire marquait cinq heures
sur le marbre d’une table ronde au centre de la terrasse. Nous
nous levdmes. Partout on entendait les jardiniers au travail.
L’eau des pommes d’arrosoirs ruisselait en pluie perlée sur les
gazons drus.

Ailleurs le grincement d’un sécateur décapitait les brindilles
d’une haie.

— Ces travaux sont rustiques et simples, me dit M. de
Fonsac, et certes ils seraient insuffisants a contenter les désirs
de gloire d’'un ambitieux. Mais ils peuvent satisfaire un modeste
campagnard, qui y trouve I'emploi de son temps et les lecons
d’une philosophie que Ilui enseigne la nature et qui lui
apprennent la sagesse de vivre.

Extrait des Fantaisies de Camargo, 1913.
Edité par « Librairie Dechenne a I'enseigne de la toison d’or »,
Bruxelles, 1921.

Premiére édition.
Kaiser & co, collection Junior, 1913
(Coll. AEB, n°2073).
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1. Typologie

Prose descriptive et prise de parole orientée.

2. L’auteur et son ceuvre

Henri Liebrecht (né a Istanbul le 29 juillet 1884 — mort a
Bruxelles le 27 septembre 1955) est un écrivain, essayiste,
homme de presse et historien belge. Il suit ensuite les cours de
polytechnique de I'Université libre de Bruxelles et se passionne
pour la littérature, la poésie et le théatre. Il obtient ainsi le
dipldme de docteur en philosophie et lettres.

Henri Liebrecht publie des études sur La Jeune Belgique,
sur Charles De Coster, sur lwan Gilkin ou encore sur Albert
Giraud. Il a été rédacteur en chef du Soir illustré avant qu'on ne
lui confie la direction du service littéraire du journal Le Soir. Il a
été également secrétaire-général du Musée du Livre et
professeur a I'’Académie royale des beaux-arts de Bruxelles,
occupant la chaire de littérature.

De méme, il était membre philologue de I’Académie royale
de langue et de littérature francaises de Belgique.

3. L’ceuvre et son temps

Collaborateur du Thyrse, il en est le directeur pendant
presque deux ans, entre 1905 et 1907, avec le poéte
Morisseaux. Sa bibliographie est abondante et variée. Citons,
entre autres ouvrages :

* La Vie et le réve de Charles De Coster, 1927.

« A 'ombre du minaret, (contes), 1929.

* Histoire illustrée de la littérature belge de langue francaise,
des origines a 1930, en collaboration avec Georges Rency,
1931, 3e édition.
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Couronné par I'’Académie royale de Belgique.

Prix de la langue-francgaise 1926 de I'’Académie francaise.

* Quelques traditions et coutumes du folklore belge, 1947
(deux volumes illustrés patronnés par une grande marque de
chocolat belge).

» Les Chambres de rhétorique, 1948.

Sous sa direction sortent:

* Histoire de la Guerre des Nations Unies. 1939-1945, 1947 .

* Histoire de la Guerre des Nations Unies. De la victoire a
la paix, 1949.

» Des articles historiques ont paru aprés sa mort dans les
Cabhiers léopoldiens.

» Des contes comme La belle Indienne et La légende du
petit Prince. (Extraits de Contes et légendes, Librairie
Vanderlinden, Bruxelles,

4. L’écriture

« Ecriture essentiellement affectée aux beautés de la nature
et aux travaux d’'aménagement qu’elle suscite.

* Vocabulaire d’usage orienté, volontiers associé a une
figure significative (ruisselait de pluie perlée ; gazon dru), voire
métaphorique (le grincement d'un sécateur ; décapitait les
brindilles d’'une haie...)

» Souci du terme « propre » (ou approprié) : « L'ombre
errante et précise ; « Le stylet d’'une horloge ».

» Opposition de sens (Ces travaux sont rustiques et simples
— désirs de gloire d’'un ambitieux) : modeste campagnard —
lecons d’une philosophie).

5. Lecture en « questions »

Un court texte partagé entre le souci du détail (« Le blé, vert
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encore, était jeune et haut... », le choix de verbes « forts »
(«décapitait les brindilles...» ; « L’'eau des pommes d’arrosoirs
ruisselait en pluie perlée... ».

On appréciera la nature de la « legcon » qui s’en dégage
(explicitement associée a la nature et a la sagesse de vivre.

Par extension, il est permis d’associer ce court passage aux

propos écologiques qui figurent en bonne place dans nombre
de publications récentes.
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Jean TOUSSEUL, Le village gris

Texte : Douceur du Soir

Les campagnes arrondies sentaient le blé mdr. Le matin,
elles fumaient un peu et le soleil les laissait tout humides
jusqu’a midi. Un flamboiement poudré d’or vibrait pendant des
heures sous la coupe bleue de I'horizon. On ne voyait plus
personne. Mais lorsque I'astre devenait rouge comme un gros
fruit vermeil et qu’il musait le long des collines, mes éteules
apparaissaient nues, les terres retournées prenaient une bonne
odeur concentrée, les chemins couraient allegrement avec des
lacets tentants le long des pignons purs qui buvaient tout ce qui
restait de clarté autour d’eux et les petites gens, menus, aigus,
remuaient dans la douceur du soir : on eqt dit qu’ils venaient de
sortir du sol.

1. Typologie

Texte en prose, simple, direct, empreint de naturel et de
vivacité.

Le village gris est publié aux éditions Rieder, Paris, 1927.

2. L’auteur et son temps

Né a Andenne-sur-Meuse en 1890, mort a Seilles en 1947.

Fils d’ouvriers, études incompleétes.

Exerce différents métiers : copiste, ouvrier, employé,
journaliste, écrivain.

Tousseul manifeste une tendresse particuliere pour les
humbles, les animaux, les plantes. Acteur du combat pour la
dignité de la condition ouvriére, Tousseul se sent également

concerné par les deux guerres mondiales et le contexte
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historique (émergence du racisme, de la problématique des
empires coloniaux, de la crise économique et de la montée du
fascisme).

Le village gris est sans conteste l'ouvrage de Jean
Tousseul le plus connu et celui que la postérité a considéré
comme le plus emblématique de son ceuvre. Premier tome de
la saga « Jean Clarambaux », I'oeuvre évoque avec nostalgie
et tendresse I'enfance d’'un enfant qui partage de nombreux
points communs avec le jeune Olivier Degée qui deviendra
Jean Tousseul.

3. L’ceuvre et son temps

Outre la série des Clarembaux, Jean Tousseul accorde une
place importante a la Wallonie. Ses personnages (héros,
ouvriers, paysans) prennent vie sous sa plume et, pour la
plupart, s’accordent aux lieux qui leur conférent une véritable
identité.

Le village gris est le premier écrit de Jean Tousseul a étre
édité par un éditeur francais : les éditions Rieder qui publieront
les trois premiers tomes du cycle, ensuite publié aux Editions
de Belgique.

Les éditions Rieder étaient connues pour leur catalogue
centré sur des ceuvres socialistes et pacifistes. La crise de
1929 les atteint trés durement et elles seront finalement
absorbées par les PUF (Presses universitaires de France).

Le Village Gris obtiendra le « Grand Prix d’art Wallon ».
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4. L’écriture

Le romancier a décrit la région mosane, son petit peuple et
ses métiers. Il n’en fut pas moins un écrivain engagé, a la fibre
anarchiste. Journaliste et militant pacifiste, il privilegie le
nationalisme patriotique. Admirateur des grands romanciers
scandinaves et russes, Tousseul acquiert une dimension
universelle et étudie le rapport entre 'Homme et la Nature, le
destin et la vie.

5. Questions

On remarquera I'emploi de verbes évocateurs et
significatifs: sentaient, fumaient, vibrait, musait... Un choix qui
optimalise I'évocation et garantit I'« efficacité » du propos.

Quantité de figures illustrent ce court passage et lui
conférent un caractere poétique évident : les chemins
couraient... ; les pignons purs qui buvaient... ; comme un gros

fruit vermeil... ; un flamboiement poudré dor...

L’auteur use d'une large palette sensorielle (essentiellement
la vue et l'odorat), qui rehausse la fresque bucolique et en
dégage une douceur insigne.

JEAN TOUSSEUL

LE VILLAGE
GRIS

Réédition en 2025, chez
Asmodée/Edern.

Premiére édition.
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Tables d'auteurs
par Michel Joiret

Ce vendredi 16 mai 2025, aux « Tables d’auteurs », Jean-
Pol Masson et Colette Frére ont exploré, et partagé, leur
complicité littéraire.

Interrogé par Michel Joiret, Jean-Pol Masson, le premier
des deux invités des « Tables », a longuement (et trés
utilement) étudié le rapport naturel qui s’est ébauché entre lui,
le Droit, et la littérature. La question de convergence
(d’affinités?) entre le bien-fondé d’une formation émergente —
autant qu'assumée —, et celui de I'environnement littéraire, s’est
évidemment posée a maintes reprises au fil de I'entretien. Nul

doute qu’elle existe et continue d’exister.

Par ailleurs, qui pourrait ignorer la pluralité autant que la
spécificité des usages spécifiques, associés ou dissociés, c’est
selon, dans le vocabulaire réservé au Droit ?

En revanche, la littérature s’applique le plus souvent aux
remuements de l'individu ainsi qu’aux multiples « figures » qui

touchent a l'invention, voire a I'imaginaire.

Présenter Jean-Pol Masson reléeve de la logique, de la

cohérence et de la continuité.

Bruxellois de souche, docteur en Droit (U.L.B.) et licencié
en criminologie (U.L.B.), l'intéressé a été avocat, magistrat,
directeur a la Cour des comptes, et, parallélement, assistant
puis professeur d’Université, ou il a dispensé le cours général
d’Introduction au droit de méme qu’ un cours de Droit familial

approfondi.
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Le présentateur observe que l'orientation optionnelle est
bien davantage qu’un simple choix et implique une connexité
d’éléments structurels essentiels a la vie sociale (magistrature,
appel aux métiers du Droit — avocats, greffiers, huissiers), et
conséquemment, I'étude du droit va de pair avec I'édition de
nombreuses publications strictement juridiques — la plupart en
droit familial... Le Journal des tribunaux lui est familier au
méme titre que son approche des copieux ouvrages
subséquents.

Pour Jean-Pol Masson, le Droit appelle une profonde
réflexion sur le Vaste théatre de la vie et des comportements
humains ; il implique derechef la justice et le pouvoir, inspirant
tant6t la crainte, tantét les mouvements d’humeur que génére
l'autorité (naturelle ou arbitrairement conquise). Si Marivaux
nous a appris que la littérature peut se montrer moqueuse par
rapport au Droit, il atteste en outre que la langue n’entend pas

se confiner dans un genre.

Invariablement requis par ses ressources inestimables,
Masson s’est découvert et reconnu dans la littérature,
conscient de pouvoir déjouer I'antonymie premiere (Droit et
littérature). Sa double qualité de juriste et de lecteur passionné
I'incite a repérer les curiosités du discours et a en exhiber les
paradigmes et les singularités. Il s’est naturellement intéressé
au Droit dans la littérature, attentif a ce que Balzac pouvait
retenir du Droit de succession, a ce que Bourget pense du
divorce, et plus largement aux multiples fictions qui mettent en

scéne des proces devant une Cour d’Assises...

Jean-Pol Masson affiche volontiers ses préférences
littéraires : « Pour le théatre, je relis volontiers Moliére,
Beaumarchais, Musset, Montherlant, Sartre, Anouilh. Pour le

roman, Balzac, Maupassant, Anatole France, Mauriac, Céline.
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Pour la poésie, Nerval, Baudelaire, Saint-John Perse. » Et il

inclut Voltaire « pour 'ensemble de son ceuvre ».

La langue est devenue pour lui, au fil du temps, une source
inépuisable de développements, codifiant les ressources de
l'invention et assurant l'imprévisible relais entre la parole et
I'imaginaire. L'outil expressif retient aujourd’hui sa meilleure
attention et sa lecture formelle explore par le menu les
ressources langagiéres déployées par les auteurs pour
personnaliser et authentifier la personnalité du discours.

Les chroniques analytiques de Jean-Pol Masson confortent
le lecteur dans sa perception textuelle. Rien n’est laissé au
hasard et, de l'intention comme de la procédure verbale, le
propos écrit révele sa véritable nature. Au-dela des figures et
des modes oratoires inspirants, Masson revisite le texte, non
pour le réduire au mécanisme créatif, mais pour mettre en
lumiere Tlhistoricité des moyens mis en ceuvre et la richesse
expressive du passage. Collaborateur actif du Non-Dit asbl
pendant de nombreuses années, Jean-Pol Masson poursuit
aujourd’hui la publication de ses propos diligents dans la revue
Nos Lettres. Son inlassable inventaire des moyens et des
figures engagés dans un projet d’écriture nous rappelle que la
lecture mobilise quantité d’incitants dont la nature nous est le
plus souvent, étrangére. En définitive, I'outillage est vaste et le

choix des moyens, bien souvent aléatoire...

Structurant averti (et malicieux) dans I'exercice du langage,
Masson se réserve la place du maitre, tout a la fois, au coeur
du livre et de sa contexture. Il se montre soucieux de l'effet
produit mais en méme temps, curieux des modes d’éveil et des
figures empruntées...

Un amateur d’art éclairé, tout a la fois lecteur et consultant
qui nous raméne a la langue de tous les possibles...
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Le temps d’ouvrir le dernier ouvrage de Colette
N . i N 1 , X 1. Colette Frere, Une vie
FRERE : Une vie particuliere, et d’amener le public au particuliere, roman, éd.

~ y e el . Murmure des Soirs,
cceur méme d'un roman de proximité, sensible et g5

interpellant...

Juriste comme son partenaire d’un soir, Colette Frére
totalise dix ans au Barreau de Bruxelles. Un puissant
intérét et une évidente (et Iégitime) curiosité, I'incitent a

découvrir et explorer le comportement humain, ses

dérives, ses contrastes et sa déconcertante imprégnation

sociale.

La romanciere a vécu vingt ans en Amérique. Elle y a
travaillé plusieurs années comme correspondante de la
Télévision de la communauté francaise.

Dans le cours d'une vie mouvementée — parfois
chahutée —, elle porte a sa fille Julia, ses amis et
I’écriture, la part d’amour et de fidélité qui rehausse et

anoblit son existence.

Deux romans la raménent a ses préoccupations

premiéres :

Sans toi (éd. Plon 2002). Des femmes qui ont
abandonné un enfant acceptent enfin de lever le voile et
de raconter leur histoire... Le Complexe de Moise (éd.
Albin Michel, 2006), s’attache a la double et difficile
loyauté : celle a la famille adoptive et celle a la famille

biologique, qu'il est impossible d’oublier.
D’entrée de jeu, Jean-Pol Masson se glisse dans le

roman et détaille les intervenants : Luca et Isabelle ont

construit leur relation amoureuse sur les bancs de la
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faculté de sociologie. Entre eux, Pierre-Henry, I'ami recherché
(idéal ?) qui sera le parrain bienvenu lorsqu’lsabelle aura
affiché sa maternité...

lls seront trois a revendiquer 'amour d’un enfant et a tenter
de le séduire (cadeaux multiples, présence incessante,
promesses et charme...). Luca pourrait réguler ce flux affectif et
ramener chacun a ses premiers devoirs mais...

Colette Frere répond sans ambages aux questions de son
partenaire, et mieux encore, elle anticipe et précise avec
pertinence les positions complexes, faussement innocentes et
volontiers conflictuelles de ses personnages. Une fois de plus,
elle nuance (et corrige) les trajectoires sensibles de la
(fausse?) innocence des uns, de la (fausse ?) ambiguité des
autres. Autant d’attitudes tout a la fois réservées et

confondantes dans I'univers clos du cercle familial.

Précisons que I'écriture vivante, claire et suggestive prend
le lecteur a témoin et lui insuffle une sorte de « responsabilité
muette » dans un cadre social émergent, moins convenu et
plus imprévisible... Le temps pour lui de soustraire son propre
environnement au devenir ambigu des familles et des jeux de

réle qui alimentent le quotidien.

Une soirée thématique aux multiples tétes
mais assurément, une Table d'auteurs a
entretenir comme une amitié partagée, entre
I'étude formelle et la fiction, assorties I'une et

I'autre d’'une bienveillante proximité.

Photographie de Martine Regout.
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Eric ALLARD, L’Addition des Songes. Poésies. Bruxelles :
éd. du Grenier Jane Tony, coll. Les Chants de Jane n°45,
2025.

Eric Allard surprend avec une galerie de vingt poémes-
tableaux surréalistes, inspirés d’ceuvres connues ou
méconnues des XXe et XXle siécles. De René Magritte et Max
Ernst a Dominique Hoffer, en passant par Jane Graverol,
Suzanne Van Damme ou Paula Rego, il brosse plusieurs
époques (post-)surréalistes et fait également la part belle aux
femmes artistes, souvent éclipsées par leurs contemporains
masculins.

Mais loin d'offrir simple description et encore moins
explication — y-aurait-il lieu de décrire des peintures
surréalistes, d'ailleurs, dont la force et la singularité
indubitables sont données sans discussion, au mieux issues du
réve ou de l'inconscient, des images visant a susciter réaction
et émotion immeédiate, comme le déclencheur d’'un appareil
photo ou la gachette d'un pistolet — l'auteur développe
organiquement certains éléments, propose des filiations,
génere de nouvelles images ou suscite la (les) question(s). En
somme, fait ceuvre de poésie.

Et en effet, de poésie surréaliste (« La grenouille fait la
mantille et le beau temps ») : associations automatiques,
espéces de cadavres exquis onanistes, vers sans rime ni
parfois raison, ou se glissent ici et la des effluves de I'enfance —
chere a l'auteur — et une dose d'ironie voire d’autodérision —
ibidem (« En songeant a ses seins / un croissant de lune

m’'éborgne »). Ses vers font parfois écho a I'érotisme des
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ceuvres, qui a linstar de nos réves ne manque pas dans
'univers surréaliste. Le style est vivace — telle une plante — et
varié, a I'image de ses modéles peints. On y trouve méme une
« période vache » a la Magritte (lire « Dog Woman », p.19).

Une chose est slre, L’Addition des Songes d’Eric Allard,
Chants de Jane n°45, avec son vibrant revival surréaliste,
donne furieusement envie de se replonger dans les ceuvres
des artistes a l'univers déjanté et souvent interpellant qu’il
convoque pour nous.

Arnaud Delcorte

Eric Allard
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Claudia RITTER et Marie-Ange BERNARD, Jacques De
Decker, homme-orchestre: portrait d'un humaniste (Cycle
de conférences au Palais des Académies et autres textes).
Essais. Herent : éd. Marot, 2025.

Emouvant, instructif, trés documenté et bénéficiant d’une
belle forme graphique, ce livre, publié cinq ans aprées la
disparition de Jacques De Decker, reprend les textes du cycle
de conférences organisé en 2021 (juste un an apres son
déces) sous I'impulsion d’Yves Namur qui lui a succédé en tant
que Secrétaire perpétuel.

Son épouse Claudia Ritter et Marie-Ange Bernard ont
enrichi et densifié 'ouvrage, en regroupant des poémes, des
témoignages, des instantanés, des souvenirs et des
photographies trés personnels ainsi que des réflexions
approfondies.

Les différents textes sont tous issus d’amis, de I’Académie
ou du milieu culturel en général. On y retrouvera notamment
(outre Marie-Ange Bernard et Claudia Ritter) la plume de
Philippe Lekeuche, Stefan Hertmans, Yves Namur, Luc
Dellisse, Béatrice Delvaux, Alain Berenboom, Pascal Vrebos,
Jean-Claude Idée, Sigrid Bousset, Véronique Bergen, Maja
Polackova, Marc Guiot, France Guwy et Frangoise Wuilmart.

Evoquant son ceuvre littéraire (romans, nouvelles, ceuvres
théatrales, essais, traductions...), son engagement politique et
social en tant que journaliste, ses actions a I’Académie des
Lettres, ainsi que dans le monde de la culture et de la création
artistique, le livre met en lumiére une (petite) partie des facettes
multiples de 'humaniste Jacques De Decker.

Chacun des intervenants met aussi en avant la générosité
et la profonde attention que portait aux autres cet homme
remarquable pour qui 'amitié était essentielle.

« Lorsqu'il interviewait un artiste, un écrivain la plupart du
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temps, Jacques le mettait trés souvent en scéne comme
dans un décor de théatre. On pense alors au rythme des
trois unités classiques imprimé au présent : le moment,
I'endroit, la conversation. Harmonie de la rencontre. »

(Marie-Ange Bernard).

Martine Rouhart

Jacques De Decker,
homme-orchestre

Portrait d'un humaniste
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Isabelle BIELECKI, Qu’importe la porte. Poésies. Mont-
Saint-Guibert : éd. le Coudrier, coll. Sortileges, 2025.

Le nouveau recueil d’lsabelle Bielecki — superbement
illustré par Pierre Moreau et préfacé par Eric Allard —
prolonge d’une certaine facon ses deux ouvrages précédents
(Fenétre sur mes jardins en friche publié au Coudrier et Fiel
au cceur chez Bleu d’encre). C’est que partout il est question
a la fois d’enfermement et d’espace a conquérir.

Qu’importe la porte, I'essentiel réside dans le choix que
I'on a de la franchir ou pas.

Celles du palier, du grenier, de la cave, celle qui s’ouvre
sur la rue, les dangers et désillusions, ou « la porte interdite »
pour affronter les souvenirs.

Le recueil dit I'hésitation, la prudence de chaque instant —
qui peut-étre empéche de vivre pleinement —, cette oscillation
permanente entre attente, inquiétudes et appels de liberté,
entre I'ouverture et le repli, le dehors et le dedans.

Mais méme au-dedans..., il s’agit de risquer son étre, de
passer des caps. Au long du recueil, les portes se font de
plus en plus symboles ; l'auteure entrouvre celles de ses
propres paysages intérieurs et d'une rencontre avec elle-
méme et son passé. Il en est ainsi de la porte d’'un réve, d’un
parfum, de son enfance, de son vide, du pardon et de
I'oubli...

Chaque porte évoque un mystére, une tentation, mais la
pousser suscite presque toujours une appréhension, la
crainte de quitter une sorte de refuge construit au fil du
temps. C’est un combat incessant, une peur presque
viscérale de se fourvoyer, tant d’erreurs qu’elle croit déja
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avoir commises, tant de choses a rattraper surtout, comment

sortir du labyrinthe sans se blesser davantage ?

Qu’importe la porte, il suffit d’oser I'entrebailler, sans forcer,
sur l'ailleurs et ses possibilités infinies, I'important est de se
donner la chance de voir passer les « oiseaux chasseurs
d’ombres mélancoliques », et la lumiére fragile et ténue qui

brille dans le jardin mouillé...

Martine Rouhart

Isabelle Bielecki

Qu’importe la porte
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Eric BROGNIET, L’'or obscur des chemins. Bruxelles : éd.
Asmodée/Edern, Collection « Poétiques », 2025.

On connait la poésie d’Eric Brogniet, ses essais consacrés
a la poésie et aux poeétes, son dévouement a I'édition des
ouvrages de ses pairs. Nous en avons rendu compte
régulierement ici, dans des recensions agrémentées
d’'entretiens avec I'écrivain. Il vient de publier une postface
remarquable a la réédition du roman de Jean-Louis Lippert
Mamiwata, roman que I'on a pu redécouvrir lors de la récente
Foire du livre de Bruxelles, sur le stand des Editions Edern.

Cest a cette nouvelle enseigne de [I'édition belge
francophone que le poéte publie L’or obscur des chemins.
L’ouvrage réunit des poémes courts glanés dans I'ceuvre
poétique de Brogniet. L'assemblage de ces scintillements
poétiques éclaire comme autant de balises, un cheminement
dont chaque pas invite a la réverie, au songe ou au
questionnement.

Aprés une premiére lecture, le promeneur apprécie mieux
'exergue de Dylan Thomas a laquelle il revient avant de
cheminer une nouvelle fois sur les traces de Brogniet :
L’obscurité est un chemin, la lumiere est un lieu nous glisse a
I'oreille l'auteur gallois. Au fil de la centaine de pages qui
composent le recueil, a chacune des lectures, le regard attentif
(celui du cceur) se laisse hypnotiser par son incandescence
omniprésente (Le feu pulvérisé parle pour nous). Le
mouvement, le foudroiement, la métamorphose et tant d’autres
vibrations naissent, sous la plume de Brogniet, d’'une maitrise
jamais démentie de la formulation poétique.

L'investigation par [I'écriture ouvre des mondes
insoupconnés : c'est la son enjeu, son défi et son pari. La
parole de la sensation nue est belle comme une bombe a
retardement . n’est-ce pas la, dans ce « retardement » de la
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déflagration que réside la puissance volcanique de la poésie ?
Les voiles de la liberté, sait-on jamais jusqu’ou le vent va les
pousser ? Et ici, le poéte ne nous révéle-t-il pas cette volonté
obstinée de quitter I'entrave a chaque instant ou la plume se
pose sur la feuille ?

On pourrait se saisir ainsi de chacune des étincelles
surgissant de I'élan créateur, confronté au réel pour s’en
extraire dans autant de jaillissements qui [ézardent I'obscurité.

Peut-étre faut-il alors relire a nouveau le volume, fait d’or,
d’obscurité et de chemin, en faisant sienne cette vocation :
Tout poete écrit la déchirure d’étre dans le travail du temps.

Voici un livre qui vous deviendra indispensable, nous en
faisons le pari !

Jean Jauniaux

L'0R 0BSCUR
DES CHEMINS

Eric Brogniet
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Eric BRUCHER, Pardonne-nous nos offenses. Nouvelles.
Neufchateau : éd. Weyrich, coll. Plumes du Coq 2025.

Voila des pages a ne pas mettre entre toutes les mains, ou
plutét ...si, tant ce livre a I'effet salutaire de bousculer I'ordre
établi, les tabous et les mentalités. Chacun des sujets abordés
pourrait ouvrir un débat infini, passionné et enflammé. Mais
I'intention de l'auteur, c’est avant tout d’inciter a la réflexion
critique : sur les idées étroites et précongues, sur les dérives de
notre société et de certaines facons de penser.

Les themes, mis en histoires sous la forme de nouvelles,
sont trés variés et tous extrémement sensibles, porteurs de
polémiques. L’auteur ne prend pas parti, il met en scéne des
personnages, souvent attachants, qui se démenent dans leurs
doutes, leurs questionnements et leurs erreurs, il raconte des
situations pour en montrer l'outrance jusqu’a I'absurdité, et
laisse toute la place aux réactions des lecteurs en leur for
intérieur...

La fagon presque caricaturale dont ces thémes de société
sont traités, le ton, le langage parfois volontairement relaché
peuvent heurter, si 'on se contente de parcourir les nouvelles
I'une aprés l'autre sans prendre la peine de lever les yeux pour
se demander : « Et moi, qu'est-ce que je pense de cela, que
faudrait-il que j'en pense ? »

Il sera question des préjugés, de racisme (que I'on trouvera
d'un coté comme de l'autre), des excés du wokisme et du
«politiquement correct», de la sexualité des prétres, des
relations hommes femmes, du féminisme immodéré, de
l'intolérance, du délicat probleme du port du voile, de la
victimisation en général, des diktats de notre société que nous
suivons parfois inconsciemment, de I'aspect subjectif des

offenses faites a l'un(e) ou a lautre, de la vitesse de
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propagation des (fausses) rumeurs, de I'incompréhension entre
les générations, des risques que chacun court de se faire
accuser de fautes et harcélements divers et de finir par se
sentir coupable de tout comme d’incarner simplement (et sans
I'avoir voulu) « 'homme blanc de plus 50 ans »...

Le livre d’Eric Brucher est un hommage a la fraternité entre
les étres. Il est porteur d’universalisme et de liberté dans le
respect de l'autre ; il met a mal la pensée binaire, la tyrannie
d'une certaine morale et I'enfermement dans des cases
identitaires.

Ses propos, d'une saine lucidité, souvent satiriques,
laissent aussi la part belle a I'humour, sans nul doute le
meilleur  systéme  d’argumentation et  d’autodéfense
intellectuelles...

Martine Rouhart

ERIC
BRUCHER

Pardonne-nous
nos offenses

Viich
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Pierre CORAN et Carl NORAC, L’Ascenseur des dieux.
Roman (réédition). Bruxelles : éd. M.E.O., 2025.

Pére et fils se sont donné bien du plaisir romanesque a
concocter ce petit roman d’été, plein de surprises, avec des
décors de chez nous, le Grand Ascenseur de Strépy, le Canal
du Centre, la Cantine des ltaliens, le Musée de Mariemont et
des personnage secondaires, bien typés, qui respirent 'ame
d’une région.

Articulé en chapitres, entrelardés d’extraits du « Journal »
de Franck Harvet, passionné d’égyptologie et qui a trouvé en
Ophélia Romano peut-étre sa voie, le roman a des cbétés
lupinesques d’enquéte policiere ou interviennent d’étranges
faits, autour du Grand Ascenseur, matinés de chats
assassinés, de coffre qui plonge dans le Canal et d'un
colombophile obscur.

Le récit, bien mené, a des petits cotés des livres d’André
Dhétel : cette magie pour des récits d’enfance qui nous meénent
loin.

Bien écrit, surprenant par un réalisme bien maitrisé, le livre
se lit avec bonheur et rapidité.

On en sort heureux.

Philippe Leuckx

L’ASCENSEUR DES DIEUX
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Dominique Costermans, Outre-Mére. Roman (réédition).
Neufchateau : éd. Weyrich, coll. Plumes du Coq, 2024.

Ce roman est paru pour la premiére fois chez Luce Wilquin
en 2017 et a été réédité chez Weyrich fin 2024. C'est le
premier roman de Dominique Costermans, qui s’était plutot
spécialisée dans la nouvelle. On comprend que le théme ici
traité nécessitait un long développement et que le genre
romanesque s’imposait. Outre-Mére nous plonge au cceur des
secrets de famille, ces secrets bien gardés par certains
membres du clan et qui paralysent les générations suivantes.
D’'un c6té, il y a la mére, Héléene, perdue dans sa souffrance et
qui se tait. De l'autre, Lucie, sa fille, qui découvre par hasard
quelques morceaux de la vérité et qui veut savoir. Elle mettra
des dizaines d’années pour mener l'enquéte de son coté et
surtout pour parvenir a faire parler Hélene. L’écriture suit ce
parcours pas a pas, dans un lent déroulement en spirale,
reproduisant les différentes étapes par lesquelles Lucie (le
double de I'autrice) est passée.

Le but de cet ouvrage n’est pas de faire découvrir la vérité
au lecteur a la fin du livre, en maintenant le suspens tout au
long de l'ouvrage. Non, cette vérité, elle est révélée deés les
premiéres pages. Le grand-pére dont personne ne parle
jamais, Charles Morgenstern, qui était juif, a collaboré avec les
Allemands pendant la guerre. Il a méme été condamné a mort
par contumace apres le conflit. C’est le comble de I'horreur, en
quelque sorte. Comment un Juif a-t-il pu aider a I'arrestation
d’'autres Juifs ? On comprend que le silence fut pour Héléne la
seule maniére de survivre. Le lecteur sait donc déja ce que
Lucie ne sait pas encore. Ce qui est ici raconté, c'est sa
recherche obstinée. En fait, nous sommes en présence d’un
roman initiatique, d’'une longue quéte vers la vérité.
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Sa mere ayant changé de patronyme, Lucie, qui est
catholique, ignore méme qu’elle est d’origine juive. Pourtant,
elle comprend trés vite qu'on essaie de lui cacher quelque
chose. Chaque question posée crée un malaise chez sa mére.
Devenue adulte, Lucie veut connaitre la vérité a tout prix. Elle
va devoir passer « Outre-Mére » et dépasser le silence obstiné
d’'Héléne. Elle va investiguer, et tenter de mettre en place les
différents éléments du puzzle.

« Pendant des années, jai accumulé les questions, les
traces, les signes et les preuves. Jai fréquenté les
administrations, les archives, les palais de justice. J'ai envoyé
des requétes, interrogé des fichiers, rencontré des témoins.
Pendant des années, j'ai pris des notes. Le temps est venu de
rassembler les fragments de cette histoire et de les articuler en
un récit éclairant. » (Op. cit. page 107)

Mais écrire va s’avérer un exercice difficile. Loin d’apaiser
I'autrice-narratrice, le fait de replonger dans le manuscrit
s’apparente a une descente aux enfers, « a l'obscurité
effrayante de nos fondations ». Impossible de romancer les
faits, de laisser libre cours a I'imagination. Mais le récit ne doit
pas non plus simplement énumérer ces faits, comme un simple
rapport de police. Comment dés lors trouver le ton juste ?
D’autant que Lucie nous dit que son devoir est peut-étre de
pleurer pour tous ceux qui n'ont pas pu le faire avant elle et qui
se sont réfugiés dans le silence ou I'oubli. Elle doit donc parler
(écrire) au-dela de son histoire personnelle. Mais I'écriture d’un
roman suppose de ne pas tout dire. Il faut plutét suggérer afin
de laisser au lecteur une marge de manceuvre. Or, ici, Lucie
veut tout savoir de son histoire. Comment dés lors rendre les
faits avec exhaustivité tout en conservant une certaine mise a
distance, un certain flou dans l'écriture ? Il semblerait que
Dominique Costermans, elle, y soit arrivée.

Dire la vérité n'est pas sans danger. Ainsi, Lucie se
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demande comment vont réagir ses amis juifs quand ils
comprendront que son grand-pere a elle est peut-étre
responsable de la déportation du leur ? C’est délicat, on en
conviendra. La narratrice trouve des subterfuges. Pour parler
de Charles Morgenstern, elle emploiera un vouvoiement qui
permet une mise a distance.

« Charles Morgenstern, en 1946, vous avez trente et un
ans. Vous étes condamné a la peine de mort par contumace. »
(Op. cit. p.16)

Pour Lucie, elle emploiera parfois la forme en « je », parfois
la forme en « elle » :

« Je ne dis a personne que j'écris ce récit.» (Op. cit. p. 116)

« Aujourd’hui, Lucie a cinquante ans » (Op. cit. p.117)

Ce changement subtil de point de vue permet a Dominique
Costermans de raconter une histoire personnelle tout en
conservant la distance nécessaire a la romanciére qui écrit une
ceuvre de fiction.

Mais qu'a donc découvert Lucie au cours de ses
recherches? D’abord qu’elle est d’origine juive, ce qu’elle
ignorait. Ensuite que sa grand-meére (la mére d’Héléne) n'avait
pas disparu pendant la guerre, comme on le lui avait dit. En
réalité, elle est allée travailler en Allemagne (le fameux STO,
Service du travail obligatoire) alors qu’Héléne n’a que quatre
ans et son fils quatre mois. Quand elle reviendra, son fils sera
mort et sa fille adoptée. Lucie ne comprend pas comment une
mere peut agir de la sorte. Elle en veut a son aieule. Mais, plus
tard, elle apprendra que celle-ci a été obligée par son mari,
Charles Morgenstern, de quitter la Belgique pour I’Allemagne,
parce qu’elle avait évité la déportation a une famille juive en la
prévenant d’'une rafle imminente. Charles, qui est pronazi,
rexiste, et dont le travail consiste a arréter des personnes pour
le compte de 'occupant, la punit ainsi atrocement.

Personnage abject que ce Charles. Son épouse est a peine
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partie en Allemagne qu’il se remet en ménage avec une autre
femme (dont il aura un enfant). Il I'entrainera plus tard, en
1945, dans sa fuite vers I'Allemagne. Puis, il 'abandonnera a
son tour pour se réfugier en France sous un faux nom, afin
d’échapper a la justice. La, il aura encore une autre compagne
dont il aura plusieurs enfants. Il la quittera finalement pour une
quatrieme femme qui lui donnera elle aussi un enfant.

On comprend le bouleversement de Lucie, quand elle
apprend toues ces horreurs (plus le fait que Charles a sans
doute tué des réfractaires au travail obligatoire). Charles est un
monstre sans morale. Mais au moins elle connait maintenant la
vérité, cette vérité cachée pendant un demi-siécle. C’est un
soulagement d’avoir brisé le mur du silence. D’autant que petit
a petit, devant les preuves accumulées, sa mére se met a
parler et révéle des éléments qui permettent de mettre en place
toutes les pieces du puzzle : I'adoption de sa mere apres la
fuite de son pere, les origines juives, I'existence des oncles et
tantes et leurs nombreux descendants.

Toutes ces recherches de Lucie qui I'ont amenée a
découvrir la vérité ont également modifié les rapports qu’elle
entretenait avec sa mere.

« Il'y a une douleur terrible entre ces deux femmes, I'une
qui veut savoir et I'autre qui ne peut pas dire. » (Op. cit. page
205).

Héléne reste enfermée dans ses secrets et donc fermée
aux questions de sa fille. Mais quand la vérité se fait jour petit a
petit et que la meére accepte enfin de parler, elle est
reconnaissante envers sa fille d’avoir compris son silence et sa
douleur. Elle est reconnaissante de I'avoir délivrée. Leurs
rapports peuvent désormais prendre une autre tournure.

Dans tout ce qu’elle a appris, ce qui touche le plus Lucie, ce
qui la soulage et la déculpabilise, c’est que sa grand-mere a

voulu sauver des Juifs.
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« Je ne dois plus sauver des Juifs puisque Suzy I'a fait. »
(Op. cit. p.152)

« Je suis la petite-fille de cet homme-la. Ce destin me pese
depuis cinquante ans. Mais désormais je suis aussi la petite-
fille de cette femme-la. » (id.)

Mais Lucie continue a réfléchir et se demande comment
son grand-pére a pu devenir celui qu’il est devenu. C’est que la
frontiere est parfois mince entre ce qui fait qu'un homme
devient un héros ou un traitre. Si Charles a collaboré avec les
Allemands, c’est parce qu'il n'avait pas pu intégrer I'armée
belge. Si cela avait été le cas, aurait-il commis tous les méfaits
qu’il @ commis ? Nul ne le sait. Ainsi, il avait commencé par
exercer un travail de traducteur pour les Allemands avant de
collaborer plus ouvertement avec eux. Un autre membre de la
famille était lui aussi traducteur, mais c’est avec les Anglais
qu’il s’était mis en rapport. Est-ce le hasard qui guide la
destinée des hommes ou bien ce qu’ils sont vraiment par
nature qui les pousse dans I'une ou l'autre voie ?

Lucie, qui a été coupée d’'une grande partie de sa famille,
fait plusieurs fois allusion au mur de Berlin, qui a lui aussi
séparé des parents de leurs enfants, des fréres de leurs sceurs,
des cousins de leurs cousines.

« Je suis en larmes devant la télévision et le spectacle des
Allemands de I'Est tombant dans les bras de ceux de I'Ouest.
Je ne peux pas, avec tant d’autres, courir a Berlin, aider a
mettre ce mur en piéces, écouter Rostropovitch. J'ai dans les
bras mon premier enfant, une petite fille née dix jours plus tot. »
(Op. cit. page 67)

Toute idée de séparation est donc intolérable pour Lucie,
méme quand elle concerne les Allemands, ces anciens
ennemis. On notera qu'a la différence de sa grand-meére, elle
ne se rend pas en Allemagne mais reste aupres de son enfant

qui vient de naitre.
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Outre-Mere est donc une ceuvre qui se veut universelle et
qui touche chaque lecteur. Par le portrait qui est fait d’'une
famille bruxelloise, c’est le destin de millions de personnes que
I'on devine derriere. Que nous soyons Juifs ou non-Juifs, nous
avons tous des parents et des grands-parents qui ont connu
cette période trouble de la guerre 40-45, avec la défaite, les
camps de prisonniers, le travail obligatoire, les collaborateurs,
les dénonciations, etc. Ce roman nous plonge dans la noirceur
de ces temps obscurs et participe a un devoir de mémoire
salvateur.

Jean-Francois Foulon

DOMINIQUE
COSTERMANS
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Arnaud DELCORTE, Gandhara. Poésies. Yvoir : éd. Bleu
d’encre, 2025.

Ce copieux recueil est sans doute une subtile ethnographie
du désir, par le biais de la poésie — qui décale, surgit, intensifie,
relate, pointe, émerge, attise.

Il est sans doute aussi ardu d’oser parler de ce désir qui
s’injecte dans chacune de ces pages, entre salive, fange,
«ombresy, nuits intenses, « infortunes », «échos d’un ailleursy,
et pourtant, le poéte le fait, exposant, s’exposant, nu, avide,
cherchant a égrener « cette douce violence de nos membres
éraillés ».

Dans toutes les routes du monde, entre Bruxelles,
Gandhara, Le Caire, Jérusalem, les invites de regards, de
frissons, égarent notre poeéte, toujours a I'affit des beautés,
quand le feu des désirs sommeille, rejaillit et que « des garcons
sauvages écument les rues ».

Nulle complaisance, toutefois, le regard acéré multiplie les
saynetes d’amour quand ils « se flairent », se reconnaissent.

« La pointe des épis caresse ma paume tournée vers la
terre » : la poésie transcende la piqlre sensuelle, I'exalte,
I'exulte en un chant mille fois identifiable, ou les corps et les
ames fusent en gestes incontrdlés.

« Je dénoue les fiévres nocturnes » : nombre de scénes de
nuit poussent le lecteur dans les retranchements de la chair qui
jouit. L’Amant de Duras semble se répéter ici dans la chaleur
qui feule.

Arnaud Delcorte tresse ainsi les ligaments des désirs
exposés, échos sublimes de l'autre (« étre écume/ sur le fil
tendu de tes hanches »).

Nulle éthique ne vient encombrer le passeport pour le
plaisir, le partage secret, « résonance » timbre « la singuliere

déclinaison charnelle ».
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Jamais l'auteur ne s’est tant dévoilé, sachant que le vrai
nait des plus belles flexions des peaux, des gestes (« je te
serre des deux bras car jai peur de me perdre »). L'aveu
découvre le chant interminable et beau des possibles
rencontres.

Philippe Leuckx

Arnaud Delcorte

Gandhara

P
A dencre
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Patrick DEVAUX, Ne le dites a personne. Poésies.
lllustrations de Catherine Berael. Mont-Saint-Guibert : éd.
Le Coudrier, 2025.

Patrick Devaux

Ne le dites & personne

Selon son style habituel (des poémes effilés aux vers
squelettiques), le poéte ici fait résonner davantage de
gravité, des le titre que la fin du recueil va nier : il s’agit de
taire des urgences et la poésie avec ses «jeunes
phrases», récitée ou pas, ne fait peut-étre pas le poids
face aux événements, aux « drones » qui menacent. Le
silence serait-il souhaitable ?

Tout le livre semble rendre a la poésie un hommage
de mots, de « mains », de « doigts », de « poignées de
mains » alors que des réseaux vides s’arrogent tous les
droits.

« Les mots n’en peuvent plus », gronde-t-il, ils sont
bien faibles en pareille époque, et peut-étre aussi
obsolétes pour certains.

Alors, on peut imaginer les vers d’'une récitante, d’'une
poétesse comme une maniére de libération, comme des
«rimes applaudies».

Et la poésie s’étale, précieuse matiere : les « mots
ensemble » pour « mettre / le feu / au néant ».

Jamais, le poéte n’a-t-il aussi délibérément évoqué
son métier de « faiseur de mots », citant un renfort de
«phrasesy», de « rimes ».

Le livre donc, au-dela de se citer, acquiert une belle
gravité, celle des urgences a dire. Par exemple : «le sang
des hommesy».

Philippe Leuckx
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Anne DUVIVIER, Derniére folie. Roman. Bruxelles : éd.
M.E.O, 2025.

Il'y a du Claude Sautet dans la plume d’Anne Duvivier. Le
go(t des autres, bien sdr ! mais aussi celui de leurs réves
avortés. On rit, on s’Tamuse mais au fond que sont nos amis
devenus ? Et s'il n’était jamais trop tard pour une derniére
folie?

Dans son nouvel opus, Anne Duvivier braque sa caméra
sur un groupe de post-soixante-huitards, Hervé, Claire,
Ludivine et les autres. Tous ont cru au réve de mai 68, fait la
salutation au soleil, et vécu en communauté rassemblés autour
de leur gourou Swamiji.

Aujourd’hui, Swamiji, de son vrai nom Monsieur De
Vlaeminck, est mourant. N'est-ce pas le moment de se réunir a
nouveau, de reconstruire le réve ensemble ? De caresser
encore l'idée d’'un habitat communautaire ? De faire revivre
I’Oasis, la ou ils furent si heureux.

Hervé dont la vie clopine un peu se voit fort bien a la téte du
navire, d'ailleurs sa maison s’y préte parfaitement, juste
quelques aménagements a prévoir.

Pari tenu, les amis d’autrefois se réunissent pour une
semaine dans la maison d’'Hervé. Juste un essai. Apres ils
décideront.

Le livre d’Anne Duvivier, sa plume rapide et son
incommensurable connaissance de I'dme humaine, laisse en
bouche le goGt d'un bonbon acidulé. Les petites choses
inavouables de la vie, les liaisons ou les histoires d’'un soir
comme le verre de trop, prennent une place importante dans le
récit. Et c’est fort bien vu car I'existence se forge de ces détails,
perlée de secrets, entre orages et soleil voilé.

L'auteure démontre une fois encore, avec brio, que des

mots doivent étre posés pour avancer vraiment. Elle traite,
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toujours un sourire au coin de la plume, des non-dits qui
dévorent. Comment parleront-ils de cette jeune femme fragile
qui n'a pas résisté au charme de leur communauté ? Mais
pourquoi donc s’est-elle suicidée ?

Si le livre parait Iéger, ne vous y fiez pas. La réunion de
vieux amis, sa tendresse et ses affrontements, s’inscrivent
dans le contexte du temps qui passe inexorablement. Du tri a
faire dans nos réves. Dans nos souvenirs. Et de I'indispensable
confrontation au réel de nos vies.

Sans doute I'ceuvre la plus aboutie d’Anne Duvivier.

Colette Frere

Derniere

Anne
Duvivier
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Pascal FEYAERTS, Racines de [I’éphémeére. Poésies.
Dessins de l'auteur. Préface de Philippe Colmant. Mont-
Saint-Guibert : éd. Le Coudrier, 2025.

Huitiéme recueil du poéte au Coudrier, le livre, qu’il a lui-
méme illustré, regorge d’aphorismes et d'images gorgées de
sens.

« Sous la faille, le poéte émerge », dit-il, s’assignant un vrai
travail de fond, autour des thémes qui l'arriment au réel : la
main, I'arbre, la lumiére, le chemin.

Rien de gratuit dans ce périple du sens : les poémes
déroulent leurs inventions, leurs trouvailles et leur auteur tente
chaque fois de « s’inventer », forgant le temps, en quéte d'une
éternité.

Sans doute le poeme sert-il a développer en nous cette
maniére de « créer » qui nous rapproche de Dieu.

« J'ai renoncé a étre moi »

« Je me libére de I'arbre »

« et la bougie seule sait / la cécité de I'allumette »

« Posséder ne représente rien »

« Les frontiéres nous fagonnent »

L’écriture, comme on le voit, est brillante, et les images
cernent bien le réel observé.

Philippe Leuckx

Pascal Feyaerts

Racines de Féphémere
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Colette FRERE, Une vie particuliére. Roman. Esneux : éd.
Murmure des Soirs, 2025.

Le titre du roman évoque irrésistiblement le trés beau film
d’Ettore Scola (1977) interprété par Sofia Loren et Marcello
Mastroianni : Una Giornata particolare. Il y a bien un couple
dans le roman de Colette Frére mais tout a fait atypique, si 'on
peut dire : deux hommes, une femme et un enfant. L’action se
déroule en Belgique, au milieu du siecle dernier, dans la
période de l'aprés-guerre. Luca Rossi est le fils d’'un immigré,
un mineur sicilien, Pietro, arrivé seul d’abord dans le Borinage.
Le copain de college du jeune homme, Pierre-Henry Sémonart,
est issu, lui, d'une famille aisée. lls ont comme amie commune
Isabelle, le méme age, et forment un trio inséparable, lié par les
mémes centres d’intérét intellectuels et la I1égéreté des maeurs
des années soixante. On s’embrasse amoureusement, tour a
tour, entre garcon et fille. Pierre-Henry, socialement trés proche
d’Isabelle, ne fera pas obstacle au rapprochement plus intime
de son ami rital avec la jeune et jolie demoiselle.

Entretemps ils vont se lancer tous les trois dans des études
de sociologie a Bruxelles, fréquenter peu ou prou le cercle, ou
le milieu social plutét, de I'un et de l'autre et opter d’'un coté
pour les fiancailles entre Isabelle et Luca et, de I'autre, pour le
joyeux célibat du fils unique de bonne famille. Répartition des
réles surprenante, sauf a laisser Sémonart s'imposer tout de
méme comme parrain de I'enfant a venir. lls vont former de la
sorte, une fois les études terminées, un trio a la fois charmant
et infernal car le jeune étranger va connaitre de grandes
difficultés a assumer seul et librement son réle de péere. Face a
lui, il aura un rival omniprésent et intrusif, plus généreux que
nécessaire, plus affectueux et paternel méme que le pére

biologique.
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On suivra, tout au long du roman, la concurrence, le conflit
plus souvent encore entre les deux hommes. La mésentente ne
tournera pas, comme on aurait pu le croire, autour d’lsabelle,
froidement fidele a son bel homme de mari, qu'elle a choisi
aussi pour épargner a Pierre-Henry le risque du mariage et de
la paternité. L’on apprendra en effet, au cours du récit, que ce
dernier est issu d’'une famille a problémes : géniteur absent,
mere volage et peu douée pour la seule maternité, préférant les
aventures de passage, une liaison, par exemple, avec un
certain Luca, vite épris, mais qui sera de courte durée. Il y a ici
comme une allusion a peine voilée au célebre roman de
Stendhal...

Ce qui pourrait ressembler plutét a un vaudeville ne l'est
pas du tout, bien au contraire ! Il régne dans cette étonnante
histoire de famille, autant dans la narration que dans les
dialogues, vifs et cinglants, une tension trés forte. Les
situations houleuses et problématiques ne manquent pas, les
chapitres, courts et comme coupés a la lame fine, rappellent
parfois I'univers étouffant d’Alberto Moravia ou cruel et cynique
du cinéaste Bertolucci.

Luca, malgré ses succés comme critique et professeur de
cinéma a I'lLAD., n'est pas heureux et supporte tres mal
’'ombre obsédante de son ami ; il cherche ailleurs le plaisir qu’il
a a peine golté aux codtés de la baronne Sémonart, la
fascinante mére de son inséparable et encombrant camarade.

Cette vie particuliere d’un héros, triste et pauvre, mal aimé
depuis son enfance par Dona Bella, une mamma séparée de
son mari parti travailler loin du foyer, est racontée d’'une
maniére fort originale, mélant alternativement le présent, le
passé et 'age de la retraite. Elle nous a paru assez proche de
la vie et des premiers écrits d’Albert Camus, ceux qui
précédent la fulgurante percée de L'Etranger. Comme lui,
Rossi connaitra la difficulté de se hisser dans le monde de la
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bourgeoisie, de l'aisance et du luxe, de méme que la pénible
expérience de la vie en triangle. Il cherchera plutét I'affection
de femmes simples, issues elles aussi, de I'immigration,
comme « bouées de salut » dans une société dont les régles
complexes et fort laches en méme temps ne s’apprennent pas
sans risques ni déconvenues.

Que va devenir in fine Laurent, I'enfant de Luca et le filleul
chéri de Pierre-Henry ? On le saura lorsqu’il sera adulte, au
bout d’'un scénario haletant et semé d’imprévus.

Un roman dense et caustique, que I'on quitte a regret et qui
aura exigé de la part de l'auteure une maitrise sans faille pour
aboutir a un fameux dénouement quasi cinématographique : un
plan d’ensemble sur une foule de personnages en quéte
impatiente d’'un metteur en scéne. Un clin d’ceil, cette fois, a
Pirandello ou a Visconti. On ne préte décidément qu’aux ricchi

dans cette ceuvre séduisante et particulierement particuliere.

Michel Ducobu

Colette Frere

Une vie particuliére

MURMURE DES SOIRS
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Jacques GOYENS, La Tentation de I’Empire. Essai.
Louvain-la-Neuve : éd. Academia, coll. L'Histoire en
mouvement, 2025.

L’Histoire en mouvement.

L’auteur nous invite a découvrir le deuxiéme essai qu'il
publie dans cette collection. L'ouvrage est préfacé par un
ancien commandant de la 7e brigade blindée (Besancon),
Nicolas Richoux.

Le sujet est particulierement vaste et s'étend du Nouvel
Empire (’Egypte a partir de 1550 ACN) pour s’achever, si I'on
ose dire, aux nouvelles frontieres de la Russie. En deuxiéme
partie (les Corrélats) sont analysés plusieurs domaines qui
touchent de prés a l'histoire : Propagande et Désinformation
(ex : la prétendue nazification du peuple ukrainien par Poutine);
la Démocratie, avantages et inconvénients (en 2024, moins de
la moitié de la population mondiale vit dans une démocratie) ;
implications philosophiques et religieuses (le monothéisme est-
il un facteur qui favorise davantage la collusion entre le pouvoir
politique et la religion ?). D'autres points essentiels sont
envisagés par ailleurs : la Justice, le Droit, la Culture, les
Ressources naturelles, le Commerce et, bien entendu,
I'Impérialisme.

Prés de deux cents pages d’'une densité impressionnante :
dates, chiffres, lieux et personnages forment un bloc compact
qui donnerait le tournis au lecteur avide de connaitre enfin une
tréve, ou mieux encore, une véritable paix sur notre bonne
vieille Terre.

Mais pas de place pour le réve d’'un fou ni pour l'utopie.
Depuis que I'étre humain s’est senti une vocation de guerrier
(durant le néolithique ?) jusqu’aux déplorables nouvelles qui

inondent, chaque jour, écrans et journaux, la guerre fait rage
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quelque part, toujours aussi cruelle et injuste, barbare et
sanguinaire. Au cceur de l'histoire de I'Humanité, la soif de
puissance, de régner sur un territoire de plus en plus grand,
d’étre le maitre absolu d’'un empire, est omniprésente.

L’historien Jacques Goyens I'a bien compris et nous en fait
un récapitulatif a la fois précis et passionnant a suivre, n’étaient
le chagrin et la pitié que le lecteur éprouvera inévitablement &
compter tant de victimes, tant de ruines, tant de spectacles
épouvantables laissés dans le sillage des chefs assoiffés de
victoires et de leurs troupes fanatisées.

Babylone, Marathon, Poitiers, Narva, Lépante, Pavie,
Austerlitz, Waterloo, Verdun, Dunkerque, Stalingrad, Pearl
Harbour, Hiroshima... La liste des victoires et des défaites, des
crimes contre 'humanité et des tragédies est interminable.

Il N'empéche ! Toute nuit, toute éclipse, a son aurore, un
jour, et la vie, la volonté, le génie de I'homme parviennent
heureusement a prendre le dessus et a opter pour I'avenir.

L’incroyable paradoxe se vérifie alors : les armistices
fleurissent sur les terres meurtries et les entre-deux- guerres
redonnent espoir et imagination aux peuples. Les orgueilleux
empires se sont effondrés ou émiettés, les parlements et les
assemblées reprennent vigueur, les cités se reconstruisent peu
a peu et les régimes démocratiques montrent a nouveau la voie
a suivre.

L’auteur nous en parle avec clairvoyance et conviction,
espérant que l'homme des tranchées fera place, plus
longtemps, plus sOrement, a celui des cultures et des
bibliothéques.

L’Homo bellicus ou peut-étre aussi la Dame de fer, sa
version féminine beaucoup plus rare par bonheur, s’effaceront
au profit du citoyen, du philosophe et de I'homme paisible.

Laissons le mot de la fin a Napoléon s’exprimant devant ses

soldats aprés la bataille d’Austerlitz : Mon peuple vous reverra
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avec joie et il vous suffira de dire Jétais a la bataille
d’Austerlitz, pour que I'on réponde Voila un brave !

Il vous suffira, lecteurs, de traduire ces belles envolées
patriotiques en russe, en coréen, en arabe, en turc, en
kinyarwanda, en swahili, en hébreu, en anglais, en japonais, en
bas latin ou en grec... dans toutes les langues guerriéres qui
ont éructé ou diffusent encore des hymnes meurtriers sur notre
pauvre monde.

Voila un ouvrage qui vient a son heure pour nous rappeler
une des pires tentations de I'étre humain : [l'esprit de
domination et de possession. Tout le monde n’en est pas
atteint mais le mal persiste un peu partout, d’'un pdle a 'autre,
finirons-nous par le croire ! Et cette inquiétante perspective
nous donne froid dans le dos !

Michel Ducobu

La Tentation
de 'Empire
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Liza LEYLA, Le journal d’Amapola, Pleine lune. Chez
I’auteur, 2025.

Eliza Muylaert, en poésie Liza Leyla, est bien connue dans
notre Association. Elle est une de nos poétes les plus
sensibles. La vie est pour elle une féérie, ou il se rencontre
d'une part les « Gmolochiens » (méchants, dans son
vocabulaire fictif, qui envoient «des ondes négatives a
’humanité qu’ils veulent détruire par manipulations et
violence»), et, d’autre part, les « Elefénixiens », mouvement
que symbolisent I'éléphant (sagesse et paix), et le phénix
(immortalité et résurrection). Notre poeéte est trés inventive. Elle
a imaginé une réalité révée, faite sur notre mode, mais zébrée
de Ilumiéres nocturnes, avec des buissons ardents, des
papillons multicolores, des étangs aux étincelles argentées,
des roses, des nénuphars...

Poésie de couleurs, de senteurs, agitée de phénomenes
paranormaux, peuplée de magiciennes et baignée d’amour.
Poésie optimiste, mais qui ne méconnait pas les drames de la
condition humaine. Au demeurant, l'auteure ne vit pas
renfermée dans sa tour d’ivoire. Elle dénonce les injustices, les
impostures, les superstitions racistes, les inégalités entre
hommes et femmes. Il n’est pas étonnant qu’aprés un débat en
faveur de la Guinée-Conakry, le célebre Dr Camara [lait
pressentie comme marraine d’'une école a Mamoridou.

Notre regretté ami Jean-C. Baudet, Docteur de I'Université
de Paris VI et administrateur de I'AEB, que quelques-uns
d’entre nous ont connu et apprécié pour sa vaste culture de
polymathe distingué, sa bonhomie, I'avait t6t repérée. Il lui avait
consacré une étude serrée. |l écrivait ceci, notamment : « La
poésie que Liza Leyla cherche a révéler est habituellement
ignorée, insue, par les prosaiques. |l s’agit de I'objet ultime de

la phénoménologie. » Nous pouvons remplacer le mot
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«phénoménologie» par « poésie », et singulierement par la
poésie de Liza Leyla. Voila qui vaut brevet.

Le Journal d’Amapola qu’elle nous donne, est un mélange
subtil de vie fictive, et d’échos aux contingences tirées de notre
vie de tous les jours. Mythologie et contemporanéité. Il se
réfere au journal littéraire de plus de 500 pages de l'auteure.
C’est un hymne a la liberté poétique et a la pensée libre. Jean-
C. Baudet rappelait dans son étude que Liza Leyla, d’éducation
flamande, a voulu s’exprimer en frangais, comme Maeterlinck
et Verhaeren. Par ailleurs, parfaite polyglotte, elle fait partie de
la Presse internationale comme correspondante.

Ella a publié¢ ses premiers poémes sous I'égide d’Emile
Kesteman, dans sa revue « Les Elytres du hanneton », aux
pages de laquelle on pouvait lire les signatures d’Huguette de
Brocqueville, d’Anne-Marielle  Wilwerth, de Marie-Claire
d’Orbaix, Marcel Hennart, Caroline Lamarche, Michel Voiturier,
Colette Nys-Mazure... Des auteur(e)s aujourd’hui qui sont des
références dans I'histoire de nos Lettres. Lisa Leyla est une
auteure de cette qualité, qui mériterait d’étre mieux connue,
quoiqu’elle soit déja trés répandue dans nos cercles. Ces
cercles, appelés sarcastiquement « chapelles » par des
critiques inconséquents a eux-mémes, affectant d’ignorer que
tous les grands mouvements de ['histoire littéraire francaise
sont sortis de ces cercles restreints constitués autour de
quelques personnalités solitaires.

Marcel Detiége
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Nicole MARLIERE, L’homme-enfant. Roman. Bruxelles :
éd. M.E.O., 2025.

Habilement mené, le quatriéeme roman de Nicole Marliere,
L’homme-enfant, nous plonge dans le dédale des relations
familiales : leurs hauts, leurs bas et surtout leurs dérives
émotionnelles parfois surprenantes, souvent inattendues.

L’action se situe en Belgique et nous entraine au coeur de
tout un panel d’espoirs, de désillusions, de pieges, de
frustrations. L’ame humaine est décidément bien complexe

surtout lorsqu’il s’agit d’amour et de dépendance affective.
La plume fluide de Nicole explore donc le terrain des

liens si fragiles qui unissent et désunissent les étres.
Nous faisons la connaissance d'Alice, mére
possessive et surprotectrice, et de son fils Théo n'osant
pas s’engager avec Vicky, une femme qui pourtant
représente beauté et liberté. Il y a aussi la sceur de
Théo, India, vivant une relation toxique avec Franco.
N’est-on pas tous prisonniers de quelque chose ?

Otages d’une situation, otages de nous-mémes ?

Mais « le désordre des étres est dans 'ordre des choses »,
affirmait Prévert. ..

L’essentiel en tout cas est d’« entrer en guérison » par
rapport au deuil, a la culpabilité, a 'abandon. Le chemin est
long, et peut aussi s’avérer cruel ! Nous le découvrons au fil
des pages.

Voila les nombreuses pistes de réflexions que suscite la
lecture de cette histoire attachante, dont on attend le
dénouement avec impatience.

Dénouement subtil, sensible et juste a la fois.

Alors, question ultime que 'on peut se poser au terme du
récit : comment aimer bien ?

Anne-Marielle Wilwerth
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Marcelle PAQUES, Sois un papillon. Poésies. Couverture
de Catherine Hannecart. Yvoir : éd. Bleu d’encre, 2025.

Pour la troisieme fois, Bleu d’encre accueille les poémes de
Marcelle Paques. Apres Le cristal des jours (2020) et Le coeur
en balade (2022), les poémes de Sois un papillon, simples,
humbles, comme un journal de bord d’une vie ordinaire, signent
’'amour et la ferveur de leur auteure pour les «choses de la
viey, pour I'évocation des jours qui défilent, avec leur lot de
surprises et de « réves / en bandouliére ».

On lit « la vie / nue / frémir/sous les caresses », ou « Une
joie pure, enfantine / refait surface »/ étonnée, apaisée ».

Cela n'empéche pas I'écrivaine de parler aussi de choses
plus graves comme la guerre ou la situation des migrants
apeurés.

Mais I'essentiel, sans doute, est ailleurs, dans les bréves
descriptions d’'un monde intime, entre chien et jardin, dans
I’écoute des oiseaux, « en apnée / dans le regard de I'autre ».

Les images, bien choisies, circonscrivent ainsi « linfinité

des possibles » a portée de main, sans hausser le ton.

Philippe Leuckx

Marcelle Piques

Sois un papillon

2,
A dencns
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Timotéo SERGOI, N’oubile pas la baueté du désodrde.
Amougies : Cactus Inébranlable éditions, 2025.

Changer les lettres d’'un mot ne le rend pas illisible. Voila un
titre qui joue de ce constat. Les poémes aphoriques de notre
poéte-cheminant, passionné de Cendrars et de jeux sur la
langue ont la vivacité de ce qui est neuf et s’explore.

Depuis longtemps, ce poéte qui tient du clown, du
découvreur, du magicien verbal, fore loin les potentialités de la
langue francaise, tapisse les murs de villes de petits poémes
manuscrits.

Plus de trois cents textes tentent de nous initier a cette
novlangue d’un poéte rare car il est bourré d'initiatives et de
talents. Ce qu’il touche se pare de beauté, d’humour,
d’étrangeté sans jamais se départir d'une once d’insolence
bienvenue.

Voici donc le monde de Sergoi : on pourrait tout citer tant
limaginaire de Timotéo (on sait que ce prénom d’emprunt
renvoie a Stéphane GEORIS, né en 1964) renverse les
conventions, titille la réflexion, ouvre les portes d’'une nouvelle
rationalité, puisque la logique de la langue renforce celle du
lecteur et de sa raison. Il y a donc ici de nombreuses raisons
de le lire, d’apprécier ses trouvailles, de rire ou de « pleurire » :

« Tout ce qui pleut n’est plus a plaindre.

A peu de choses prés, je pourrais étre vous, non ?

L’humain est habillé de moi, comme je suis vétu de foules.

Fais-toi rare mais fais-moi rire !

Il serait temps de dédouaner Rousseau, non ?

Plante un jardin dans tes lunettes !

Soudain, ton pas m’a plu. Du grand verbe pleuvoir.

Ne dites pas “téte de linotte”

Et dites Piaf. »

La poésie ludique de Sergoi n'oublie jamais d’étre inventive,
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cest ce qui fait son charme, sa drblerie et surtout sa

singularité.

Philippe Leuckx

Timotéo
Sergoi
N’oubile pas
la baueté du désodrde

poémes aphoriques

Cactus
Inérolbl
éditions,
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Daniel SIMON, C’est ici. Poésies. Val-de-Reuil: éd. Les
Carnets du Dessert de Lune, 2025.

Daniel Simon a plus d’'une corde a son arc, mais il a exercé
tellement d’activités qu’il devient difficile de le présenter de
maniére exhaustive. Né en 1952 a Charleroi et vivant a
Bruxelles, il est a la fois écrivain, homme de théatre, poéte,
conférencier, ancien responsable de centre culturel, animateur
d’ateliers d’écriture, chroniqueur littéraire, éditeur, etc. Le fil
conducteur entre ces différents « métiers » (mais qui sont avant
tout des passions), cest le golt pour la communication.
Lauréat du prix Gauchez-Philippot en 2012 et du prix Emma
Martin de I'A.E.B. en 2020, Daniel est aussi le directeur des
éditions Traverse. Publiant peu et se montrant exigeant, il a su
faire de sa maison une référence dans le paysage éditorial
belge.

Son recueil de poésie « C’est ici », au titre révélateur, réunit
des textes courts, des sortes de tranches de vie vécues, révées
ou imaginées, dans lesquelles le lecteur se retrouve
immédiatement. Chaque mot est pesé et aucun n’est écrit au
hasard. Cette condensation du propos atteint souvent un degré
d’abstraction manifeste, qui permet de dépasser ce que ces
poémes auraient de trop personnel. Ici, seuls comptent les
mots, qui nous font prendre conscience du monde qui nous
entoure. Rien de rébarbatif ni de sentencieux, cependant. Tout
est jeune, vif et passionné. L’'expérience de la vie débouche
toujours sur le chant secret d’'une fertile espérance. Lucidité

donc, mais aucun désespoir :

allez petites
avec vos fréres rabougris
sur des chemins

de chagrins et de ruines
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Jjusqu’au seuil des chambres apaisées.

Le théme de la nuit est omniprésent :

la nuit

était suffisamment noire
pour rire moins

et pleurer enfin

dans les ruines du jour

Les voyages et les départs sont un autre théme récurrent :

J’ai pris des trains
de jour de nuit
livre entrouvert

sur le signet de l'inquiétude

Certains poémes s’interrogent sur la langue elle-méme :

peut-étre la langue

au mitan des aveux

sans le son des voyelles

ni les serres des consonnes
peut-étre enfin ¢ca

rien que ca.

Si d’autres textes se veulent plus philosophiques, le poéte
ne boude jamais son plaisir et aime jouer avec les sonorités,

comme ici :

Des larmes encore
ni des lames ni des armes

des larmes encore
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que tu portes dans tes bras

L’enfance n’est jamais loin :

Cétait la nuit

et je n‘avais pas peur
enfant oublieux

des terreurs anciennes
[.]

quand je lisais le soir
mon destin héroique

dans les livres d’images

La nostalgie, cependant, n’est point de mise. Il faut savoir
regarder vers 'avenir et saisir tous les instants furtifs, lesquels
débouchent parfois sur le bonheur. Privés de ponctuation et de
rimes, tous les poémes de ce recueil laissent aux mots seuls le

soin de nous révéler la complexité de la vie.

Jean-Frangois Foulon
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Monique THOMASSETTIE, Un jeu de piste multiple - Au
carrefour des Temps. Autobiographie. lllustrations de
I'auteur. Bruxelles : éd.Monéveil, coll. Résistance, 2024.

Le livre cléture la trilogie : Un passé multiple, Un
présent multiple, Un jeu de piste multiple, dont
auteure tient a préciser qu’il s’agit de « Trois
autobiographies partielles. Si elles se recoupent et se
complétent, elles demeurent fragmentaires ».

Le recueil se divise en deux parties, Jeu de piste

éveillé et Jeu de piste endormi.

Monique Thomassettie demeure fidéle a elle- D e
. , . . " ‘Un jeu de piste multiple
méme, telle qu’'en elle-méme [I'éternité la change, S ds T

avec toute sa charge implicite et Iégére, méme face a
la gravité du rapport a la mort (« la mort existe

puisque nous existons »). Mais il est clair que la

«récurrence» inscrit une « résurrection ». En outre,
qu’il soit dit que «Je ne mourrai pas de ne pas Monéveil
exister».
La dimension réflexive de ses écrits poétiques
apparait de la sorte parfois un peu plus insistante
mais toujours discrete, I'air de rien.
Dans Un verbe fait coeur (au titre vibrant)
(MonéveilL  collection Résistance, 2023), son
enracinement au réel est bien affirmé, puisque « La
matiére demeure ». Cela n'empéche cependant pas
les dérives si révélatrices telles que : « Les larmes me
montent aux cieux ».
Et lI'on percoit déja I'émergence de quelques
énoncés paradoxaux dont elle a le secret : « Les
chaos passionnels finissent par s’ordonner » ou
encore « Sile port est bon, la mer est infinie ».

Jean-Jacques Bailly
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Ariane VAN COMPERNOLLE, Contre-Marées. Roman.
Bruxelles : éd. Asmodée/Edern, coll. Les Contemporains,
2024.

Si la codte d’Opale est un lieu de villégiature privilégié,
Calais qui la jouxte est celui de tous les désastres. C'est au
coeur de ce monde en noir et blanc qu’Ariane Van Compernolle
campe le décor de son dernier roman et de ses trois
personnages en quéte d’'un second souffle. Khalid et Hatim ont
quitté I'Afrique pour les cbétes incertaines de I'Angleterre, ils
vivent le regard rivé aux promesses de la Manche tandis
qu’Aurore s’est réfugiée dans une petite maison toute proche
du Cap Gris-Nez, une histoire d’amour en perdition dans les
poches et un bilan de santé en berne. Mais I'improbable
rencontre se produit. Poussée par sa solitude et son besoin
d’exister, Aurore ouvre la porte de sa maison. Des rires
emplissent les lieux, demain existe-t-il ? Quelques mots
s’échangent. Mais a peine. Les réves ne sont pas proscrits
mais ils ne peuvent dérouler leurs atours face aux falaises
anglaises et leurs promesses.

Il se penche, il ramasse les plumes tombées ¢a et la. Il lisse
de ses longs doigts celles qui sont flétries... Il revient au pas de
course vers Aurore. Elle sent sa présence dans son dos et se
retourne en souriant... lls restent face a face étonnés du lien
qui se noue entre eux. Que marrive-il, je ne peux pas
m’attacher, je le sais.

Ariane Van Compernolle ne donne pas la parole aux
migrants, les échanges entre les personnages se limitent au
quotidien. L’auteure, lors d’'une interview, dira qu’elle ne voulait
pas parler a leur place. Et c’'est un des points forts du roman. |l
reste ancré dans la parole du quotidien. Pas de poncif sur le
drame de ces vies. Ce qu'’il met par contre magnifiquement en

lumiére, c’est la réciprocité des dons. Aurore les héberge et ce
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simple don rallume la lumiére dans sa vie. L’éclosion de
'amour rode mais ce droit est suspendu quand on est en
cavale. Quand étre hors la loi signifie espérer 'autre face du
décor. Mais le prix de I'espoir est lourd a porter. Une lectrice du
roman, ayant migré, a dit au cours d’'une rencontre : « J'ai
égaré mon ame. »

Roman sur la pointe des pieds, il nous comble car les trois
personnages sont a nu, se livrent a travers des regards, des
silences, les questions n’existent plus. Survivre est le dernier
mot qu’ils ont retenu. Rien a perdre, sauf un bout d’étoffe du
bonheur qui refuse de céder.

Ariane Van Compernolle connait bien le monde des
déracinés puisqu’elle s'est consacrée a des ateliers
d’alphabétisation et travaille comme écrivaine publique, son
diplébme de lettres classiques au fond d’un tiroir. Son terrain
d’'action : la douleur qui s’empare des vies et la rencontre de
mondes que tout oppose.

Ariane Van Compernolle est en rupture définitive de I'entre-
SOi.

Colette Frére

CONTRE-MAREES

Arianc
Van Compernolle
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Myriam WATTHEE-DELMOTTE, Indemne. Ou va Moby-
Dick? Roman. Arles : éd. Actes Sud, 2025.

Qui ne connait pas le chef-d’ceuvre de I'écrivain américain,
Herman Melville, publié a New York, en 1851 ? Chacun, de nos
jours, a eu vent de Moby Dick par 'un ou 'autre biais, dans la
version initiale ou en traduction : six versions en francais, sans
compter les versions abrégées pour la jeunesse, neuf
adaptations cinématographiques, trois téléfilms, plusieurs
transpositions et romans graphiques ou bandes dessinées,
mangas et nous passons d’autres types d’exploitation ou de
communication, raps, jeux, tee-shirts, etc.

La fameuse baleine blanche fait partie de limaginaire
collectif et a symbolisé, au cours des deux derniers siécles et
davantage, la peur, la curiosité, l'esprit de conquéte, la
puissance, la folie destructrice et d’autres sentiments profonds
que tout lecteur peut éprouver durant sa vie ou au fond de ses
plus noirs cauchemars.

Que pouvait-on donc ajouter a ce livre-phare, un des plus
marquants de la littérature mondiale ? |l suffisait d’y penser en
quelque sorte... Comme le roman de Melville s’acheve par un
dramatique naufrage en ne laissant en vie qu'un rescapé
accroché a une épave, ce serait bien a lui qu'’il reviendrait de
raconter, une fois secouru, I'histoire du livre dont il a été un des
personnages principaux.

Indemne ! Capable de s’exprimer avec sa voix retrouvée, il
va se mettre au service intégral d’'une autrice (une femme dans
ce monde de brutes marines !) formidablement inspirée et
documentée et raconter I'odyssée non pas d’un baleinier sauvé
des eaux mais d’un livre, un des 2950 exemplaires de I'édition
originale new-yorkaise.

Ce sera son récit, ce seront ses impressions, ses

commentaires, ses souvenirs et ses nouvelles découvertes et il
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y en aura a revendre. Pensez donc : le volume va passer d’'une
main & l'autre depuis sa sortie de I'imprimerie des éditions
Harper et Brothers jusqu’a la table d’écriture de notre consoeur
de I'AEB, a Bruxelles. Quel voyage ! Quelle somme de
rencontres, de surprises, déchanges, de dialogues, de
références, de citations, de connaissances de toutes sortes va
jaillir de ce nouvel ouvrage surprenant et passionnant !

Prété, vendu, perdu, volé, récupéré, enseigné méme ou
encore illustré, le livre ancien deviendra non seulement un
objet rare, précieux, quasi sacré mais surtout il va offrir
I'occasion a ses lecteurs, cultivés ou non, de se projeter dans
le personnage-narrateur, Ishmaél, de partager ses aventures et
ses émotions et de vivre a son tour une fiction extrémement
riche et formatrice sans encourir le moindre risque de noyade
ni doverdose de scénes, de lieux ou de digressions
didactiques. Il s’agit ici d’'un livre actuel, écrit dans un style
simple et clair qui rappelle irrésistiblement les grandes plumes
littéraires du XIXe siécle, anglaises ou francaises.

Nous ne pouvons citer tout le monde. Retenons pour le
plaisir les noms de quelques passagers ou passeurs, connus
ou non, réels ou imaginaires : le peintre américain Alfred
Kappes, Alice au Pays des Merveilles, Oliver Twist et David
Copperfield, Peter Pan, le héros a linfantile syndrome, Jean
Giono et Lucien Jacques, le professeur d’anglais Edmond,
Francois I'étudiant de Mai 68, Yannick, celui de I'Université
d’Angers, Eve, la lectrice si proche par la pensée de I'autrice
elle-méme, Christophe, le créateur de la BD contemporaine
consacrée a Moby Dick, Claire, la lectrice qui distrait ou émeut
méme les prisonniers les plus emmurés dans leur silence,
Nathalie, la relieuse géniale, Michel le bibliophile... Une foule
de curieux et d’amoureux de la littérature qui vont procurer a ce
roman maudit de douleur et de mort une nouvelle vie en

quelque sorte, de papier certes mais de papier vivant, proche
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de nous et d'une humanité souvent bouleversante.

Et ou ira finalement Moby Dick ? Dans votre bibliotheque,
sans aucun doute, s'il reste encore un peu de place pour vos
livres préférés...

Michel Ducobu

Myriam
Watthee-Delmotte
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Lionel Baland est intervenu le 5 mai dans la matinale Ligne
droite de Radio Courtoisie a Paris a propos des résultats du
premier tour des élections présidentielles roumaines. Il a été
interrogé dans le Journal télévisé de TV Libertés a Paris le 9
mai et le 5 juin a propos, respectivement, de la situation
politique en Allemagne et de la chute du gouvernement
néerlandais. Il a publié, en mai 2025, deux articles portant sur
les élections lIégislatives au Portugal dans I'hebdomadaire
berlinois Junge Freiheit. Le 27 mai, il est intervenu sur Radio
Courtoisie dans le Libre journal dirigé par Xavier Eman
consacré a la sortie du numéro 214 du magazine Eléments. Le
29 mai 2025, il a parlé dans I'émission Aktuell sur la radio
allemande basée en Suisse Kontrafunk de la situation politique

aux Pays-Bas a la suite de la chute du gouvernement.

Le 5 avril, dans le cadre du colloque « Ecrivains de
Wallonie » organisé par I’Académie Royale de Langue et
Littérature frangaises de Belgique, Daniel Charneux a donné
un exposeé sur le théeme : « Pierre Hubermont, du socialisme au
national-socialisme ».

Le 11 avril, a la Maison culturelle de Quaregnon, il a
présenté Laurence Boudart et Fleur Hopkins-Loféron pour leurs
ouvrages consacrés a Martine et a Mercredi Addams.

Le 16 avril, & 'AEB, il a été présenté par Eric Allard pour
ses recueils A bas bruit et En bref (Bleu d’encre).

Le 30 avril, a la bibliothéque « le Gazometre » de La
Louviére, il a été I'h6te de Nathalie Roland pour son roman Une
semaine de vacance (réédité chez M.E.O.). Le méme jour, il a

été interviewé, pour le méme livre, par Véronique Janzyk (radio
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Centre FM).

Le 16 mai, a la Co-GuestHouse (Mons), il a évoqué Norma,
roman et L’lllusion des certitudes dans le cadre de 'exposition
« Ricochets » de Gérard Adam (photographe).

Interviewé par Myriam Watthee-Delmotte qui en a rédigé
la préface, Thierry-Pierre Clément a présenté son essai
Poésie fenétre ouverte (éd. SAMSA) le mercredi 18 juin 2025
lors de la Soirée des Lettres de 'AEB. Le samedi 21 juin, il était
présent au Marché de la Poésie de Paris ou il a dédicacé son

ouvrage.

Philippe De Riemaecker a présenté son nouveau roman,
Le sommeil interdit (éd. Le Livre en papier) le dimanche 20 avril
2025 a la Chapelle de Nodrenge (Villers-la-Ville).

Le 7 avril 2025, au Petit Chapeau Rond Rouge, Gaétan
Faucer a présenté « La Belle époque des auteur(e)s ». Le 21
juin, au Grenier Jane Tony, il a présenté Edith Henry pour son
Variation Caravage (éd. du Grenier Jane Tony, Les Chants de
Jane). Le 1er juillet 2025, au cours d’'une « soirée Cabaret » au
Centre Jules Verne (Bruxelles), sa piece Alice Guy, les anges
ont des ailes a été créée avec la comédienne Mailyse
Hermans.

Le vendredi 11 avril 2025, a la Biblionef de Virton, Michéle
Garant a présenté une lecture de ses textes poétiques,
accompagnée par Jean Pierlot et Jean-Marc Giltaire qui ont

mis en musique quelques chansons.
Ludivine Joinnot a recu la Mention spéciale «Découverte»
du Prix Max Jacob 2025 pour Sans lassitude des paysages

(éd. L’Arbre a Paroles, 2024).
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Début avril 2024, Christian Lauwers a publié son roman
policier-fantastique Le maitre des réves chez Murmure des
S0irs.

Le 7 avril 2024, il a participé a la Foire du Livre de Bruxelles
sur le stand des Editeurs singuliers.

Le 14 avril 2024, il a participé au premier salon des auteurs
Plumes en féte au centre culturel Action Sud de Nismes
(Viroinval).

En juin et en décembre 2024 il a participé aux journées Des
livres et vous organisées par la Librairie éphémére a Couvin.

En novembre 2024 il a co-édité le volume Money, it’s a hit !
Mélanges sonnants et trébuchants offerts a Jean-Marc Doyen,
aux éditions du CEDARC.

En décembre 2024, il a publié son roman SF L’objet le plus
précieux de la galaxie aux éditions Asmodée-Edern.

Le 13 mars 2025, il a participé a la Foire du Livre de
Bruxelles sur les stands des éditions Asmodée-Edern et des
Editeurs singuliers.

Le 30 mars 2025 il a participé au deuxiéme salon des
auteurs Plumes en féte au centre culturel Action Sud de

Nismes.

Philippe Leuckx a participé au Marché de la Poésie de

Paris les samedi 21 et dimanche 22 juin 2025.

Philippe Marchandise était I'invité de la Faculté des lettres
de I'Université de Porto ces 7 et 8 avril, dans le cadre de la
Semaine de la Francophonie au Portugal.

Les étudiants avaient lu et étudié son dernier roman,
L’éléphant qui avait du pollen sur les pattes arriere (éd. Mols).
Le 7 avril, il a répondu a leurs questions pendant pres de deux
heures.
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Le lendemain, introduit par le Professeur José Domingues de
Almeida, il a donné une conférence sur I'écriture romanesque :

Pourquoi le romancier écrit-il ? pourquoi le romancier est-il lu ?

Le 23 juin 2025, dans le cadre de I'Université d'été organisée par
la Faculté de droit de Poitiers, Jean-Pol Masson a fait un exposé
intitulé « Des fleurs, une Emma, une chanson, ou les ennuis

judiciaires de quelques auteurs ».

Le 15 avril 2025, a la librairie Librebook (Ixelles), Bertrand
Misonne a participé a une conversation ouverte sur lintelligence
artificielle et I'éthique autour de son roman Le Nouveau Michel H.
(éd. Edern) en compagnie de Lea Rogliano, chercheuse a la VUB et
a 'ULB.

Martine Rouhart a dédicacé ses recueils de poémes au Marché

de la Poésie de Paris le vendredi 20 juin 2025.

Le 16 avril 2025 a Ixelles, le livre collectif Amorces de récits — en
soutien a Boualem Sansal initié par Liliane Schraiwen a été
présenté avec des lectures d'extraits, de la musique, et des
interventions des autrices et auteurs y ayant participé.

Leila Zerhouni a remporté, pour son recueil De vie, de sable et
de vent (éd. Bleu d’Encre), le Prix Faucerama 2025 qui lui sera
remis le 18 octobre prochain lors d’'une soirée Faucerama dédiée a
Marc Meganck.
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Désolé, Eulalie !

Dans son article consacré au beau livre de Michéle VILET, Ce
n’est pas le silence (Nos Lettres n° 53, page 60), notre ami Michel
Voiturier écrivait : « C’est un texte du 10e siécle sur la déploration
d'une jeune fille martyrisée. » L'une des taches que je me suis
assignées en tant que relecteur est d'unifier les graphies. Par
convention, je remplace donc, dans [|'écriture des siécles, les
caractéres arabes par les romains, ce qui aurait di donner : « un
texte du Xe siécle ». Pour une raison qui tient sans doute a un
excés de rapidité, jai tapé deux fois le X, ce qui donne cette
absurdité : « un texte du XXe siecle » ! Un lecteur attentif nous I'a
fait remarquer, ce qui appelle cet article dans lequel je prie Michel
Voiturier d’accepter mes excuses.

La Cantilene de sainte Eulalie, comme le savent « la plupart
des gens, s'ils ont recu a I'école un minimum d’histoire littéraire »
(je cite Michel Voiturier), est le plus ancien texte littéraire en
ancien francais (plus exactement, dans une langue romane
distincte du latin). Il est méme plus ancien que le Xe siécle puisque
la plupart des datations le situent autour de 880. Ce texte de 29
vers (28 décasyllabes assonancés deux a deux et un pentasyllabe
conclusif) est conservé a la bibliotheque municipale de
Valenciennes.

Pour me faire pardonner cette bourde, je vous livre, non ma
traduction mais, comme dirait Marcel Thiry qui se livra au méme
exercice pour les sonnets de Shakespeare, mes « attouchements »
de la Cantilene (plus précisément mes effleurements, étant donné
la virginité de la sainte !), en promettant d’étre plus attentif a

I’avenir !
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E ulalie était pieuse pucelle.
Son corps était beau, son ame plus belle.

Les rivaux de Dieu se crurent capables

De la condamner a servir le Diable.

Elle restait sourde aux mauvais conseils :
Qu’elle renie Dieu qui demeure au ciel !

Ni pour de I'argent, ni pour des joyaux,

Ni pour des pressions, ni pour des cadeaux,

Rien ne pouvait forcer la jouvencelle

A renier sa foi au pére éternel.

Elle fut présentée a Maximien,
Marcel Thiry, Attouchements

Quii était alors le roi des paiens. des sonnets de Shakespeare.
. X Bruxelles : éd. André De
Il exigea d’elle, et ce fut en vain Rache, 1970.

Qu’elle répudie le nom de chrétien.

Pour lui résister, elle se raidit :

Mieux vaut supporter fouet ou pilori

Que perdre aujourd’hui sa virginité.

Elle mourra donc dans la chasteté.

IIs la jettent alors au milieu des flammes
Elle est sans péché : elle ne s’enflamme.
Le roi des paiens n'’admet sa défaite :

Il ordonne de lui trancher la téte.

La demoiselle ne contredit pas, Manuscrit original conservé a la
. . y . Bibliothéque Municipale de Valenciennes
Si le Christ I'ordonne, elle patrtira ; (Soume:?,vikipédiaf

Changée en colombe, elle monte aux cieux.
Prions que pour nous elle implore Dieu

Afin que le Christ nous ait en pitié,

Et qu’a notre mort, grace a sa bonte,

Le Ciel nous accueille.

Daniel Charneux
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Soirées des Lettres
du trimestre:

Mercredi 16 avril 2025 : Claude Donnay, Ozane. Roman
présenté par Philippe Leuck — Daniel Charneux, A bas bruit et
En bref. Poésies présentées par Eric Allard — Nathalie Gassel,
Eros Androgyne et autres textes. Poésies présentées par Eric
Brogniet.

Mercredi 21 mai 2025 : Véronique Biéfnot, Belgiques.
Nouvelles présentées par Karin Clercq et Gabrielle Alloing —
Alexandre Melnik, Constellation de la Lyre et Festival mondial
de poésie "La Lyre émigrée”. Présentation par Isabelle Bielecki
— Laura Schlichter, Murmurations et Recoudre la nuit. Poésies
présentées par Alexandre Millon.

Mercredi 18 juin 2025 : Isabelle Seret, William ou le sens
de la peine. Récit présenté par Isabelle Bielecki, Laurence
Vielle et Fouzia Elmerabei — Thierry-Pierre Clément, Poésie
fenétre ouverte. Essai présenté par Myriam Watthee-Delotte —
Bertrand Misonne, Le Nouveau Michel H. Roman présenté par

Frédéric Vinclair.

Retrouvez toutes ces interventions sur
notre chaine Youtube
"Association Des Ecrivains Belges”".

Nos Lettres - II1/2025| 93



Chére Amie, cher Ami,

Si vous souhaitez recevoir les numéros suivants de Nos
Lettres, merci de vous mettre en ordre de cotisation 2025

pour cette année, si ce n'est déja fait.

37 € a verser sur le compte banquaire BE64 0000 0922
0252.

Cordialement a vous,

Le Comité d'Administration de I'AEB

Académie royale de
Langue et Littérature
francaise:
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